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Resumo: A realidade que se mostra ao poeta está cindida e sua vontade de suprir o que a 
vivência não pode proporcionar vem por meio de seu “ofício”. Murilo Mendes reorganiza as 
informações objetivas e constrói arranjos poéticos muito interessantes. O texto apresenta uma 
leitura possível para o poema “Elegia Nova”, inserido no livro Poesia Liberdade, escrito 
durante a Segunda Guerra Mundial. A partir das metáforas inusitadas criadas pelo poeta, o 
poema tende à escuridão, numa criação imagética relacionada ao desmoronamento e ao 
abismo, próprios do período de catástrofe em que se insere.   
 
Palavras-chave: Murilo Mendes, poesia, metáfora, imagem. 
 
Abstract: The reality is split and the poet’s willingness to supply what the experience cannot 
provide comes through his “job”. Murilo Mendes reorganizes the objective information and 
builds very interesting poetic arrangements. The paper presents a possible reading for the poem 
" Elegia Nova " of the book Poesia Liberdade, written during World War II . From unusual 
metaphors created by the poet, the poem tends to the darkness, creating an imagery related to 
the collapse and the abyss, characteristic of the period to which they belong. 
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1. Introdução 

O estudo da metáfora na obra de Murilo Mendes se faz da maior importância 

para compreender uma linguagem poética que combina arranjos verbais a processos de 

significação em que sentimento e imagem se fundem em um tempo subjetivo e 

histórico. A forma como o poeta vai se apropriar das imagens insólitas para compor seu 

corpus literário demonstra sua capacidade de absorção da arte moderna combinatória; 

suas criações ganham um colorido novo, desconcertante, em alguns momentos, de 

difícil acesso às significações, no entanto representam o mundo caótico em que estão 

inseridas. 

Murilo Mendes foi um poeta de sua época pois representava com sua obra uma 

escrita para todos e sobre todos. Seu projeto estético constitui-se a partir de uma busca 

inicial por termos divergentes e promove correspondências que se transformam numa 

fusão, por meio de uma estruturação linguística construída a partir de imagem – 

vocabulário – e ritmo – aspectos sonoros. A divisa muriliana: Poesia Liberdade – 

liberdade que fosse capaz de criar novos mundos dentro da poesia, que fossem 

reconhecidos por meio de um super olhar, tanto da arte como daquele que a recebe.  
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2. Entre goles de delírio 
Elegia Nova 
 
1. O horizonte volta a galope 
2. Curvado sob o martelo. 

 
3. É noite: e dói. 

 
4. Esta cidade irregular desfeita, 
5. Roseiras de peles de homens, 
6. Torres de suplícios, 
7. Campos semeados de metralhadoras, 
8. O rendimento dos abismos. 

 
9. O mar perde suas folhas. 
10. A cruz gerou um universo de cruzes, 
11. O sol deixou de rir, 
12. As árvores tomaram luto verde. 

 
13. Sento-me sozinho com pavor do tempo, 
14. Procurando decifrar 
15. A maquinária imóvel das montanhas. 

 
16. Não há ninguém, e há todos. 

 
17. E estes mortos do Brasil, da China, da Inglaterra 
18. Estendidos no meu coração 
19. (Tambores da eternidade, 
20. Substância da esperança, 
21. Ó vida rasgada 

 
22. Entre dois goles de delírios) 

 
                         23. Morte, apetite de ressurreição, grande insônia. 
 

O poema “Elegia Nova” abre a leitura do Livro Segundo de Poesia Liberdade 

com seus 23 versos. Nele, vamos encontrar o tom de tristeza e desalento de um eu-lírico 

que busca saídas em meio a uma vida cindida. A experiência da Segunda Guerra 

Mundial é uma motivação evidente para a escrita desse canto amargo. 
Entre os artistas de todo o mundo tornou-se urgente o compromisso social. Murilo 

Mendes insere-se a seu modo nesse movimento e com isso muda sensivelmente sua poesia. 
Além dos aspectos sociais, alguns acontecimentos pessoais compuseram, no início dos anos 40, 
um quadro dramático para a inserção do poeta (MOURA, 1995, p.97). 

 
A princípio, podemos pensar no poema como reunindo ‘elementos de um quadro 

surrealista’. Os vários fragmentos que compõem o poema lembram imediatamente o 
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procedimento mais comum aos surrealistas, a montagem, em que as imagens se 

articulam em planos e cenas cujo significado se mostra pelo modo como essas unidades 

colaboram ou colidem umas com as outras na mente de quem lê o poema.  

No cinema, Eiseinstein considera a montagem como ideia que nasce da colisão 

de duas tomadas independentes1. Nos poemas de Murilo Mendes, esse procedimento 

gera novos significados em que é possível reconhecer uma terceira possibilidade de 

significação, distinta da realidade empírica; cria-se ali uma nova lógica da realidade 

poética. O procedimento da montagem não é, na obra de Murilo, utilizado como 

automatismo; há sempre um momento subjetivo e racionalizado que se mostra no 

trabalho da montagem muriliana. Não queremos aqui dizer que na montagem surrealista 

não haja subjetivismo, mas eles queriam mostrar que não havia uma organização 

racional.  

Já no primeiro fragmento, ou primeira estrofe, o poema traz a visão do horizonte 

personificado e que galopa. Assim, a característica de galopar, ligada ao cavalo 

primeiramente na realidade empírica, surge como um retorno do horizonte. Mas a 

velocidade é amansada pela curvatura, ficando presa abaixo do martelo. A imagem é 

estranha e não nos deixa outra possibilidade que não seja o choque e o vão desejo de 

visualizar os versos de forma pictórica.  

O horizonte volta a galope 

Curvado sob o martelo. 

Nesses dois versos há uma relação de dependência entre a natureza e o elemento 

forjado pelo homem: horizonte e martelo. Essa relação se intensifica ao longo do poema 

e prepara o leitor para o que vem em seguida. O tom de desespero é intensificado pelo 

verso É noite: e dói. É interessante pensar esse verso em relação às notas sobre as 

variantes do poema. Nas correções de Murilo Mendes para a edição de Poesia 

Liberdade, em Poesias (1925-1955), com data de 1959, há a modificação de “faz mal” 

para “e dói” e o seguinte dizer: “Quase uma citação de Drummond”. Segue o poema, 

implícito no comentário, que está no livro A Rosa do Povo (DRUMMOND, 2006, p. 

132): 
Passagem da noite 
 
É noite. Sinto que é noite 
não porque a sombra descesse 

                                                
1 Utiliza-se aqui a ideia de montagem de Eiseinstein, seguindo o conceito de Roman Jakobson de que a 

montagem é uma modalidade específica de articulação de signos tão válida para o cinema como para 
a poesia. Referências mais bem discutidas em por Modesto Carone, em Metáfora e Montagem. Um 
estudo sobre a poesia de Georg Trakl.  
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(bem me importa a face negra) 
mas porque dentro de mim,  
no fundo de mim, o grito 
se calou, fez-se desânimo. 
Sinto que nós somos noite, 
que palpitamos no escuro 
e em noite nos dissolvemos. 
Sinto que é noite no vento, 
noite nas águas, na pedra. 
 
E que adianta uma lâmpada? 
E que adianta uma voz? 
É noite no meu amigo. 
É noite no submarino. 
É noite na roça grande. 
É noite, não é morte, é noite 
de sono espesso e sem praia. 
Não é dor, nem paz, é noite, 
é perfeitamente a noite. 
 
Mas salve, olhar de alegria! 
E salve, dia que surge! 
Os corpos saltam do sono, 
o mundo se recompõe. 
Que gozo na bicicleta! 
Existir: seja como for. 
A fraterna entrega do pão. 
Amar: mesmo nas canções. 
 
De novo andar: as distâncias, 
as cores, posse das ruas. 
Tudo que à noite perdemos 
se nos confia outra vez. 
Obrigado, coisas fiéis! 
Saber que ainda há florestas, 
sinos, palavras; que a terra 
prossegue seu giro, e o tempo 
não murchou; não nos diluímos! 
Chupar o gosto do dia! 
Clara manhã, obrigado, 
o essencial é viver! 

 

Esse poema de Carlos Drummond de Andrade traz a ideia de passagem de um 

estado de infelicidade para uma crença no futuro; há uma intenção simbólica de falar da 

guerra, mas não há explicitamente as circunstâncias históricas opressivas. Embora o tom 

do poema de Drummond mude e se intensifique numa expansiva afirmação da vida, 

pode ser considerado também um poema elegíaco. A primeira estrofe do poema de 

Drummond remete a um estado de infelicidade e dor visto e condensado no verso de 

Murilo Mendes (É noite: e dói). Aqui existe uma ligação daquilo que é externo (a noite) 

e aquilo que é interno, íntimo ao ser (a dor). Essa dor íntima, anunciada nesse verso, é 



 

Revista Garrafa,  Rio de Janeiro,  número 35,  janeiro- junho,  p.  17-29  •  
 

21 

enumerada na estrofe seguinte, composta por seres e suas características, sem ação 

explícita, em construções nominais muito distintas. 

A cidade irregular e desfeita é um efeito provável para um mundo em guerra; 

lembra-nos as ruínas e a destruição. A torre também remonta à guerra, é de onde pode 

vir o ataque súbito, transmitindo um tom militar ao verso. Mesmo que as palavras 

cidade e torre tragam à nossa memória de imediato uma noção de construção, de 

organicidade, elas remetem ao sofrimento e à destruição. 

Esta cidade irregular desfeita 

Torres de suplícios 

Diante dessas características inesperadas dos seres, o poeta aumenta a visão, 

voltando o foco que se dirigia às roseiras para a imagem mais ampla dos campos, 

fazendo o espaço metafórico ganhar uma concretude na proliferação das metralhadoras. 

Nessa nova lógica da realidade poética, a natureza perde seu espaço e sua vida para o 

poder das engrenagens da guerra. Cidade, roseiras, torres, campos remetem ao coletivo 

em oposição ao ser que sofre na sua dor individual, no terceiro verso. Não se deve 

esquecer que esses elementos estão todos no mesmo espaço da noite, um espaço externo 

que se choca com o interior do ser. É a proliferação, o alargamento do sofrimento. 

 O rendimento dos abismos. 

Nessa intrigante metáfora, ambas as partes estão identificadas: o primeiro 

substantivo se constitui com valor de predicado, diferentemente das duas citadas 

anteriormente e, por conseguinte, a ousadia é maior. O abismo separa por uma linha 

tênue os dois mundos e vai rendendo amargura a cada constatação feita pelo poeta. Essa 

imagem finaliza a terceira estrofe em um desmoronamento da visão de horizonte que 

abre a imagem do primeiro verso. Mesmo que haja o horizonte, o quadro geral é o da 

noite escura e o da linha vertical, da queda (abismo). O horizonte poderia representar 

uma esperança, uma luz que surgiria para iluminar o seu espaço, mas isso é tolhido por 

algo que dói, que dificulta seu acontecimento, enquanto o abismo se apresenta.  

Outra leitura que não anula esta, mas a complementa, é se pensarmos a palavra 

rendimento com significado de arrefecer, prostrar, debilitar; se assim o for, até mesmo 

os abismos estão perdidos.  A análise de Murilo Marcondes de Moura do poema 

“Abismo”, de As metamorfoses, (escrito aproximadamente na mesma época), auxilia-

nos em defesa da posição de rendição frente aos acontecimentos e não de redenção, ou 

usando as palavras do crítico, há “convocação” mas “inaptidão de seu instrumento de 

ofício – a poesia lírica  - para tal tarefa” (MOURA, 1998, p. 142) , mesmo que o poeta 

declare Meu peito é zona de guerra/Fiz um eixo com as estrelas. 
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Se na estrofe citada anteriormente há uma abertura gradual e não linear do 

espaço do menor para o maior: torre/roseira, para cidade/campo e, por fim, abismo, 

mostrando a conotação negativa da ação coletiva causadora de violência e perplexidade, 

na quarta estrofe, pode-se ver a imensidão de céu e mar diminuir para árvores e em 

seguida para mais um artefato produzido, a cruz. A gradação se evidencia no quadro de 

fragmentos, intercalada nos versos. 

O mar perde suas folhas 

A cruz gerou um universo de cruzes, 

O sol deixou de rir, 

As árvores tomaram luto verde. 

Na introdução do seu livro sobre a poesia muriliana, Murilo Marcondes de 

Moura apresenta a seguinte afirmação: 
De início, muita coisa é nomeada: o mar, a terra, o céu – e essa abrangência é típica de 

Murilo Mendes. Ao lado dela, porém, há uma inadaptação evidente. Os três domínios são 
imensos, mas todos são problemáticos. O primeiro deles, o lugar de origem, está perdido; o 
seguinte, no qual se vive, é indesejável; o último parece ser uma aspiração inatingível 
(MOURA, 1996, p. 67). 

 
No poema “Elegia Nova”, além das dimensões água (mar), terra (representada 

pelas árvores) e céu (representado pelo sol), há uma quarta dimensão à qual podemos 

atribuir o sentido de divino – a cruz. A personificação da natureza, tomando parte 

naquilo que acontece no mundo, se intensifica. Se na estrofe anterior apareciam apenas 

seres e seus predicados, agora há uma ação por parte desses seres: mar, sol e árvores 

produzem ações também negativas, representadas pelas expressões perder, deixar de rir, 

tomar luto. 

Pode-se perceber uma relação com a cor verde nessa estrofe. Além de aguçar a 

percepção visual, aguça nossa percepção metafórica, pois atribui cor que não pertence 

ao objeto, pelo menos não diretamente. As folhas perdidas do mar e o luto são verdes. 

Essa combinação de palavras que não teriam correspondência entre si - mar e folhas, 

luto e verde -, não permite que seja ditada a cor ao poeta através de uma linguagem 

normativa. Ao qualificar mar e luto a partir da cor verde, parece intensificar a 

melancolia, a palidez da cena, ou ainda, o paradoxo angustiante de que a natureza é luto 

também (folhas verdes = luto).  

Desde seu primeiro livro Poemas, a cor verde aparece ligada ao negativo, como 

podemos observar no poema “Anjos maus”: “Os anjos do mal são verdes e grandes”. 

Em Poesia Liberdade, o poeta escreve um poema chamado “A jaula verde”, em que o 

quarto e as janelas são verdes e a partir dali ele consegue ver e possuir o mundo:  
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O jardim de camélias e gerânios 
Abriga invisíveis coros de sabiás. 
Três cavalos comem o morro. 
O quarto verde Veroneso 
Onde passo os dias domado 
Quantos tesouros contém: 
O retrato do meu amor 
E o de Wolfgang Amadeu. 
 
Poucos livros, todo um mundo: 
A Bíblia, Platão, Racine, 
Pascal, Cervantes, Camões. 
Esta jaula de janelas verdes 
Dá para a segunda frente, 
Para Londres, Florença, Stalingrado, 
Dá para as montanhas de Correias, 
Para a rua Ibituruna 
Onde mora minha amada. 
 

Ainda em relação à cor verde e à possibilidade de ela ser indicativa do espaço, 

no livro Janelas Verdes, Murilo Mendes esclarece que o título não se refere ao museu 

lisboeta, mas “a espaços abertos, à liberdade, ao campo e mar de Portugal, ao verde que 

ali nos envolve sempre”. Dessa maneira, no poema “Elegia Nova” poderíamos 

vislumbrar a possibilidade de esperança ou resquício de vida livre por meio da cor 

verde, o que poderia ser um sinal de libertação dentro desse espaço aberto. Contudo, a 

destruição prevalece. 

Ainda na quarta estrofe, os verbos ‘perder’, ‘deixar’ e ‘tomar’ são contrapontos 

ao verbo ‘gerar’. Mas gerar não significa redenção, pois são geradas cruzes. 

A cruz gerou um universo de cruzes.  

Apesar de o verbo ‘gerar’ denotar a criação, gerar vida (o que também não deixa 

de ser uma metáfora, mesmo sendo ela corriqueira), aqui o verbo ganha o sentido 

oposto, pois a cruz pode ser vista como sinônimo de morte; ela pode ser a negação da 

vida (está nos cemitérios) e ela é o que vai abrir caminho para novas cruzes, ou seja, 

para uma destruição de proporção hiperbólica: um universo. Entre as coisas da natureza 

– mar, sol e árvores – surge o universo das cruzes, no centro da estrofe. 

A mesma cruz que significa morte pode ser o castigo dado ao homem, e então, 

ela seria sinônimo de vida, mas não de vida regeneradora, e sim uma vida cheia de 

indignação, o que podemos ver no poema “A tentação”:  
Diante do crucufixo 
Eu paro pálido tremendo: 
Já que és o verdadeiro filho de Deus 
Desprega a humanidade desta cruz. 
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Murilo Marcondes de Moura apresenta algumas considerações sobre este 

aspecto, que se contrapõem à ênfase na utopia de redenção de Murilo Mendes, que 

ocorre, por exemplo, em “Ofício Humano” e está ausente em “Elegia Nova”: 
A única possibilidade de vínculo entre a dimensão concreta do poema (a guerra) e aquela 

abstrata (o plano divino da salvação) é a de considerar a história humana como história da dor, 
na qual haveria necessidade sombria e inescrutável de sofrimentos superpostos (MOURA, 1996, 
p. 188). 

 
Ressaltando ainda a ideia de vida como crucificação, na sexta parte de “Janela 

do caos” há uma recuperação de algo perdido nas origens e a morte como final da prisão 

que se perpetua na vida e como libertação: 
A infância vem da eternidade 
Depois só a morte magnífica 
- Destruição da mordaça 
 

 Leo Spitzer dá um novo sentido à discussão quando vê a cruz como uma 

redenção: 
Mas a cruz de Cristo é um símbolo: uma vez que a paixão foi simbolizada por aquele 

instrumento de tortura, uma vez que Cristo tomou a si a cruz, esta pode tornar-se, com o passar 
do tempo, a “balança” que pondera os pecados do mundo, a “árvore” da vida que vence a noite, 
a “lira” de Orfeu, etc (SPITZER, 2003, p. 68). 

 
Assim, pode-se ver a cruz como uma morte que nos leva a uma nova vida da 

ressurreição; ela vai nos levar a outras várias vidas, mudando o primeiro sentido que 

apresentamos para a cruz.  

O poema estudado, porém, não suporta esse sentido. A cruz resplandece em 

meio à derrota da natureza diante da geração de mortes. Essa morte não traz a redenção. 

Dessa maneira, não há harmonia e sim aniquilamento. A possibilidade de regeneração 

se esvai mais uma vez no poema. 

Como se trata de um poema de Murilo Mendes, fica difícil não relacionar essa 

multiplicação à multiplicação dos pães e do Cristo em todas as hóstias2. Se o Cristo se 

fragmenta, dividindo-se em um apelo da unidade, aqui a multiplicação é feita ao avesso. 

Nesse sentido, Murilo Mendes não vai celebrar o Cristo ou o lirismo como se ele fosse 

um visionário, mas trazer ao poema imagens que combinam de forma distinta os vários 

fragmentos que toma dessa realidade.  

                                                
2Falando sobre Jorge de Lima e a sua multiplicidade, Roger Bastide fala sobre o lirismo do poeta: 

“Dividamos o mundo em duas partes iguais... Essa fúria selvagem não é blasfêmia, pois o próprio 
Cristo se subdivide, se multiplica, se fragmenta em inumeráveis pedaços. É o tempo em que Jorge de 
Lima medita acerca dos milagres da multiplicidade, multiplicação da multiplicidade, multiplicação 
dos pães, a multiplicação do Cristo em todas as hóstias. Entretanto, todos esses pães diversos nascem 
do mesmo pão. E todas essas hóstias são um mesmo Deus; através da diversidade das coisas, eis já o 
apelo da Unidade”.  
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O poema surge como pedaços de cenas que vão se desmontando para criar um 

novo modo de ver o mundo, em uma tentativa de captar o desespero e a matéria do seu 

tempo. Aqui, a religião e o processo combinatório funcionam de fato, ou seja, a 

representação religiosa como a cruz, por exemplo, que apresenta um sentido positivo 

fora da poesia, vai ter esse sentido corroído no poema a partir da nova imagem criada. 

A dor anunciada no terceiro verso é agora acompanhada da angústia do tempo. 

A relação de tempo e imobilidade se intensifica:  

Sento-me sozinho com pavor do tempo, 

Procurando decifrar 

A maquinaria imóvel das montanhas. 

Existe uma engrenagem natural que não depende da mobilidade do mundo ao 

redor. A montanha – a natureza – tem o seu processo que não se permite decifrar ao 

poeta. O ciclo da natureza não depende da sua relação com o humano e o poeta não 

consegue entender a passagem do tempo e a imobilidade da natureza3. Há aqui também 

a percepção ou a intuição do estranho, que confere, mais uma vez, à natureza um 

sentido descompassado. A perplexidade desafia o lógico nessa imagem em que o 

cenário apresenta um movimento interno violento, ou seja, o aspecto natural é infiltrado 

por um aspecto industrial de máquina. A experiência da guerra traz mais que a urgência 

de viver; abrange uma necessidade de decifração e reflexão sobre esta vivência. A 

experiência de vida e de linguagem como aperfeiçoamento técnico vai de par com a 

experiência da alma, num jogo de presença e ausência: 

Não há ninguém, e há todos. 

O poeta na sua solidão, na sua vivência íntima se relaciona com o externo, com o 

outro. Apesar de só, os outros seres estão presentes na sua relação com o mundo. O 

sujeito não age sozinho; poeta e leitor fazem parte do angustiante espetáculo da vida. O 

poeta recolhe a essência da vida, como se esse fosse o seu ofício – testemunhar sobre a 

experiência humana, o que é diferente de salvar o mundo por meio da poesia. Nessa luta 

em que o eu-lírico faz uma síntese em busca da expressão de sua dor, há uma supressão 

das mediações, e aquilo que não se concretiza de forma plena, transforma-se em 

enfrentamento do leitor junto ao poeta.  

Ao potencializar as imagens, o poeta quer representar um mundo caótico, 

fragmentário e não oferecer um quadro de harmonia possível. Ele chama a atenção do 

                                                
3 Esse sentimento de perplexidade em relação à natureza e seus ciclos temporais, como a ação cambiante 

do tempo sobreposta à imobilidade das montanhas foi estudado por Murilo Marcondes de Moura ao 
analisar o poema “Natureza”. 
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leitor para o absurdo da realidade concreta de um mundo mutilado, apresentando como 

contraponto e reflexão um mundo de delírio e sonho em que existe a negação do 

empírico lógico, que não se configura como uma recusa propriamente dita, mas como 

uma dificuldade de enfrentamento. Mesmo buscando algo que não está propriamente 

ligado à sua experiência, pois o poeta não participa ou vê de fato a guerra e seus 

avanços, ele dispõe o seu racionalismo em busca de um mundo recriado a partir do 

supra real. Não há, portanto, limites entre o que ele vive ou vê com os olhos da lógica 

empírica e aquilo que ele observa para além dessa realidade. Então, o leitor se vê diante 

de um transbordamento de lirismo do poema, que se mostra em uma espécie de 

solidariedade fraterna, unindo todos os povos na sua experiência interior. 

E estes mortos do Brasil, da China, da Inglaterra 

Estendidos no meu coração 

Há um esforço do poeta de unir-se aos homens que passam pelos sofrimentos de 

guerra; é como se ele também estivesse vivendo naquele tempo e espaço. Murilo se 

identifica com a guerra e seus acontecimentos de tal maneira que chega a enviar um 

telegrama a Hitler (“Em nome de Wolfang Amadeus Mozart protesto contra a ocupação 

de Salzburg”.); ele afirma mais uma vez a ideia de que os homens de lá ou de cá, de 

uma maneira ou de outra, estão implicados nos mesmos problemas, apesar da distância 

espacial. Ele colabora para este pensamento em uma de suas crônicas musicais, ao 

comparar Wagner e Mozart e suas ações de compor. 
Que o artista queira se inspirar em motivos nacionais, está certo; mas fazer arte só para 

seu povo... conduz à negação do espírito internacional e atenta contra o próprio princípio 
indiscutível da unidade do gênero humano (MENDES, 1993, p. 60).  

 

E em outro artigo, apesar de escrito após a guerra, Murilo deixa explícita sua 

atitude diante dos eventos sociais ao falar sobre a música moderna: 

A tragédia social envolve de todos os lados a pessoa mais inatenta e distraída do mundo; 
a tragédia social força a consciência dos inconscientes e desencadeia possibilidades 
adormecidas em períodos de maior tranquilidade coletiva. É por isso que de há muito acho 
acadêmico discutir a participação dos artistas na luta social: queira ou não queira todo mundo 
hoje participa. Não é preciso entrar em nenhum partido político, basta entrar numa fila 
(MENDES, 1993, p. 66). 

 
Essa atitude de junção entre o homem que está em situação de penúria (a guerra, 

por exemplo) e o eu-lírico que sente de longe a guerra vai se revelar através da busca 

por uma saída insólita por meio da linguagem em esforços de ação que não transformam 

em nada a realidade, mas, em alguns casos, se distanciam dela. Mesmo que haja um 

ensaio de ação na escrita do poema, ofício humano representado pelo fazer do poeta, o 

canto não consegue ecoar e trazer respostas, permanecendo a aporia da espera.  
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O poema não mostra novos caminhos ao leitor, ficando este também à espera de 

novas possibilidades e sentidos. Se há alguma utopia, a ela é introduzida uma sombra. 

A guerra é uma catástrofe e mesmo depois de acabada não dá espaço para uma 

reconstrução. O apocalipse aconteceu, mas o juízo final não se manifesta. Se o reino 

dos céus ou o inferno deveria surgir, nenhum se presentifica, apresentando um impasse 

sem fim.  

Essa situação traz ao poeta uma sensação planetária como se ele e todas as 

outras pessoas fossem chamados a participar e se abrir aos grandes acontecimentos, 

como se de uma forma ou de outra, todos estivessem implicados na mesma tragédia. 

Nesse sentido, o canto poderia ser uma chance pós-destruição. 

(Tambores da eternidade,  

Substância da esperança, 

Ó vida rasgada 

 

 Entre dois goles de delírios.) 

Porém o canto é uma possibilidade entre parênteses e problemática, pois só 

surge entre goles de delírios. Além de vir em pequenas quantidades - goles -, passa 

longe da realidade empírica – delírios. Há um ímpeto declamatório, mesmo que tênue, 

próprio do clamor (Ó vida rasgada). O silêncio não será uma resposta possível para as 

atrocidades da guerra, e sim o canto, mesmo que seja fragmentado, surdo, entre delírios 

de uma vida possível. 
Esterilidade em poesia é silêncio. Não é demais insistir que, para Murilo Mendes, poeta 

das metamorfoses, isto é, do florescimento e da interpenetração das formas, essa circunstância 
[da guerra] deve ter sido experimentada como autêntica catástrofe (MOURA, 1995, p.184). 

 
Por meio da poesia, o poeta busca alívio, mesmo que a morte esteja em um plano 

de ação superior. Isto também é contraditório, já que vem expresso como aposto. 

Morte, apetite de ressurreição, grande insônia. 

No último verso temos a retomada da morte como uma possibilidade de vida 

nova. Mas o poema acaba em suspenso entre os abismos da morte e da ressurreição, da 

escuridão retomada pela noite (grande insônia) e pela luz de reviver, de um novo tempo, 

de um iniciar que promove esperança, anunciado pelos tambores da eternidade. Não só 

a guerra, como todos os acontecimentos reduzem as possibilidades de se criar um novo 

mundo em que a realidade recupere algum equilíbrio; não há uma resposta afirmativa 

perante a morte. O poeta busca nas sombras a razão para sua poética e retorna à luz com 

seu canto, como se buscasse na escuridão o desentranhar de sua poesia, mesmo que 
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nessa descida e nesse retorno haja entraves. Nesse sentido, o poeta cria a imagem de 

uma poesia submersa que precisa ser escavada das profundezas da dor e da miséria. 

 

3. Conclusão 
Ao comentar a poesia de Murilo Mendes, Álvaro Lins afirma que “o mundo 

físico não existe poeticamente e o poeta não vê coisa alguma com os olhos do humano-

natural, pois toda (grifo meu) sua visão ficou voltada para a sobrenaturalidade” (LINS, 

1963, p. 47)4.  

Creio que não. O que o poeta tenta é “casar” o tempo histórico-social com essa 

dita “sobrenaturalidade”. O que talvez seja difícil ao crítico é acompanhar esse 

movimento na poesia de Murilo, já que requer daquele que está lendo sua obra uma 

ampla visão do mundo e da poesia além da capacidade de unir essa visão àquela do 

poeta. E casar a branca flauta da ternura aos vermelhos clarins do sangue (“Ofício 

humano”) é uma das suas apostas, mesmo sabendo que pode não ser possível, o que, 

diversas vezes, vai se mostrar na feitura do poema, sendo o objeto a própria 

concretização da aporia.  
A insuficiência, em Murilo, é mesmo um dos sete paus com que se faz a tal canoa... 

(BRITO, 1997, p. 76). 
 
Imperfeito, sim, nunca apenas instintivo –, entendido o primeiro termo como superação 

do sentimento de auto-satisfação pela audácia de enfrentar e não de amortecer, com a ilusão do 
êxito, o choque permanente entre a ‘aguda obstinação’ criadora do poeta e o poder precário da 
palavra (ARAÚJO, 2000, p. 121). 

 
O que os dois trechos acima demonstram é uma precariedade que não é de todo 

nociva. O que vimos é que sua obra é menos incisiva no sentido da religiosidade e mais 

lírica, o que se efetiva por uma linguagem visionária que desafia de maneira incomum a 

recombinação dos fragmentos recolhidos do mundo. O desejo do poeta é captar o 

desespero e a matéria do seu tempo e transportar esse problema para os poemas, o que 

não seria tarefa simples de concluir. Nesse campo, a religião serviria como ânsia de 

sobrepujar os limites do homem. 
É bem diversa a posição de Murilo Mendes em relação à fé, ao cristianismo redescoberto, 

ao pretexto de uma poesia de impulsão religiosa. O seu messianismo é conturbado, caótico, 
pouco ortodoxo, angustiado e angustiante, vibrando nos sentidos, como parte indivisível de seu 
corpo. (...) O poeta está inserido na situação angustiosa do homem dividido entre a constatação 
de uma potencialidade redentora (Deus) e a sua impotência e desamparo do degredado (homem 
– pecado) (ARAÚJO, 2000, p. 77). 

 

                                                
4 Texto escrito em março de 1942. 
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Murilo quer expressar através do fazer poético um sentido que está para além da 

forma. Há um diálogo com a parte permeável e física do outro. O Cristo apresenta a 

parte do inexprimível. Se ele está em todas as coisas, Deus torna-se homem; então, no 

contato com o outro e com as formas do mundo físico, o poeta entra em contato com o 

divino. 

Mas essa forma de ver tem sempre um duplo sentido: negativo quando se refere 

ao presente e positivo ao buscar um futuro nos caminhos da eternidade. Ao mesmo 

tempo em que o poeta nega a realidade concreta, ele chama a atenção para o absurdo 

existente nela. Essa tentativa de regeneração do mundo, atrelada ao confronto causado 

pela não resolução, mostra-se melhor quando o poeta não encontra resolução imediata e 

não há regeneração, mas o poema se mantém, e o poeta encontra novos caminhos; pois 

o problema não está apenas nos mecanismos ideológicos, mas, principalmente, nos 

mecanismos formais de articulação deles. 
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