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Resumo: O artigo discute a retomada de Luis de Góngora y Argote pela geração 
espanhola de 1927. Após anos de esquecimento e incompreensão, o poeta foi 
reintegrado à literatura espanhola. Que força adormecida nessa poesia foi liberada e 
por que, de forma quase repentina, no início do século XX? A discussão aponta alguns 
caminhos, como o surgimento de Mallarmé e um retorno do desajuste barroco.  
Federico García Lorca, o principal integrante do grupo, serve como ponto de partida e 
ponto de chegada para compreensão do processo. Os principais trabalhos críticos 
sobre Góngora também são relembrados. 
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Abstract: This paper discusses the return to Luis de Góngora y Argote made by the 
Spanish generation of 1927. After being neglected and misunderstood for years, the 
poet was restored to Spanish literature. What force has been asleep and then released 
almost suddenly in the early 20th century and why? The discussion points to some 
possibilities, such as the emergence of Mallarmé and a return of Baroque mismatch. 
Federico García Lorca, the most important member of the group, can be used as a 
starting point for the understanding of the whole process and also as the finish line. The 
mais critical works about Góngora are also remembered here. 
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I 

 

Estamos no outono de 1930, quando Federico García Lorca regressa à Madrid 

para fundar sua companhia de teatro mambembe La Barraca, representando o teatro 

clássico espanhol nas pequenas cidades.  Perto de concluir o livro Poeta en Nueva York, 

após sua estadia de nove meses no Estados Unidos, Federico vivencia a nova situação 

do país com a queda do ditador Primo de Rivera1. 

No ano anterior, quando partira de Espanha, Federico passou por Oxford, Paris e 

Londres. 

Nessa altura a geração poética de 1927 já era reconhecida, com livros de 

Gerardo Diego e Pedro Salinas, o Cántico de Jorge Guillen e Ámbito de Vicente 

                                                
1 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. p.345-390 
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Aleixandre, ambos de 1928, Marinero en tierra de Rafael Alberti, publicado em 1924, 

as obras de Lorca e muitos escritos de Dámaso Alonso. É sabido que o núcleo de 

convergência dessa geração se deu no tricentenário de morte do cordobês Luis de 

Góngora. Daí que soe de forma expressiva pensar que o ano definitivo para nossos 

poetas seja 1927. 

Não tendo realizado uma ruptura com a anterior, de 1898 – composta 

principalmente por António Machado, Juan Ramón Jiménez e Miguel de Unamuno –, 

essa geração se iniciou simbolicamente com a realização de um funeral em homenagem 

a Góngora na igreja barroca de Santa Bárbara, em Madrid2. A ironia desse gesto, 

aparentemente lutuoso, é que não passava de disfarce para um motim. Reuniram-se para 

resgatar o Góngora repelido tanto pelos neoclássicos quanto pelos românticos, tanto por 

parte de seus contemporâneos quanto pelo naturalismo do século XIX. 

De anjo de luz, transformou-se em anjo das trevas; assim Luis de Góngora era 

visto e ensinado pelos professores de literatura nos anos 19003. A lição de Velázquez, 

no entanto, ao pintar o retrato do poeta em 1622, com uma intensidade caravaggiana e 

“sem qualquer retórica”4, traduzia um severo rosto unificado por sombra e luz. A 

primeira tentativa de Federico García Lorca ao palestrar sobre Góngora, assim como de 

Dámaso Alonso, foi de revogar essa divisão. E com o mesmo empenho que tantas 

gerações modernistas combateram a escola imediatamente anterior, nós percebemos que 

naqueles jovens a força demolidora estava contra todos os mitos criados sobre o poeta 

de córdoba, ao longo de mais de duzentos anos. 

Não quero citar Menéndez y Pelayo, que não entendeu Góngora, pois, em troca, 
entendeu portentosamente todos os demais. Alguns críticos atribuem o que denominam 
de mudança repentina de Luis de Góngora às teorias de Ambrosio de Morales, às 
sugestões de seu mestre Herrera, à leitura do livro do cordobês Luis Carrilo (apologia 
do estilo obscuro) e a outras causas que parecem razoáveis. Mas o francês Lucien-Paul 
Thomas atribui à perturbação mental, e o senhor Fitzmaurice-Kelly – comprovando sua 
incapacidade crítica que se revela quando trata de um autor não classificável – inclina-
se a crer que o propósito do poeta de Soledades não foi outro além de chamar a atenção 
sobre sua personalidade literária. Nada mais pitoresco que essas opiniões tão sérias. 
Nem nada mais irreverente.5  
 
Federico García Lorca desce as escadas até os críticos mais acentuadamente 

ignorantes para, com atenção, sorrir e preparar seu argumento. Tem consciência de que 

luta contra um mestre, aquele, como diz, cujos príncipes não estavam prontos para sua 
                                                
2 ALONSO, Dámaso. “Góngora entre sus dos centenários (1927-1961)” in Cuatro poetas españoles 

p.63 

3     LORCA, Federico García. Conferências. p.47 

4 Para utilizar a expressão do crítico de arte Tomaso Montanari. In: Velázquez. p.48 

5    LORCA, Federico García. Conferências. p.52 
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torre de gemas. Partindo dessa negativa, explica que Góngora é um poeta para ser 

decifrado, nada é possível com ele sem garras de inteligência. O eleva a “fundador da 

poesia moderna” e designa seu percurso da seguinte maneira: Góngora entediara-se com 

as obras de seus contemporâneos, via em tudo fragilidade estilística e repetições vazias, 

um homem “sedento de elegância” que apenas encontrava consolo nos poemas de 

Virgílio e de outros latinos. Quando meditava sobre seu próprio idioma, via-o repleto de 

lacunas. E interpretando passagens da Soledades, Lorca observa que o gênio de 

Góngora era buscar uma poética resistente ao tempo, com a mesma presteza com que os 

mestres da renascença esculpiam, ele dedicava-se às metáforas. “Góngora possuía uma 

altivez clássica e isso lhe deu fé em si mesmo”6. Seu contra-argumento mais importante 

se dá quando combate as interpretações sobre a vagueza e hermeticidade do poeta. A 

geração de 1927 é a primeira a dizer que Góngora não é obscurantista, mas matizado, 

complexo, nunca turvo. Dámaso Alonso também argumenta o mesmo na sua 

conferência daquele ano7. E sobretudo que Góngora era consciente de sua estética. Tão 

visionário que foi um dos poucos a reconhecer a grandeza da pintura de El Greco, que 

também apenas seria resgatada pelos modernistas. Por fim García Lorca falará, 

disfarçadamente, de si, das suas concepções de poesia em tal período. Estende seu 

argumento sobre a engenhosidade gongorina para trazer as ideias de Paul Valéry, tão 

aparentemente avesso ao cancioneiro espanhol, e sua recusa da inspiração: “Não 

acredito que nenhum grande artista trabalhe em estado de febre”8, diz Lorca. Apesar de, 

até o momento, ter composto seus livros mais embebidos do romanceiro popular, 

admite que Góngora admoestava-o em qualquer descuido de engenho poético. É 

possível que as mais ritmadas e vibrantes peças de sua poesia, de hábito, fosse 

desbastada cerradamente9. 

Mas quando retorna de Nova York a opinião do poeta já não é a mesma, ou ao 

menos encaminha-se para uma superação entre a moderna dualidade ocidental 

inspiração/ artifício. Em breve chegará às portas da teoria e jogo do duende, que peca e 

reluz ao mesmo tempo por ser um ímpeto única e genuinamente espanhol – embora 

possa ser aplicada de maneira universal. Nessa teoria há um tríptico entre anjo, duende e 

musa. “O anjo dá luzes e a musa dá formas”, o anjo deslumbra o artista com uma visão, 

a musa acorda a inteligência. Mas o duende “queima o sangue como um tópico de 

                                                
6 ibid., p.62  

7 ALONSO, Dámaso. “Los dos Góngoras” in La lengua poética de Góngora. p.38-41 

8    LORCA, Federico García. Conferências. p.66 

9    ibid., p.47-79 
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vidros, que esgota, que rechaça toda a doce geometria apreendida, rompe os estilos”, 

para encontrar o duende “não há mapa nem exercícios”. O mais importante é que o 

duende é astuto, está ligado ao instante, à temperatura, e ao mesmo tempo com um 

persistente acerto de contas com a morte. “A musa de Góngora e o anjo de Garcilaso 

hão de largar a grinalda de louro quando passa o duende de Juan de La Cruz”. E o 

duende “nunca se repete, como não se repetem as formas do mar na tormenta”10. 

Como terá chegado de volta à Espanha na primavera de 1930? Nesse momento 

concluía os poemas e ordenava sem pressa a configuração do livro Poeta en Nueva 

York. Antes de optar por esse nome, recebeu um conselho de Pablo Neruda para que o 

intitulasse Introducción a la muerte11. A temporada no Estados Unidos, e a compreensão 

do que a modernidade parecia destinar ao mundo, transfigurou a poesia de Lorca para 

uma face que o temperamento espanhol só poderia identificar com o barroco. Mas agora 

um barroco menos suntuoso e aristocrático, um barroco que se aproximava de imagens 

como meninos perfurados por moedas e multidões vomitando. O barroco incorporado 

como elemento na aflitiva cadeia de inovações em que o modernismo se tornara. 

 

II 

 

 A divisão artificial realizada por Menéndez Pelayo no século XIX, entre o 

Góngora anjo da luz e anjo das trevas, separava apenas os momentos em que sua poética 

atingia pontos extremos. Embora Dámaso Alonso tenha cuidado de desfazer essa crítica, 

é compreensível que o estilo de Góngora seja mais aperfeiçoado nas últimas obras, mais 

autêntico e complexo, menos comum aos ouvidos de um crítico daquele tempo. Os 

sonetos de juventude já continham toda essa problemática, demonstrou Dámaso 

Alonso12, mas sua estranheza era relevada perto da força das imagens e domínio de sua 

música. Esse Góngora jovem foi aceito por muitos, até mesmo pelos neoclássicos. Mas 

não consiste no poeta resgatado pela antologia de Gerardo Diego, pelas conferências de 

Lorca e Salinas, os ensaios de Guillén e Dámaso Alonso, que inspirou o próprio Rafael 

Alberti a prosseguir com a inacabada Soledades. Falamos do autor da Fábula de 

Polifemo y Galatea, do Panegírico al Duque de Lerma, da Soledades, enfim, esse do 

mais condensado barroco. 

                                                
10  ibid., p.109-126 
11 MILLÁN, María Clementa. "El hablar imaginario en <<Poeta en Nueva York>>" in Federico García 

Lorca: Perfiles Críticos. p.74 

12 ALONSO, Dámaso. “La correlación em la poesía de Góngora” in Estudio y ensaios gongorinos. 
p.222-246 
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 Góngora criou um complexo metafórico que se transmitia não só à visão, mas a 

todos os sentidos, enriqueceu de cores lúgubres e luminosas a literatura de seu tempo, 

aproveitando-se, minuciosamente, do poder sonoro das sílabas tônicas para lhes 

ressaltar certas colorações. O barroco matiz gongorino, a formação absolutamente 

clássica, a língua corrente dos mitos que dominava com desembaraço, tudo auxiliou na 

constituição daquilo que se chegou a denominar “metáforas de segundo grau” de sua 

poética. Ao referir-se a certo cavalo, por exemplo, nunca o chamava por cavalo, mas 

“filho de Zéfiro”, demonstrando sua velocidade. E não se importava em fazer uma 

metáfora a partir dessa metáfora. Todo intricado labirinto dos poemas foi tema da 

geração de 1927. Ao descobrirem que, ao contrário do que pensou Menéndez Pelayo, a 

poesia de Góngora não era um acúmulo de alusões esvaziadas, mas um enigma 

sobreposto de enigmas, os jovens poetas debruçaram-se em seus versos, memorizaram, 

trabalharam, e não apenas fizeram justiça ao destino de Góngora, como ainda nos 

legaram algumas obras-primas da crítica. 

  O que inquieta na dimensão de tantas proezas formais é o ponto de vista da 

história. Também Góngora não escapou do cenário dramático do período barroco e 

mesmo os seus mais juvenis poemas à maneira do carpe diem latino estão a léguas da 

naturalidade horaciana, constantemente aludindo às cinzas e ao nada. Apesar disso, sua 

poesia conserva uma reminiscência apolínea que resiste às imagens tétricas ou 

“desagradáveis”, enveredando-se muitas vezes pelo luto sem a plástica da degradação. 

Funciona como um transportado  por Caronte que volta com frequência seus olhos para 

o Olimpo. Mas nada consegue impedi-lo, nesses casos, de criar uma espécie de elipse da 

angústia. A primeira Soledades, que foi concebida como uma alegoria da primavera, 

retoma sua obsessão com o poema bucólico, que não apenas o alimentou através de 

Virgílio, mas de toda poesia imediatamente predecessora, do renascimento, seja italiana 

ou da “Égloga II” de Garcilaso. “Natureza em mares, rios, ribeiras, ilhas, montanhas. 

Vida elementar de cabreiros, montanheses, de pescadores, em selvas, aldeias, cabanas 

pastoris”13, é o cenário da Soledades.  Mas qual a relação dessa vida campestre com o 

barroco propriamente? 

 Na Origem do drama trágico alemão, Walter Benjamin cita uma interpretação 

de Hübscher para a recorrência dos temas pastoris nos poemas barrocos.  Para este autor 

se aplica “a lei de uma antítese entre a nostalgia de uma natureza perdida e uma ligação 

harmoniosa com a natureza”; sob o terror da transitoriedade o poeta barroco refugia-se 

                                                
13  ALONSO, Dámaso. “Claridad y belleza de las <<Soledades>>” in Ensayos sobre poesia 
española. p. 193-194 
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no idílio como tentativa de escapar do que é fugaz. Mas Benjamin refuta-o, porque, 

segundo ele:  
A verdade é outra: é precisamente no auto pastoril que se tornam visíveis as fantasias 
sobre a paisagem, típicas do Barroco. Porque a última palavra, nesta tendência barroca 
para fugir do mundo, não cabe à antítese entre história e natureza, mas à total 
secularização do histórico no estado criatural. À desolação do desenrolar da crônica do 
mundo não se opõe à eternidade, mas sim a restauração de um estado paradisíaco fora 
do tempo. A história desloca-se para o centro da cena, e são precisamente peças como 
os autos pastoris que espalham a história, como sementes, no solo materno.14 
 

 Benjamin relaciona o cenário natural com a corte e demonstra que é uma prática 

do barroco; remete ao universo de Góngora, visto que Soledades possui, sob a peja de 

metáforas bucólicas, uma voz irascível contra a vida na corte. Afirma que o teatro 

alemão da época, com Gryphius, permanece dentro das normas renascentistas, onde o 

cenário deveria ser de palácios suntuosos – manual de Vitrúvio –, enquanto o espanhol 

de Calderón desloca-o para uma viva natureza. Benjamin irá interpretar essa atitude 

como um desejo de subordinar até mesmo ela à autoridade do soberano. Em seguida 

menciona uma observação de August Schlegel a respeito de Calderón, que o define 

como um poeta que compõe um “incansável hino jubiloso ao esplendor da criação”, 

capaz de contemplar a natureza com um olhar originário, que aproxima imagens 

distantes como estrelas e flores. Benjamin prosseguirá o argumento de August Schlegel 

dizendo que “o poeta gosta de trocar, ludicamente, a ordem das criaturas [...]; e fala-se 

do mar como um animal de cristal colorido”15. 

 A utilização da palavra cristal para se referir ao mar, ou água, é recorrente em 

Calderón e liga-se a Góngora, assim como a atenção aos elementos diminutos da 

natureza. Mas algo que ultrapassasse ficaria inviável em suas peças, feitas para serem 

representadas. Luis de Góngora, por sua vez, inventou uma linguagem cifrada para o 

seu poema erudito. Não distinguia lagos, rios ou água do mar, que sempre chamava de 

cristal – e não apenas a água, também o corpo feminino. Tudo o que coincidisse com a 

brancura era nomeado neve, “voante neve”, por exemplo, para designar as penas 

brancas de uma ave. 

O que afasta Góngora de Calderón é principalmente o gênero, a lírica do 

cordobês não precisava de um palco e podia dar-se ao luxo de conceber um intricado 

labirinto feito apenas para a leitura meditada. Nisso, a aparente contradição da 

Soledades é fazer um sincero elogio à vida simples e  bucólica, entre pastores de ovelha, 

numa linguagem que funciona como a quintessência da erudição. Ocorre que a lírica lhe 

era indispensável, mas recusava-se a imitar vulgarmente os antigos, os contemporâneos 
                                                
14  BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. p.90-91 
15  Ibid., p.92-93 
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ou os italianos, ao mesmo tempo que a situação histórica e os dramas particulares só 

poderiam guiá-lo para a restauração daquilo que Benjamin chamou “um estado 

paradisíaco fora do tempo”. O que mais se assemelha a isso que a chegada de um 

náufrago recebido por uma voluptuosa natureza e um povoado hospitaleiro de comida 

farta? E, para fazer jus à história, ouvir detidamente o discurso de um velho contra a 

ambição humana e os descobrimentos marítimos? 

Nos versos 500-502 da primeira Soledades, quando o velho termina seu grande 

lamento pela perda do filho num naufrágio, utiliza-se da imagem de um abutre, como 

aquele do castigo de Prometeu: “de alma se perdeu a melhor prenda/ cuja memória é 

abutre de pesares”16, numa clara referência ao mito. Daí um desespero a tudo que se 

configurava como um presságio da modernidade. Curiosamente será Goethe quem 

publicará, um século e meio depois, suas oito estrofes que compõem o Prometheus: um 

profundo elogio ao novo tempo que viria querer assumir, como nunca antes, a tarefa 

daquele titã. 

 

III 

 

 A última tentativa que temos notícia de uma conciliação plena entre o homem e 

o projeto moderno foi realizada pelo classicismo alemão de Weimar, principalmente 

pelas aspirações de Friedrich Schiller. Mas a crescente cisão entre esse ideal da Bildung, 

de constituir o indivíduo em suas possibilidades, e as ferramentas reguladoras da ordem 

social, distanciava paulatinamente o sonho de uma harmonia entre homem e sociedade 

que apenas alguns pensadores do século XIX iriam restituir, mas sob o formato de uma 

utopia que reconduzisse por completo o mundo moderno. 

 Um debate tão caro a Hegel, esse conflito entre a poesia do coração e a prosa do 

mundo, abalará toda aquela cultura alemã, clássica e romântica. Embora Schiller tenha 

se demorado até o fim da vida em procurar uma maneira de estabelecer essa harmonia, 

seus contemporâneos de geração se desiludem com os rumos da nova república 

francesa, e especialmente a imagem de Prometeu sofre um novo revés. Antes símbolo 

de todo espírito moderno, na Alemanha pré-revolucionária, com sua vocação para tomar 

o mundo por suas próprias rédeas, agora contestado acidamente por Friedrich Schlegel 

em seu “Idílio sobre o ócio”. Mais tarde o próprio Goethe iria renegar o Prometheus, 

inaugurando o gesto moderno muitas vezes repetido, por diversos poetas, de abandono 

da primeira lírica e seu conteúdo de certa forma político; “Pedirá, além do mais, a seu 

                                                
16  "del alma se quedó la mejor prenda,/ cuya memoria es bueitre de pesares." 
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amigo e secretário Zelter para evitar que seu antigo Prometheus não se difunda entre os 

jovens [...] A figura de Prometeu despertará nele não mais entusiasmo, mas sim 

constrangimento, angústia”17. 

 Em Os filhos do barro, Octavio Paz conceberá a literatura moderna como 

negatividade. Sua nova dinâmica é do conflito com o mundo e consigo mesma. "A 

literatura moderna é moderna?" pergunta, para responder na página seguinte que "a 

literatura moderna se nega e, ao negar-se, afirma-se e confirma sua modernidade”18. 

Nunca mais a poesia conseguiu ajustar-se à prosa do mundo, salvo, talvez, no caso Walt 

Whitman. Nesses termos é que se abre, progressivamente, o espaço para um 

ensimesmamento que culminará na experiência das vanguardas. 

 Não consta, no entanto, que essa problemática tenha se inaugurado aí. O 

fenômeno do barroco prenuncia esse gesto de cisão entre o indivíduo e os rumos 

históricos, e em termos de linguagem isso significa uma cisão radical entre a fala 

cotidiana e a palavra do poeta. Do ponto de vista dessa negatividade da língua, Luis de 

Góngora está para o século XVII como Stéphane Mallarmé está para o XIX. E este é o 

ponto de partida para um arco de simetrias, que serão úteis para compreender a aventura 

dos poetas da geração de 1927 na Espanha. 

 

IV 

 

 A expressão "torre de marfim" tornou-se moeda comum na prosa crítica acerca 

dos poetas simbolistas. Desde que Sainte-Beuve a utilizou para designar a literatura de 

Vigny em contraste com a de Hugo, nunca mais foi posta de lado se o debate é sobre a 

atitude poética distanciada do mundo. 

 Quando Federico García Lorca realiza sua conferência sobre Góngora, retira de 

seu imaginário a torre para referir-se à obra do poeta cordobês. Na sua expressão, 

Góngora teria construído uma torre de gemas19. E defende que, nessa obra, não há 

distinção entre o popular e o erudito, como era visto na época, mas que todo Góngora é 

erudito, e toda sua linguagem é culta, afastada do palavreado corrente. Para dar uma 

coloração histórica, recorde-se a afirmação de Walter Benjamin, segundo a qual, "O 

renascimento investiga o universo, o Barroco as bibliotecas"20. 

                                                
17  MAGRIS, Claudio. “As alegrias do desclassificado”, in Alfabetos: ensaios de literatura. p. 144 
18  PAZ, Octavio. Os filhos do barro. p. 41-42 
19  LORCA, Federico García. Conferências. p. 54 
20 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. p.146 



Revista Garrafa,  Rio de Janeiro,  número 35,  janeiro- junho,  p.  59-76  •  
 

67 

 Em uma arqueologia dos poetas que renunciam ao mundo, possivelmente 

chegaríamos aos alexandrinos da antiguidade, nos depararíamos com uma aproximação 

à problemática dos místicos no medievo, e sem dúvida encontraríamos no barroco um 

período cheio de presságios. A visão perturbadora da modernidade que nascia levou 

muitos deles a um desespero cósmico, e a deformação da linguagem é um paralelo 

seguro com o impacto de Bernini ao estilo renascentista. 

 No que diz respeito a Góngora, Federico García Lorca falará de uma "solidão 

aristocrática", e Jorge Guillen admira-se de seus poemas para ressaltar neles um desdém 

implícito, escreve sobre o retrato feito por Velázquez notando naquele rosto uma 

expressão "displicente, quase azeda, quase melancólica"21. 

 Nessa linhagem específica podemos reconhecer a carta de 16 de novembro de 

1885, escrita de Mallarmé para Verlaine, onde o poeta esboça sua atitude diante do 

mundo e da sociedade. Após um breve relato biográfico de sua trajetória intelectual, 

Stéphane Mallarmé se reserva a falar do presente: 
 No fundo considero a época contemporânea como um interregno para o poeta, que não 
tem absolutamente que se misturar com ela: ela está por demais obsoleta e em 
efervescência preparatória para que ele tenha outra coisa a fazer senão trabalhar com 
mistério em vista de mais tarde ou jamais e de tempos em tempos enviar aos vivos seu 
cartão de visita, estrofes ou soneto, para não ser mais perseguido por eles, se eles 
suspeitam que ele sabe que eles não têm lugar. A solidão acompanha necessariamente 
essa espécie de atitude; e, além de meu caminho de casa (é 89, agora, Rue de Rome) aos 
diversos lugares onde devo o dízimo de dez minutos, liceus Condorcet, Janson de Sailly 
enfim Colégio Rollin, vago pouco, preferindo a tudo isso, em um apartamento ocupado 
pela família, a permanência entre alguns móveis antigos e queridos, e a folha de papel 
frequentemente branca.22 
 

 Esse distanciamento comum entre Góngora e Mallarmé conferirá a ambos a 

liberdade criadora da renúncia, e na medida em que os afasta do público, ele os 

aproxima entre si na qualidade de "poetas para poetas". Esse rumo que tem uma ligação 

profunda com algumas vanguardas e com os dilemas da arte no século XX, é uma 

constante em suas obras, e a maneira de ambos em inverter a sintaxe está 

inevitavelmente ligada a essa liberdade.  

  A busca obcecada por uma espécie de perfeição torna-os insatisfeitos com seus 

respectivos idiomas, daí que praticamente cheguem a inventar palavras, na medida em 

que dão nova vida a esquecidos arcaísmos. No caso de Góngora há uma nostalgia pela 

realeza do latim clássico, para Mallarmé a nostalgia procura uma língua mítica. Essa 

                                                
21 “la expresión es displicente, casi agria, casi melancólica”. GUILLEN, Jorge. “Lenguage prosaico: 

Góngora” in Lenguaje y poesía. p.86 

22  Trad. Sandra Stroparo 
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negatividade em relação ao próprio idioma funciona como força motriz, e do ponto de 

vista externo, como um desregramento implacável. 

 O problema do isolamento é que ao aprofundar-se nas camadas da linguagem e 

retirar-se comodamente da encenação histórica, esses autores desenvolvem um niilismo 

pungente. A fuga dos deuses não admite que se fuja do mundo sem que o poeta arque 

com esse prejuízo. O adágio recorrente para Mallarmé, que sintetiza sua atitude, de que 

"o mundo é uma miragem brutal" apenas encontra correspondência na sensibilidade 

barroca que vê a vida como um sonho. E a única saída para uma situação-limite como 

essa é a encontrada por Mallarmé quando escreve a Cazalis em 1866: "Depois de 

encontrar o nada eu encontrei a beleza". Por essa via que Michael Hamburger poderá 

afirmar em A verdade da poesia que "não se nega que um profundo niilismo 

fundamenta o esteticismo extremo do final do século XIX e do começo do XX"23. 

 No que concerne a Góngora, é perceptível uma techné que se separa da vida, 

empenhada num duelo contra uma infestação de metáforas, disposta a retesar todo 

universo poético que lhe foi legado, mas sempre fugidia em relação ao eu, mesmo nos 

poemas mais claramente "de ocasião" o que se vê a princípio é Góngora fugindo de 

Góngora. Não há também, por baixo da arquitetura gongorina, uma força mítica real 

nem um chamado ao cosmos como na poesia de San Juan de la Cruz. Mesmo nos 

poemas de maior fundamentação mitológica pode-se notar que funcionam unicamente 

como temas, como motivos estéticos, porque, assim como na famosa anedota de 

Mallarmé, a preocupação de Góngora se reserva às palavras. Por isso que Jorge Guillen 

prefere dizer que sua obra "admira mais que consola"24. Dámaso Alonso demonstrará 

que Góngora nega os conhecimentos adquiridos pelo seu tempo para apoiar-se ainda nas 

concepções antigas, no que torna muitas vezes esvaziada de conteúdo sua relação com o 

mundo clássico. Por esse caminho, o crítico afirmará que "se põe em manifesto o caráter 

arcaizante e antirrealista da arte do poeta cordobês"25. A conclusão de Guillen quanto a 

isso é de certa forma rígida, segundo ele Góngora oferece uma bela imagem do cosmos 

e nada mais. 

 Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna também chega a tecer uma 

breve comparação entre Stéphane Mallarmé e Luis de Góngora, interpretando-os sob a 

perspectiva do obscurantismo. Sua análise é acertada, e nada inédita, diferenciando o 

método hermético-sugestivo de Mallarmé do enigmático de Góngora. A melhor forma 

                                                
23  HAMBURGER, Michael. A verdade da poesia. p. 45 
24  GUILLEN, Jorge. “Lenguage prosaico: Góngora”, in Lenguage y poesía. p. 85 
25  ALONSO, Dámaso. “Claridad y belleza de las <<Soledades>>”, in Ensayos sobre poesía 
española. p.232 
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de definir essa distinção é considerar que a poesia do cordobês é enigmática mas não 

obscura. Enquanto Mallarmé enxerga uma insuficiência da linguagem objetiva, que 

necessita ser burlada pela sugestão, Góngora admite uma poética possível através da 

cadeia de enigmas eruditos, muitos deles facilmente decifrados pelos círculos cultos de 

sua época. 

 No fundo, enquanto Mallarmé encontrou a beleza um pouco depois do nada, 

Góngora encontrou-a um pouco antes. E a distância entre ambos é um capítulo da lírica 

moderna. 

 A tradição comparativa entre os dois poetas divide-se nos que aceitam e nos que 

recusam o paralelo. Se Alfonso Reyes26 capitaneia os defensores da primeira hipótese, 

Dámaso Alonso assume a convicção contrária. De fato, Mallarmé jamais leu Luis de 

Góngora, mas isso não impede que possuam significativos pontos de contato. A 

principal refutação de Dámaso Alonso se sintetiza na ideia de que "Góngora é um 

retórico, ainda que um retórico admirável; Mallarmé, um impressionista (no sentido 

original da palavra.) De outro modo: Góngora é uma última evolução do clássico; 

Mallarmé, do romântico". E conclui: "Góngora e Mallarmé não são distintos: são 

opostos"27. 

 O problema de Dámaso Alonso é que realiza sua leitura do ponto de vista de 

uma estilística mais ou menos fechada, onde o último Michelangelo, por exemplo, não 

caberia para compreender Auguste Rodin. Nem considera muitas formulações sobre a 

modernidade nem apreende as determinações filosóficas de comparação entre ambos. 

Nas palavras de Octavio Paz, Góngora é o maior poeta barroco e por isso mesmo 

transcende o barroco28. Embora o cordobês possa ser considerado um classicista levado 

ao extremo, jamais se enquadra como poeta clássico, assim como Mallarmé também 

pode ser visto como um demolidor do romantismo. 

 O intento deste esboço, até agora, foi reler esses poetas sob a ótica particular da 

negatividade. 

 

V 

 

 A história muitas vezes contada sobre a reaparição de Góngora nas letras 

espanholas sempre remete ao nome de Ruben Darío. O nicaraguense apaixonado pela 

                                                
26  REYES, Alfonso. "Cuestiones gongorinas" in Obras completas, vol. vii. Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 1958. 
27  ALONSO, Dámaso. “Góngora y la literatura contemporânea” in Estudios y ensayos gongorinos. 
p. 549 
28  PAZ, Octavio. El arco y la lira. p. 18 
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literatura francesa foi descobrir através de Verlaine o poeta de Córdoba. Embora mal 

soubesse espanhol, Paul Verlaine adotou os versos finais da Soledades como uma 

espécie de emblema. Com o tempo, Darío difundiria Góngora nos círculos literários 

espanhóis, mas sem muito sucesso, dado que ele próprio não compreendera muito bem 

o poeta29. Unamuno, mesmo de uma geração posterior a Darío, assumiria no fim da vida 

que jamais havia lido o cordobês. 

 Foi um trabalho intenso até que os jovens poetas de 1927 realizassem aquilo que 

Dámaso Alonso, muitos anos depois, chamaria de "reparação de uma injustiça". 

Diversas conferências, ensaios, homenagens e, sobretudo, assimilação da poética 

gongorina. Excetuando-se Vicente Aleixandre, todos eles foram influenciados, à sua 

maneira, pela relíquia redescoberta. García Lorca dedicou-se ao estudo de suas 

metáforas, Jorge Guillén à fibra arquitetônica, Rafael Alberti foi magnetizado a ponto 

de, em 1929, aventurar-se a concluir o que Góngora deixou inacabado. E se Gerardo 

Diego foi o primeiro a reapresentar o poeta, Dámaso Alonso foi o mais minucioso e 

paciente crítico entre eles. 

 A pergunta frequente, no entanto, é o que levou toda uma geração a aferrar-se 

com tanto empenho e tão repentinamente ao espinhoso poeta de Córdoba?  

 É preciso recordar que não apenas o ambiente geral europeu era de promoção 

das vanguardas, como, do outro lado, havia uma leitura intensa de Paul Valéry, o 

principal discípulo de Mallarmé. Em 1927, ao mesmo tempo conviviam uma poderosa 

consciência espanhola, legada pela geração anterior, e um ar novo que aspirava pela 

modernidade. Nota-se que as duas pontas desse momento estavam circundadas pela 

figura de Mallarmé. É inevitável que sua ousadia teórica e poemas como Un coup de 

dés também tenham influído nas vanguardas. Os espanhóis, neste caso, estavam mais 

próximos de Valéry e seu método rigorosamente cerebral. Não apenas García Lorca faz 

questão de referir-se a ele quando de sua conferência sobre Góngora, como o livro 

Cántico de Jorge Guillén é constantemente visto como uma obra que segue a linha do 

poeta francês. 

 Para além da expressão técnica, é importante recordar que o cenário histórico, a 

partir da primeira guerra mundial em particular, tornou-se receptivo ao barroco; uma 

certa normalidade subitamente rompida pelo horror foi o ponto de detonação do 

expressionismo na Alemanha, por exemplo, e uma série de releituras do passado foi 

posta em prática a partir dessa nova época. No campo específico da poesia houve a 

                                                
29 ALONSO, Dámaso. “Góngora entre sus dos centenários (1927-1961)” in Cuatro poetas españoles 

p.56-58 
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retomada de John Donne por Eliot, e o angustiado movimento simbolista foi 

responsável pela formação de gerações inteiras de poetas: basta pensar em Rilke, Yeats 

e no hermetismo italiano. No início de Origem do drama trágico alemão, Walter 

Benjamin associa o movimento expressionista ao barroco, e escreve que "é nesse 

voluntarismo que se funda sua atualidade, depois do colapso da cultura classicista 

alemã. A isso acrescenta-se a busca de um estilo vigoroso da linguagem, para colocar à 

altura da violência dos acontecimentos do tempo"30. A Espanha não foi tão afetada pelo 

cenário de guerra do início do século, nem recebeu grande influência de qualquer 

estética do luto, mas à medida que na Europa alguns poemas se contorciam e se 

obscureciam, que um atrevimento formal, fundamentado na nostalgia, se configurava, 

abria-se um novo espaço para os jogos de luz e sombra. 

 É imaginável que uma sede pela inteligência poética, constante nesse momento, 

e advinda das teorias de Poe, facilmente tornasse a obra gongorina uma elucubração 

familiar. Na medida em que T. S. Eliot disseminava seu anti-romantismo, as ideias mais 

fecundas eram as que também incluíam uma percepção cerebral para os poemas. O 

próprio Jorge Guillen não hesita em dizer sobre Góngora: "talvez a arquitetura seja a 

arte que aspire emular"31. Portanto, se a sensibilidade daqueles anos era seduzida pela 

estranheza sintática da Soledades, por exemplo, esses poetas não convertiam isso em 

pura admiração impressionista – como no caso de Ruben Darío – mas em um exercício 

enérgico de decifração. Na realidade, o advento de Mallarmé tornou compreensível a 

poesia de Góngora32. 

  

VI 

 

La aurora 

 

La aurora de Nueva York tiene 

cuatro columnas de cieno 

y un huracán de negras palomas 

que chapotean las aguas podridas. 

 

La aurora de Nueva York gime 

por las inmensas escaleras 

                                                
30  BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. p. 45 
31  GUILLEN, Jorge. “Lenguage prosaico: Góngora”, in Lenguage y poesía. p. 69 
32  Essa hipótese é compartilhada por Andrés Sánchez Robayna no ensaio “Un debate inconcluso 
(Góngora y Mallarmé)” in Silva Gongorina. 
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buscando entre las aristas 

nardos de angustia dibujada. 

 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible: 

A veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños. 

 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraísos ni amores deshojados; 

saben que van al cieno de números y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 

en impúdico reto de ciencia sin raíces. 

por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre. 

 

A aurora33 

 

A aurora de Nova York tem 

quatro colunas de lodo 

e um furacão de negras pombas 

que agitam as águas podres. 

 

A aurora de Nova York geme 

pelas imensas escadarias 

buscando entre as arestas 

nardos de angústia desenhada. 

 

A aurora chega e ninguém a recebe em sua boca 

porque ali não há manhã nem esperança possível. 

Às vezes as moedas em enxames furiosos 

perfuram e devoram abandonados meninos. 

 

Os primeiros que saem compreendem com seus ossos 

que não haverá paraísos nem amores desfolhados; 

                                                
33  Trad. João G. Paiva 
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sabem que vão ao lodo de números e leis, 

aos jogos sem arte, a suores sem fruto. 

 

A luz é sepultada por correntes e ruídos 

em impudico reto de ciências sem raízes. 

Pelos bairros as gentes vacilam insones 

como recém saídas de um naufrágio de sangue. 

 

 O poema de cinco quartetos "A aurora" refere-se ao nascer do dia na cidade de 

Nova York. Apesar de eximir qualquer presença do "eu" na cena contada, é implícito 

que esteja sendo assistida por uma visão estrangeira, isto é, uma visão desconcertada 

diante da metrópole. A perplexidade meticulosa com que descreve a civilização pode 

representar que, antes daí, esses mesmos olhos estiveram e foram cultivados por um 

cenário que contivesse águas límpidas. 

 Poeta en Nueva York é um livro meio isolado nas obras completas de García 

Lorca, principalmente porque sua intensidade moderna, ligado à tradição dos versos 

livres de Walt Whitman, não se desfaz dos manejos do romanceiro andaluz. O que, a 

princípio, seria um contrassenso. Uma translúcida ordenação vocálica inicia o poema 

com descrição melancólica: 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podrida 
 

 As sílabas tônicas quase todas sonoramente distintas, com ênfase para "negras" e 

"podridas", tiram atenção do ritmo e dão maior força à coloração da imagem. Também a 

rapidez do corte, a projeção de movimentos, faz com que se aproxime de algo ligeiro 

como uma câmera.  Um furacão de pombas negras é um verso curto, mas dada a 

familiaridade com que o habitante de uma metrópole costuma possuir com essa cena, 

onde uma revoada de pombos avança em conjunto, avulta-se rapidamente uma imagem 

de esplendoroso movimento. A estrofe seguinte inicia com: 

La aurora de Nueva York gime 
 

 O verso de abertura do poema é idêntico a esse, apenas contendo como diferença 

o verbo "tiene" ao invés de "gime", pontuando uma reminiscência de refrão andaluz. 

Nas estrofes seguintes iniciam os alexandrinos hispânicos (de quatorze sílabas), e o 

relato da paisagem sai em busca do que existe de humano nessas ruas onde, ainda que 

tudo dê certo, tudo dará errado. O único elemento em comum entre toda cidade é que 

ninguém recebe, assiste ou guarda a aurora. 
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 Não há dúvida que Federico García Lorca transponha a noção de natureza caída 

do barroco para o cenário urbano de Nova York34. E o racionalismo desumanizado da 

metrópole irá fazê-lo retroceder na sua opinião sobre as poéticas cerebrais de Paul 

Valéry; quando retornar à Espanha recuperará o teor trágico do duende e a dissolução da 

dualidade entre inspiração e inteligência, principalmente como uma maneira de refazer 

os vínculos ancestrais com o verso. Numa entrevista García Lorca dirá: "Arquitetura 

extra-humana e ritmo furioso, geometria e angústia. Seja como for, aí não existe alegria, 

malgrado o ritmo. Homem e máquina vivem a escravidão do momento35". Alfonso 

Berardinelli, no ensaio "Cidade invisíveis na poesia moderna", verá no Poeta en Nueva 

York um dos episódios centrais nos conflitos entre a lírica e a metrópole no século XX: 

"Como assassínio sistemático da Natureza, inclusive da natureza humana, a cidade não 

é mais adequada ao flanêur: é pura angústia"36. 

  Para Octavio Paz o que o mundo perdeu foi a sua própria imagem, e isso afetou 

profundamente a poesia, a técnica esvaziou o sentido. A última tentativa moderna de 

amparar-se em uma imaginação poética foi lograda pelo simbolismo, como 

remanescente da antiquíssima teoria das correspondências. "Para Blake a realidade 

primordial é o mundo, que contém todos os símbolos e arquétipos; para Mallarmé, a 

palavra"37. Com efeito, Octavio Paz localiza Stéphane Mallarmé no centro da questão. 
À diferença dos poetas do passado, Mallarmé não nos apresenta uma visão do mundo; 
tampouco nos diz uma palavra acerca do que significa ou não significa ser homem. O 
legado a que expressamente se refere Un coup de dés – sem legatário expresso: à 
quelqu'un ambigu – é uma forma; e mais ainda, é a própria forma da possibilidade: um 
poema fechado ao mundo, mas aberto ao espaço sem nome. Um agora em perpétua 
rotação, um meio-dia noturno – e um aqui deserto.38 
 

 Quando Luis de Góngora desvinculava-se da representação para ocupar-se 

apenas com seu próprio artesanato de palavras, investindo nos símbolos que pareciam 

com saberes seguros e situados, ainda apoiava-se numa essencialidade que Mallarmé 

quase não teve acesso. Na modernidade a prosa do mundo entocou muitos poetas em 

suas escrivaninhas, mas a poesia do coração nunca foi desertada. Na medida em que a 

imagem posta por Octavio Paz se desvanece, que o homem não consegue encontrar o 

outro, que a própria lírica se desilude consigo mesma, sair para o inferno das ruas ("No 

es el infierno, es la calle", diz García Lorca) e interrogar sobre elas torna-se um ato de 

                                                
34  Tema desenvolvido por Walter Benjamin in Origem do drama trágico alemão. p. 191 
35 Apud ARANGO, Manuel Antonio. "Los símbolos de la muerte en Poeta en Nueva York" in Símbolo 

y simbologia en la obra de Federico García Lorca. p.350 

36  BERARDINELLI, Alfonso. “Cidades invisíveis na poesia moderna” in Da poesia à prosa. 
p.171 
37  PAZ, Octavio. Signos em rotação. p. 114 
38  Ibd., p. 115 
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positividade. O poeta em Nova York não transubstancia sua angústia na miragem do 

nada, mas sofre as insônias de seus transeuntes, e já não alimenta esperanças por aquele 

futuro. Na antiguidade todos partiam da cosmologia do todo, na era da técnica a poesia 

sempre parte do Nada. O paradoxo do poema sobre a aurora é que enquanto ninguém a 

espera o poeta a observa atentamente, e nela se confunde para escrever com "amorosa 

paciência", como disse Guillén acerca de Góngora. Já a coerência tecida entre seu 

amanhecer e a hipótese de Octavio Paz é principalmente o desfecho do parágrafo citado: 

"Um agora em perpétua rotação, um meio-dia noturno – e um aqui deserto. Povoá-lo: 

tentação do poeta por vir". A dialética implícita na negação daquele mundo é que, ao 

negá-lo, o poeta suja suas mãos na tentativa de recompor-lhe uma imagem. Federico 

García Lorca então desiste de "Introducción a la muerte" para intitular o livro como 

Poeta en Nueva York. 
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