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RESUMO

Na obra poética 1dcuos (2019), do mogambicano Mbate Pedro, se proliferam imagens sem
engendramento, vazias. Neste artigo, objetiva-se discutir “[os desertos]”, poema de abertura
da obra, em que a paisagem desértica coloca o sujeito lirico frente a morte, em que a
possibilidade de simbolizar ou representar é esvaziada pela auséncia absoluta. Por isso, nio
serdo oferecidos caminhos para a decifracao do poema, em que se fixam simbolos ou leituras.
Em contrapartida, encontra-se no corpo do artigo uma leitura das estruturas linguisticas e
sonoras do poema, porque no sentido encontrar-se-ia uma possibilidade de salvacao, que
nao ha. Ha apenas caminhos de leitura a serem partilhados, e da partilha efetua-se algo mais

humano do que a salvagio.

PALAVRAS-CHAVE: deserto; paisagem; vazio; partilha.
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ABSTRACT

In the poetic work denos (2019), written by the mozambican Mbate Pedro, images of the
empty proliferate without engendering. This article provides a discussion about “[os
deserts]”, the opening poem of the book, in which the desert landscape places the lyric self
in front of death, and the possibility of symbolizing or representing is emptied by its absolute
absence. Therefore, no paths will be offered for the decipherment of the poem, in which
symbols or interpretations are fixed. On the other hand, there is a reading of the poem's
linguistic and sound structures. Themes won’t be pursued, because it means there would be
a possibility of salvation, which there is not. There are only paths of reading to be shared,

and this sharing is more humanizing than any salvations.

KEYWORDS: desert; landscape; emptiness; sharing.
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Em O Jivro por vir, o tedrico Maurice Blanchot afirma que o deserto é um lugar sem
lugar, num tempo sem engendramento. E uma paisagem que imobiliza o sujeito e o coloca
cruamente frente a morte. Talvez por isso ele seja um dos cenarios mais recorrentes da
literatura contemporanea’, e é nele que se encontra o eu-litico de 7deuos, cuja auséncia
(ainda que produtiva) se anuncia ja no titulo do livro. Ao longo dos sete poemas que a
compdem, a obra explora sendas mais terrenas da linguagem, numa profusio de metaforas
da morte, do siléncio, do vazio. Ela é lirica, mas também é telurica; e sera analisada no
presente artigo.

O livro ¢ escrito por Mbate Pedro. Natural de Maputo, capital de Mogambique, o
autor ¢ médico licenciado pela Universidade Eduardo Mondlane. Durante o seu tempo de
atuagdo profissional, cursou um mestrado em Satde Puablica na Bélgica e dedicou trés anos
de trabalho a organizagdo de ajuda humanitaria Médicos Sem Fronteiras. Atualmente, ele é
membro da Associagdo dos Escritores Mog¢ambicanos (AEMO) e da Union Mondiale des
Ecrivains Médécins (Unizo Mundial de Escritores Médicos).

Apesar de suas trajetorias académica e profissional terem sido trilhadas no campo da
saude, o autor participa ativamente do campo literario mogambicano: além dos cinco livros
langados, ele ¢ responsavel pela Cavalo do Mar, uma editora independente que desde a sua
fundacio se propods a publicar a nova gerag¢ao de autores mogambicanos, além de outros
como o ja consagrado Luis Carlos Patraquim (O deus restante) e o brasileiro Luiz Ruffato (El/es
eram muitos cavalps).

A estreia de Mbate Pedro no mercado editorial aconteceu muito antes da publicagao
de Vdcnos. Em 20006, O mel amargo chegou ao publico mogambicano, editado pela AEMO e
prefaciado por Juvenal Bucuane. Em sequéncia, Minarete de Medos ¢ outros poemas (2008) e
Debaixo do siléncio que arde (2015) foram publicados pela Indico, uma editora jovem cujo
conselho editorial contava com a participa¢ao de Pedro. Esta obra recebeu o Prémio Literario
BCI 2016, atribuido ao melhor livro do ano publicado em Mog¢ambique, e uma mengao

honrosa do Prémio Gloria de Sant’Anna 2015 (de Portugal). As publicagdes mais recentes

! Na literatura escrita em Portugal, hd muitas ocorréncias do deserto. A pesquisadora Aline Duque Erthal
discute os aspectos dessa paisagem em diversos autores — como Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Ruy Belo,
Herberto Helder, Al Berto — na tese de doutorado intitulada Desero excessivo: convivéncia de miiltiplos em Antonio
Ramos Rosa, Carlos de Oliveira e Luis Mignel Nava. Encontramos a paisagem também em outras literaturas, como
nos poemas “O deserto”, de Jorge Lufs Borges, e em “S6 a sede”, de Alejandra Pizarnik (ambos se encontram
nos volumes de poesia completa dos respectivos autores); ou ainda em “Aqui” e “Mapa”, de Wislawa
Szymbroska também trazem o deserto. Nos escritos brasileiros também a encontramos: hd 1ozes do deserto, de
Neélida Pifion, ou O/hos do deserto, de Marco Lucchesi. Em poesia, podemos citar “gosto do deserto” escrito por
Yasmin Nigti em Bigornas, e os “desertos que se abrem” e Isto nao ¢ um documentario de Marcos Siscar. Ha ainda
muitas ocorréncias.

[212] GARRAFA, v. 20, n.58, p.229-240. jul./dez. 2022.2 “O Deserto de Vacuos...” ISSN 18092586



do escritor sao pela Cavalo do Mar, por onde Pedro publicou Vdwmos (2017) e Os crimes
montanhosos (2018), escrito em parceria com Anténio Cabrita.

Apesar de ja contar com varias publicagGes, os escritos do autor mogambicano
chegaram ao Brasil apenas em 2019. A Companhia Editora de Pernambuco (ou
simplesmente CEPE) é responsavel por publicar a edigao brasileira de 1deuos, disponivel em
versao fisica ou virtual.

Comentando sobre a obra, o autor conta que se propos a “tratar do enfarte da alma,
usando a morte nao para celebra-la, mas para exorciza-la.” (JORNAL DO COMMERCIO,
2021) E possivel tecer, portanto, um enlace: O deserto é a paisagem onde se espera a morte.

A partir disso, sugiro a leitura de fragmentos de “os desertos”, o primeiro dos sete
poemas de Vacuos. Ele é dividido em sessoes, ainda que componha um texto s6. Dada a
longa extensdao do poema (203 versos), nao sera possivel fazer uma leitura do texto integral,
mas a proposta levara as partes omitidas em consideracio, ainda que nio a analise

detidamente. O primeiro trecho selecionado ¢é da sessdo de abertura:

[os desertos]

o barulho escutado quando uma flor cai la do alto
numa noite sem o teu rosto

sem a tua luminosidade

para suster o peso da musica

entre a escuridio do verso e a demora

potque eu sel

ndo ha verso que abra a porta e entre nos olhos de um gato
e o siléncio ¢ um rio que transborda

algures

sobre os teus pés nus

()

¢ como se dentro de mim alguém de repente
levantasse

a meia-

-haste uma parede

(PEDRO, 2019)

E interessante observar o titulo, que estd entre colchetes. Esse é um recurso
linguistico usado para apontar que a citagao esta incompleta ou que houve um acréscimo de
informag¢ao numa citagao. Desse modo, a ambivaléncia dos colchetes pode apontar que (1)
o recorte dos desertos esta incompleto e (2) que o sintagma foi trazido por um segundo

sujeito. Em ambas as possibilidades de leitura, os desertos tém um carater fragmentario e ha
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0 apontamento para a existéncia de a0 menos dois sujeitos: o produtor do texto original e o
que recortou ou inseriu um trecho no texto. Podemos intuir, a partir disso, que ha um sujeito
lirico e um Outro com quem ele se relaciona por intermédio das palavras.

A primeira estrofe fala sobre um barulho escutado pelo sujeito lirico. Parafraseada,
essa cena parece simples, mas o que mais intriga nela sio as imagens, que nos alcangcam por
vias sensoriais. O barulho ¢ de uma flor, o que é bastante curioso visto que se espera que o
som seja sutil, dada a formosura e a leveza das flores, mas na verdade ele ¢ tao desorientador
que ¢ um descrito como um barulho, uma palavra que traz consigo a ideia de caos ou de
confusio. Além disso, a flor cai “la do alto”, é de um lugar para além do controle ou do
conhecimento do sujeito lirico.

O contexto em que a queda acontece é descrito nos segundo e terceiro versos: é
“numa noite sem o teu rosto / sem a tua luminosidade”. E uma noite em que esta escuro
porque a luminosidade capaz de ilumina-la provém do rosto do referente de “teu” e “tua”.
Esse Outro parece representar uma espécie de salvagao, porque assim como Eros, em relacao
a Psiqueé, ou Jeova (ﬁxodo, 33, 20), nao ¢ permitido ver a face perfeita de um deus. Essa ideia
¢ reforcada pelo proprio conceito de luminosidade, que clareia e revela.

Em sequéncia, o efeito da queda da flor é “(...) suster o peso da musica / entre a
escuridao do verso e a demora”. Observando os elementos, temos a escuridio do verso e a
demora. Para o primeiro, as leituras sao diversas: (1) a escuridao pode se referir a impressao
das palavras, o que corresponderia (1a) ao som das palavras ou (1b) ainda ao siléncio, porque
elas estdo escritas e ndo pronunciadas; (2) aos espagos vazios do poema, se associarmos a
escuridao — o vazio da paisagem — aos espagos entre as palavras — os vazios do poema; ou
(3) ao poema inteiro, porque, segundo os versos acima, nao ha a iluminag¢ao — a noite estd
escura. Em todas as possibilidades de leitura, o que se observa é vazio e auséncia. Mesmo na
primeira leitura (la), em que ha o verso pronunciado, porque ler é necessariamente
interpretar, entdo se perdem todos os outros pontos de vista sobre o texto. Sobre a demora,
a leio como um impasse temporal: ela se refere a algo a ser realizado — nio é futuro, mas nao
¢ presente; ela ocupa um nao-lugar no tempo.

Ha ainda o peso da musica. Essa é uma referéncia muito curiosa, porque a musica,
em principio, nao tem peso. Intuimos, portanto, que esse peso ¢ subjetivo, e parte da visdo
do sujeito lirico. F inevitavel pensar na consonancia entre “o barulho da flor” (ja discutido

anteriormente) e “o peso da musica” (em que o elemento pesado é o harmonico cuja
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etimologia® aponta, literalmente, para a arte das musas) — o litismo se tornou um estorvo e
sentir, uma adversidade.

Apos as reflexdes anteriores, voltamos aos versos “para suster o peso da musica /
entre a escuridao do verso e a demora”. A estrutura gramatical é um pouco confusa, porque
¢ dificil conceber um peso que esteja entre [dois elementos|. Podemos pensar que o peso é
um elemento que distancia a escuridio do verso da demora, ou a distancia entre os itens ¢é
onde encontramos a musica. Independente da leitura, o que podemos pensar é que ha um
descompasso e o verso (fragilizado, esvaziado) é incapaz de chegar ao Outro. Ele nao é capaz
de iluminar a noite, nao é capaz de chegar ao Outro e, como pudemos ver nos dltimos dois
versos da estrofe, ele é sequer capaz de comunicar. Existe uma escuriddo que o verso nao
pode ultrapassar, e esse limite é assunto e matéria do poema.

A segunda estrofe ¢ iniciada por um “porque”, entdo esperamos que ela traga algum
esclarecimento ou justificativa. E, de fato, é isso que encontramos. O segundo verso aponta
que “nao ha verso que abra a porta e entre nos olhos de um gato”, o que nos remete ao vazio
da palavra, que é apenas uma forma, nao tem agéncia no mundo — ela pertence ao campo do
simbolico, nao ao campo da realidade. Ela nao é capaz de comunicar, de chegar ao Outro,
de realizar o amor. E, ainda que realize, isso nao representa de modo algum uma espécie de
salvacdo, porque o que ha é apenas a escuriddao do verso.

Em oposicio, ha os versos “(...) o siléncio é um tio que transborda / algures / sobre
os teus pés nus”. A partir deles, é claro concluir que o siléncio permite a ponte entre o Eu e
o Outro. Existe um compartilhamento do siléncio, porque encontra-se uma espécie de
auséncia que assola tanto o sujeito lirico, quanto a quem cujos pés estao mergulhados no rio.
O vazio de um sujeito encontra eco no vazio de outro sujeito. Portanto, o siléncio, mais do
que uma auséncia de som, é uma experiéncia.

Além disso, destacar a nudez dos pés tocados ¢ um recurso para apontar a dimensao
sensorial e material do siléncio. Mas mais do que isso, a comparagao entre o siléncio e o rio
¢ uma experiéncia que merece destaque se levarmos em consideragao que o poema se intitula
[os desertos]. A paisagem desértica € arida, ou seja, nao ha agua; ao passo que a agua ¢ matéria
do rio. A partir disso, somos confrontados com uma equagao inversamente proporcional: o

poema ¢ composto por palavras, e por isso é desértico. Mas, ha censuras, e essas sao a agua

2 musiké, do grego “UOVGOLKN”, musas; ¢ #chne, do grego “TéYVR”, arte.
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de que bebe o sujeito lirico. A fonte da vida, responsavel pela manuten¢io do poema, é o
siléncio.

Outro fator que chama a aten¢ao na estrofe ¢ o uso dos pronomes. E muito
interessante pensa-los como categoria gramatical que substituem um sintagma nominal (ou,
em outras palavras, o substantivo) — eles ocupam um entre-lugar, sao substitutos, sdo e nio
sao. Eles, aqui, apontam para dire¢des opostas: a0 passo que o “eu’ da primeira estrofe é de
primeira pessoa, o “teus” da dltima é de segunda. E interessante refletir, porém, qual é a
distancia entre os referentes. Para isso, recorre-se ao teorico Michel Collot, que enuncia no
texto “O sujeito lirico fora de si” que

E pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mundo, abragando-a e
sendo por ela abragado. Ele abre um horizonte que o engloba e o ultrapassa. (...)
O sujeito nio pode se exprimir sendo através dessa carne sutil que é a linguagem,
doadora de corpo a seu pensamento, mas que permanece um corpo estrangeiro.

Dada essa tripla pertenca a uma carne que propriamente nio lhe pertence, o
syujeito encarnado ndo sabera se pertencer completamente. (...) Sua abertura ao
mundo e a0 outro o torna um estranho “por dentro — por fora” (COLLOT, 2014,
p. 267)

E a verdade do sujeito ndo se constitui em uma relacdo intima com o exterior e
com o outro? (...) A psicanalise revelou que o sujeito era ligado, no mais secreto
de si mesmo, a uma intima estranheza, que é também a marca de sua dependéncia
em relagdo ao desejo do outro. A linguistica mostrou que, longe de ser o sujeito

soberano da palavra, ele é também, em parte, submisso a ela. (COLLOT, 2013, p.
223).

Assim, nos deparamos com ao menos trés possibilidades de interpretar quem ¢é o
Outro do poema. Podemos entendé-lo como um outro sujeito de fato; ou como a propria
linguagem poética; e, ainda, como essa “intima estranheza” que habita o sujeito, tornando-a
um Outro que ¢, em primeira instancia, o Eu (ainda que seja infamiliar). As leituras niao se
excluem, elas se somam.

Essa reflexao ¢ introdutéria a terceira estrofe selecionada, em que se observa algo tal
qual uma parede se levantando dentro do sujeito, mas ainda a meia-/-haste de modo precatio,
fragmentario, insuficiente. Para refletirmos sobre a matéria dessa parede, traz-se o segundo

trecho do poema a ser analisado:

eu recuei na minha morte
e ergui-me

clandestino

silaba a silaba

quase como O poema ausente

e de repente
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o cabelo desgrenhado pelo abandono dos dias
e descubro a tua inquietude num vestido insuspeito
o pano enrodilhado da poesia

que te acende o corpo

()

nestes dias de pedra
quero subir onde as palavras nio te alcancem
aonde a minha morte ndo seja também a
morte dos outros ainda que eu veja e nio veja a minha magoa
no interior da tua
(PEDRO, 2019)

A primeira estrofe selecionada elucida a questao deixada pelo fragmento anterior. O
que se ergueu levou o sujeito a recuar na sua morte, que ¢, desde as consideragdes de Freud,
experiéncia desejada e adiada pelo sujeito. E em morte que nos unimos ao universal, em que
as subjetividades e identidades sao desfeitas. O poeta, porém, fez uma escolha: ele optou
arbitrariamente por ser sujeito e recuou na sua morte. Nao a toa o livro [Vdeuos foi apontado
pelo jornalista Diogo Guedes como dotado de “lirismo poderoso, sébrio diante do proprio
abismo” (JORNAL DO COMMERCIO, 2019).

Voltando ao poema. Em alternativa 2 motte, o sujeito ergueu-se “clandestino / silaba
a silaba / quase como um poema ausente”. Retornando a parede, concluimos que a sua
matéria com que ela se constrdi sao as silabas. E nio ¢ nada surpreendente que sejam as
palavras a massa do corpo do sujeito, visto que ele é um sujeito lirico, ele é elemento do
poema. Em sequéncia, observa-se que esse ¢ um ponto de semelhanga entre o Eu e o Outro,
cujo “vestido insuspeito” é composto por um “pano enrodilhado de poesia”.

E ¢ justamente esse tecido literario (cuja composi¢ao ¢ de palavras) que acende o
corpo do Outro. As palavras siao a fonte de luz e da claridade.

A dltima estrofe selecionada aponta para o inicio do poema. O sujeito revela um
desejo: “Nestes dias de pedra”, os dias presentes e também os dias em que a realidade é dura
e impassivel tal qual a pedra, ele quer “subir onde as palavras nao te alcancem”, para um
lugar (ou para uma experiéncia?) em que as palavras ja ndo simbolizam ou significam. La ¢
» . L , . . .

aonde a minha morte nio seja também a / morte dos outros ainda que eu veja e nao veja a
minha magoa / no interior da tua”. E interessante recuperar a etimologia da palavra “magoa”
(do latim mactila,ae), que significa mancha ou macula — algo essencialmente subjetivo e tnico.

E a do sujeito esta e ndo estd no interior da magoa do Outro, compartilhando com ele algo
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tdo intimo e, a0 mesmo tempo, interpessoal porque ocupa os dois sujeitos. Porém, essa
partilha ndo é capaz de impedir a soliddo e a finitude, qualidades da vida que se realizam em

morte, apontando para a consideragdao de que é “como se a solidao fosse um conceito melhor

entendido em didlogo” (JORNAL DO COMMERCIO, 2019).

UNE SAISON DANS LE DESERT

Retornando ao titulo do poema, é incontornavel chegar a conclusiao de que a
paisagem do poema ¢ desértica. Porém, nao ha referéncias a aridez ou a seca, entao onde
estao os desertos? A sua imagética direta nao se encontra no poema, mas é preciso
considerar que, na poesia contemporanea, deserto nao é sinonimo de falta absoluta:

Que confusdo curiosa, a do vazio com a falta. (...) o deserto é um corpo sem
o6rgidos que nunca foi contrario as tribos que o povoam, o vazio nunca foi
contrario as particulas que nele se agitam. (...) Mas sobre o plano de consisténcia,
até mesmo a raridade das particulas e a desaceleragdo ou o esgotamento do fluxo

fazem parte do desejo, e da pura vida do desejo, sem testemunhar de qualquer
falta. (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 100).

E interessante observar o poema de Mbate Pedro como uma profusio de imagens
do vazio, em que nao ha conteido simbolizado, sio pronomes sem referentes; e, ainda assim,
possuem uma riqueza estética afetiva. Elas se declaram incapazes de responder os
questionamentos fundamentais do homem (Onde esta a redencao do amor? O que ¢ o belo?)
porque reconhecem a impassibilidade da morte. Ainda assim, nao cessa de tentar respondeé-
los. A linguagem, portanto, nao ¢ de modo algum unificadora do real, mas uma abundancia
de metaforas, de cruzamentos e de plurissignificacdes potentes, que mostram a face do desejo
humano ainda que nao revele nada sobre ele. Dessa forma, pode-se concluir que “o deserto,
a experimentag¢ao sobre si mesmo ¢é nossa unica identidade, nossa unica chance para todas as
combinagdes que nos habitam.” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 10). O deserto é a
paisagem da censura, em que se reunem simbolico e real, o sujeito e o seu vazio.

Por consequéncia, podemos recuperar algumas passagens do poema para
ressignifica-las. A claridade do rosto do Outro no primeiro fragmento parecia capaz de
oferecer ao sujeito alguma possibilidade de salvagao, mas ainda que ele iluminasse a noite,
nada se veria porque a paisagem ¢ vazia. Sobre o barulho da flor e o peso da musica, é valido
ressaltar que a musicalidade no corte ¢ dissonante, e a regra é o caos. B valido considerar que

a musica ¢ muito semelhante a linguagem em alguns aspectos — ambas possuem regras sobre
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e assim como ela, é

b

a organizacao dos sons, ha ordens pré-definidas de combinagao —
desafinada, desarmoniosa. A experimenta¢dao poética mbatiana ¢ uma tentativa de encontrar
respostas no deserto, ainda que o sujeito saiba que 1a niao se encontrara mais do que imagens

que nio representam.
CONSIDERACOES FINAIS

E impossivel contornar o hermetismo com que nos deparamos ao longo de todo o
livto. Ao comentar sobre sua obra, Pedro aponta que sua proposta ¢ mesmo “fazer um

’— isso resulta numa arte que é, a

trabalho com a linguagem?”; testar seus limites e formas
priori, dificil de interpretar. Relembrando as palavras da escritora Susan Sontag, “na maioria
dos casos atuais, a interpretacio nao passa de uma recusa grosseira a deixar a obra de arte
em paz. A Arte verdadeira tem a capacidade de nos deixar nervosos. Quando reduzimos a
obra de arte ao seu conteudo e depois interpretamos isto, domamos a obra de arte. A
interpretacdo torna a obra de arte maleavel, docil.” (SONTAG, 2020) Os poemas trazidos
por Mbate Pedro nio podem ser reduzidos a uma interpretagao, ou “decifrado” como se
estivéssemos a caga de simbolos e senhas. Dessa forma, o que ofereco neste texto sao
possibilidades e caminhos de leitura: uma partilha.

A partir da analise dos versos, cheguei 2 uma profusio de imagens vazias, de palavras
que ndo representam e de experiéncias que nao apresentam possibilidade de salvacao alguma
para o syjeito lirico. Os desertos, nesse contexto, parecem a paisagem adequada para que se
busquem as respostas para as questdes mais humanas, ainda que saibamos que elas nao serdo

encontradas.
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