CARTA AOS LEITORES: CARA OU COROA

Carissima,

Joguei uma moeda para o alto e aguardei mentalmente a resposta. Cara foi a resposta.
Do fundo do meu coragdo, eu preferia coroa. Afinal, entre ser abduzida e ser o primeiro
contato com estrangeiros de outro mundo, preferia a segunda opcao. De toda forma, a
ansiedade tomava conta de todo meu corpo, minha lingua sofria de uma espécie de
formigamento. Lembrei de uma cachaga de jambu que tomei uma vez no Maranhao, mas ela
¢ originalmente do Amapa (assim me contaram). Depois do primeiro gole faz com que a
lingua e o restante da boca fiquem anestesiadas, com um tipo de formigamento (muito
parecido com aquele que sentia agora). Esta foi uma das estranhas experiéncias que eu tive
quando morei no Maranhio (a cachaga de jambu).

A hora de dormir nunca foi tranquila, a noite era cercada de mistérios que fugiam da
minha compreensao. Tinha dificuldades de levantar para ir ao banheiro, pratica que carreguei
pela vida inteira (ndo a dificuldade de ir ao banheiro, mas a necessidade de fazer xixi durante
a noite). Por vezes, acordava com a cama molhada e ndo era suor. A culpa era do medo que

me impedia de levantar na escuridao imensa que tomava conta do quarto. Sim, acordava com

a cama molhada de xixi. Por um longo tempo acreditei que tinha problemas na bexiga, mas
o tempo passou e descobri que ainda nio apresentava nenhuma imperfeicao no assoalho
pélvico. O assoalho pélvico é uma musculatura transversal responsavel pelo suporte dos
o6rgaos abdominais e pélvicos, ele faz a manutengdo da continéncia urinaria e fecal, auxilia no
aumento da pressao intra-abdominal, na respiracao e na estabilizacio do tronco. Neste
momento acho que ele esta prestes a falhar na parte da manutengao da continéncia urinaria.

Passado o tempo do medo de escuro, a hora de dormir continuou sendo um
problema. Em uma tentativa de me salvar da insonia, imagino cenarios e conto historias,
mentalmente, para mim mesma, uma forma (muito comum na infancia) de passar o tempo
que parece enorme entre a hora de deitar e ser tomada pelo sono. E era nesse intervalo que
desde pequena me acostumei a deitar de lado, sempre com um travesseiro no meio das pernas
(sentia como um abrago, ainda sinto, mas agora ajuda na dor nas costas) e sempre com O
corpo virado para a janela. A janela do quarto era de vidro, transparente e sem cortinas. Para

evitar a claridade total que tomaria o quarto ao amanhecer antes da hora necessaria de



acordar, a ultima moradora resolveu cobrir a janela com um plastico preto, uma espécie de
papel adesivo que estava um pouco velho e por isso com alguns furos que deixavam a luz
entrar formando um desenho assimétrico ja que os furos tinham tamanhos diferentes. Nessa
hora, a hora mais escura, o quarto ficava salvaguardado pelos furos do adesivo da janela. Para
minha salvagdo (na verdade, ainda tenho um pouco de medo do escuro), um abajur natural,
uma luzinha para nao parecer s, uma luz que iluminaria o caminho até o banheiro sem que
precisasse fazer o exercicio de reconhecimento tatil pela casa e acabar sempre com roxos em
algum lugar por causa dos tropegos causados pela escuridio que me separava do banheiro.

Olhando os desenhos formados pela luz que ultrapassava os locais onde os furos
estavam, todas as noites, desde o inicio da pandemia, antes de dormir sofria de uma espécie
de alucinagao. Deitava e o cenario imaginado era sempre 0 mesmo: estrangeiros tomavam
conta da sacada do quarto, passavam pelos furos do adesivo, assumiam a forma de um corpo
quando entravam no quarto e faziam contato comigo para me levar para seu mundo ou para
fazer de mim instrumento de reconhecimento do nosso mundo. Com o passar do tempo a
histéria comegou a fazer parte dos meus sonhos ou pesadelos, ela ja ndo cumpria o papel de
embalar o estagio pré sono. Sem que eu permitisse ou quisesse, passava as noites com os
estrangeiros. Ao acordar tinha um certo alivio em saber que era sonho ou pesadelo. Tinha
amanhecido e tudo voltava ao normal, me conformava com o fato, afinal, psicanaliticamente
falando, como eu nao era dona da minha prépria casa, era impossivel controlar a vinda dos
estrangeiros durante o sono.

Parece natural que em tempos estranhos como os atuais a gente tenha pesadelos ou
sonhos inusitados. Quando penso na estranheza dos tempos, nao me refiro tio somente a
pandemia. Claro que a pandemia ¢ assustadora: um virus que nao sabemos como, nem por
qual motivo assolou nosso mundo, mudou nossa relagio com outros humanos, com a
natureza, com o mercado de trabalho, com as redes sociais, com as nossas certezas de que
éramos o centro do sistema criado, pretensiosamente, pelo que conhecemos por
humanidade. Contudo, em relacio a COVID-19 a acdo, ou melhor, a reacio do mundo foi
rapida para controlar o contagio, em um ano, mais ou menos, as vacinas estavam disponiveis
no mundo inteiro, em especial, nos paises em que a gestio nao é semelhante a que temos no
Brasil. Por tempos estranhos me refiro a ascensao do fascismo, em uma espécie de espirito
do tempo em que a atitude da “exclusao da politica” (de forma cretina, na tentativa de
recolocar o véu na consciéncia daqueles que se desiludiram com os governos populares que

tomaram conta da América Latina nos ultimos anos e, por outro lado, manter o véu na



consciéncia daqueles que precisam se preocupar com a sobrevivéncia da vida concreta e nao
podem perder tempo com essa historia de politica que parece nao fazer parte da sua propria
historia) parecia e por que nao dizer, ainda parece uma saida possivel para melhorar as
condig¢oes de vida das pessoas.

De tempos em tempos, passamos por ameac¢as do fim do mundo, quando eu era
mais nova tinha medo que os anos 2000 chegassem. Tinha uma amiga na escola que falava
de uma profecia de Nostradamus (astrélogo, vidente e médico frances, nascido em 1500): “a
1000 chegaras, de 2000 nao passaras”. Passamos! Nunca acreditei muito na profecia, alias,
nem sei se essa era de fato uma profecia desse astrélogo, vidente e médico, mas 1a no fundo
tinha um certo receio da virada do milénio. Acabou o 1999 e agora? Agora até escrever no
caderno 2000 era dificil, mas la se vao 21 anos depois da terrivel profecia ndo cumprida, para
alegria dos que leem este texto. Na sequéncia das possibilidades de fim, lembro de uma frase
atribuida a Fidel Castro: “Os Estados Unidos sé dialogardao conosco quando tiverem um
presidente negro e houver no mundo um Papa latino-americano”. Nas minhas crengas da
finitude, esse seria um outro momento propicio para fim, um presidente negro nos EUA,
um papa latino-americano e um didlogo entre o que restou de um sonho socialista e o
imperialismo que rege a humanidade, nao consigo imaginar um dialogo afavel. Mas tudo nao
passou de uma falacia, Fidel nunca disse isso e, apesar dos fatos terem se concretizado (o
presidente negro e o papa argentino) o mundo nao se acabou.

Tirando os meus medos fantasiosos em relacio ao fim do mundo, vivenciamos
acontecimentos que realmente marcaram a historia da humanidade chegando perto de uma
possibilidade real de fim, ou, pelo menos, o inicio do fim. Puxando pela memobria, listo
alguns: a Segunda Guerra Mundial que deve ter causado uma sensa¢ao de ameaga a0 mundo
nao sé pela guerra em si, mas também pelo seu legado, as bombas atémicas, por exemplo,
que acabaram com as cidades de Hiroshima e Nagasaki (ou seja, com o mundo de Hiroshima
e Nagasaki); o acidente nuclear de Chernobyl; a Guerra de Biafra, que tirou aproximadamente
a vida de trés milhoes de pessoas em 1960; o terremoto no Haiti, em 2010, 300 mil mortos;
Teve também o “11 de Setembro” (momento em que sentimos medo do mundo acabar,
nao setia o mundo todo, sé uma parte e talvez eu e/ou vocé e eu pudéssemos estar nessa
parte que o Tio Sam mandaria virar pd). Quando a natureza se pronuncia meu medo
aumenta, mas, ainda assim, nao paramos. Nossa maquina de fazer acabar tem me parecido

sempre mais potente do que a de criar.



Em 2004, um terremoto no Oceano Indico foi seguido de um tsunami destruidor,
que deixou mais de 260 mil mortos em 14 paises. Sete anos depois, um acontecimento
semelhante teria ndo apenas dois, mas trés atos. Um desastre triplo castigou o Japao, quando
um terremoto tao intenso quanto o do Oceano Indico, mas desta vez no Pacifico, provocou
um tsunami também devastador. A furia do mar, por sua vez, provocou um acidente nuclear
na usina de Fukushima, 260 quilémetros ao norte de Téquio. Mais de 18 mil pessoas foram
mortas pelo tsunami, e o acidente em Fukushima forcou a retirada de 160 mil pessoas que
moravam nas imediagoes. Na lista das tragédias mais recentes, o drama da Amazonia. Em
2019, o Brasil se tornou noticia internacional com o maior incéndio na floresta dos ultimos
nove anos. Ameaca direta a0 meio ambiente. Aquela coisa de pulmao do mundo sofre,
atualmente, segundo alguns estudiosos com um processo de savaniza¢ao, isso quer dizer que
a Amazonia, se seguir neste ritmo de queimadas e desmatamento, pode perder o verde da
vegetacao tropical e ficar parecida com o cerrado. Nao estou contabilizando aqui a fome no
mundo que mata todos os dias e o encarceramento em massa que também ajuda no
exterminio da populag¢ao nao consumidora.

O avango da pandemia provocada pelo coronavirus ¢ responsavel pela maior crise
humanitaria dos ultimos tempos, o avanc¢o de forcas atrasadas, supostamente conservadoras,
ou melhor dizendo, fascistas é responsavel pelo enlouquecimento de parte da populagao
brasileira. Acho que é aqui que me encaixo. Mentalmente, eu sabia que depois daquela infeliz
roleta russa, cara ou coroa, meu destino seria modificado radicalmente. Comecei a imaginar
em que momento os estrangeiros sugeririam que eu seguisse com eles, acreditando na
gentileza daqueles que eram os outros. No quarto sé tinha um, mas sabia que 1a fora eles
eram muitos a espera da resposta dada pela moeda. O dialogo entre mim e o estrangeiro nao
era possivel pela minha falta de palavras. Ele falava, perguntava se eu era casada, se tinha
filhos, onde trabalhava, se gostava da minha vida, perguntou também o que eu fazia sozinha
ali naquela hora. Mas minha boca parecia estar colada com um pedago daquele adesivo preto
que preenchia o vidro da janela. Nao era possivel uma palavra.

Logo comecamos a ouvir uns ruidos e o estrangeiro, nao sei se por curiosidade ou
alguma empatia que havia desenvolvido por mim durante os pesadelos, tentava arrancar
alguma noticia que pudesse impedir minha aniquilagao. Sempre pensei que ser abduzida
podia ser uma forma de morte bastante razoavel diante do caos que vivemos por aqui. Mas
ele sabia que ndo era exatamente como eu imaginava, eu nao seria a estrangeira mudando de

lugar com ele. Eu seria a prisioneira que serviria para que os estudos sobre o que somos nos



para além do que os microscopios podem revelar, avangassem, ou seja, rapidamente percebi
que antes de mim outras pessoas ja tinham sido levadas. O estrangeiro insistia, me sacudia,
pedia alguma informagdo que fosse possivel de ser negociada para a garantia da minha
propria vida. E eu me perguntava, mentalmente, por qual motivo o estrangeiro tentava me
salvar? Quem disse a ele que eu nio queria ir? Como ele saberia que no fundo do meu coracio
eu preferia ter virado a moeda com a coroa para cima?

O formigamento pelo corpo ia aumentando a medida que os minutos passavam e eu
sabia que a qualquer momento eles estariam ali, bem na minha frente. A certeza de me tornar
a estrangeira ou prisioneira de um outro nao me dava a mesma sensa¢ao de horror que eu
tinha ao ver o meu mundo acabar sem que eu pudesse fazer nada. Desenhava na minha
cabeca como seria o mundo deles e, no meu desenho, ele era azul visto de longe, conforme
nos aproximavamos era verde também. Depois mais azul, parecia lindo. A vegetacdo era
diversa e atendia as necessidades de cada um. Tinha ar puro como o da subida da serra para
Petrépolis. Tinha cheiro de bolo de fuba como o que a minha avé fazia. Conseguia ouvir o
barulho das criangas brincando no Igarapé. Vi mulheres gravidas, lagartas rebolativas, peixes
alimentando gaivotas com seus rasantes que animam qualquer corpo avexado. Parece que
somos n6s que estamos dando aquele rasante, olhamos fixamente e 14 vem ela. Vamos juntos,
um certo mal-estar por pegar o peixe quando ele também estava sendo feliz nadando no
muito raso.

Chegaram. E ao olhar a pequenez da minha humanidade, desistiram. Desistiram de
me levar, sem que eu precisasse falar nada, ja ndo havia interesse em saber mais nada para
além do que ja sabiam. Lembrei que algumas vezes, nos sonhos, eu conversava por longas
horas com eles e ao que parece essas conversas foram o suficiente para que eles percebessem
que nao havia por aqui o que privilegiar ou preterir. A capacidade humana de devastagao fez
com que os estrangeiros procurassem por outros, de outros mundos para servirem de
parceiros no desenvolvimento de novas tecnologias para que os mundos nao acabassem, por
aqui, nosso esfor¢o em amar e mudar as coisas nao foi suficiente. Quando a moeda caiu, eu
reparei que ela tinha dois lados iguais. A moeda s6 tinha uma face. Acordei sobressaltada,
passei o dia tentando entender como € se sentir estrangeira em um mundo que deveria ser o

Scu.



Ansiosa por sua resposta, sigo aguardando.

Com amor,
D.
Brasil, 2021.



