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RESUMO

Roland Barthes constrdi sua teoria da literatura a partir de uma nogao especifica de escrita, a ériture. Essa nogao
de escrita, inspirada pela linhagem poética que descende de Mallarmé, vem deslocar uma noc¢io de literatura
entendida como instituicdo, as Belas Letras. A essa “Instituicdo Literatura”, Barthes vai opor uma nocido de
escrita guiada por uma utopia. Pode-se mesmo dizer que, para Barthes, ¢é literatura a escrita movida por um
movimento utdpico: “mudar a lingua ¢ mudar o mundo”. Essa perspectiva ressoa, no Brasil, na elaboracio
critica de Haroldo de Campos, em especial no artigo “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelagdo. O
poema poés-utépico”. Neste artigo, faremos um percurso pela teoria da literatura de Roland Barthes, cotejando-
a com outras formulag¢Ges acerca da perspectiva utépica, como o tema da utopia e das “pds-utopias” de Haroldo
de Campos e, em parte, com a proposta de Marcos Siscar em De volta ao fim. Veremos que, na utopia sustentada
pela escrita literaria, anuncia-se uma politica prépria ao fazer literario e que nio deixa de propor um porvir a0

Nnosso tempo.
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ABSTRACT

Roland Barthes builds his theory of literature based on a specific notion of writing, the french éeriture. This
notion of writing, inspired by the poetic lineage that descends from Mallarmé, displaces a notion of literature
understood as an institution, the Belle Lettres. To this “Literature Institution”, Barthes will oppose a notion of
writing guided by a utopia. It could even be said that, for Barthes, literature is writing put in movement by an
utdpic intent: “to change the language is to change the world”. This perspective resonates, in Brazil, in the
critical elaboration of Haroldo de Campos, especially in the article “Poesia e modernidade: da morte da arte a
constelagio. O poema pds-utdpico”. In this article, we will make a tour through Roland Barthes' theory of
literature, comparing it with other formulations about the utopian perspective, such as the theme of utopia and
“post-utopias” of Haroldo de Campos and, partially, with Marcos Siscat's proposal in De volta ao fim. We will
see that, in the utopia supported by literary writing, a politics belonging to literature is announced and this does

not fail to propose a to come for our time.
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De 1947 a 1950, um tanto inspirado pela leitura da obra de Marx, Barthes escreve os artigos
que compdem o seu O grau ero da escrita. Nesta época, recuperando-se da tuberculose,' ainda com o
ar faltante nos pulmoes, nao muito distante da escassez de oxigénio que assola boa parte da populagao
mundial contemporanea tomada pela pandemia, o tedrico inicia uma critica da Instituigdao Literatura.
Essa critica o levara a opor duas nog¢oes de literatura: de um lado, a literatura entendida como
institui¢do, na qual pesa o beletrismo e a moral burguesa que postulava a “boa expressiao”; de outro
lado, a literatura entendida como a pratica de escrever anarquicamente impulsionada por uma
revolucao permanente da linguagem e seguindo uma proposta utdpica. Nessa dire¢ao, veremos que, a
esctita’ animada por um desejo de revolucio permanente, Barthes, entre Marx e Mallarmé, relaciona
o projeto utépico no qual entrevemos uma politica da escrita que concerne a nossa relagio com o
presente e um possivel futuro. Seguindo essa perspectiva, no que concerne ao Brasil e a proposta
utopica, tomaremos Haroldo de Campos e Marcos Siscar para pensar a questiao da utopia relacionada
as vanguardas, seu suposto fim e o que nos resta das propostas utdpicas.

Comecemos pelo zero, O gran zero da escrita (2004) de Barthes. Logo no inicio do livro, o autor
faz uma descricao da literatura entendida como uma instituicao dominante até meados do século XIX.
Ao pensar esse periodo da escrita, em proximidade do pensamento marxista, Barthes escreve que “a
unidade ideoldgica da burguesia produziu uma escrita Gnica e que, nos tempos burgueses (isto ¢,
classicos e romanticos), a forma nao podia ser dilacerada visto que a consciéncia nao o era” (ibidem,
p. 5). O que o tedrico chama de uma unica escrita, de carater burgués, diz respeito as Belas Letras, isto
¢, a escrita a operar conforme as regras da retérica classica, as regras da boa expressao. Nesse ambito,
as palavras eram tomadas como meros instrumentos a servico do pensamento, e a escrita, para ser
tomada como literatura, deveria indicar um para além de si, o seu partido na histéria — obviamente,
aquele da burguesia dominante. Conforme o tedrico escreve, sob a moral burguesa da boa expressao
a literatura deveria “indicar alguma coisa, diferente de seu contetdo e de sua forma individual, e que
¢ o seu proprio fechamento, aquilo pelo que, precisamente, ela se impoe como Literatura” (ibidem, p.
3). Assim, compunha-se um conjunto de palavras destinadas “a definir, na espessura de todos os
modos de expressio possiveis, a solidao de uma linguagem ritual” (BARTHES, 2004, p. 3). Essa

“ordem sacral” da escrita colocava “a literatura como uma institui¢ao”, apartada de outros usos da

! Sobre este periodo da obra e vida de Barthes, ver o capitulo “Entre uma paz e outra” de Roland Barthes: uma biografia,
de Louis-Jean Calvet.

2 £ plausivel mencionar que, na sua teoria da escrita, Barthes aborda tanto a prosa quanto a poesia, nio se dedicando a
diferenca entre os géneros.
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lingua, e tendia “evidentemente a abstrai-la da Historia, pois nenhum fechamento se funda sem uma
ideia de perenidade” (ibidem , p. 3).

A unidade ideolégica da burguesia — a qual o tedrico relaciona, sobretudo, os tempos classicos
e romanticos — produziu, entdo, uma escrita unica, sendo o escritor convidado a escrever seguindo as
convengoes retoricas prestigiadas por uma classe, nao podendo a forma ser dilacerada, individual,
posto que a consciéncia nao o era. Por volta do fim do século XVIII, no entanto, a escrita comega a
sofrer uma muta¢ao. Com essa mutacao, a literatura enquanto uma institui¢ao regulada pela burguesia
passa a ser questionada e vemos emergir a proliferacao das escritas e a liberdade, um tanto moderna,
de recusar a escrita e as convengoes do passado.

E certo que, na perspectiva histérica do autor, as revolugdes e os movimentos politicos que
ocorreram na Franca tiveram uma influéncia decisiva no esfacelamento da unidade de consciéncia
burguesa e na mutagao da escrita literaria. Embora mencione a Revolucao Francesa como causa de
um “incha¢o’ na escrita, ¢ nos movimentos do século XIX que ele reconhece o maior ponto de virada
na escrita. Nessa via, ele menciona os anos posteriores as Revolugoes de 1848, a Primavera dos povos.
Segundo o autor, neste periodo, o escritor deixa de ser uma testemunha do “universal” burgués para
se tornar uma consciéncia individual e seu primeiro gesto foi estabelecer um compromisso com sua
forma, podendo, entdo, assumir ou recusar a escrita a época considerada “tradicional”. A vista disso,
ele escreve que a “escrita classica explodiu [..] e a Literatura [...] tornou-se uma problematica da
linguagem” (ibidem, p. 5).

Na problematica de linguagem que emerge a partir do século XIX, emblema das escritas
modernas e base sobre a qual o tedrico pensara uma outra noc¢ao de literatura, encontramos o
individuo na sua solidao e liberdade em relagao a tradigao. Conforme lemos em O grau zero da escrita,
neste ponto, “a Literatura como um modo de circulagio socialmente privilegiado”, como era a

<

linguagem das Belas Letras, come¢a a dar lugar a uma nocao de literatura entendida como “uma
linguagem consistente, profunda, cheia de segredos, dada a0 mesmo tempo como sonho e como
ameaga” (ibidem, p. 5). Nesta via, para Barthes, Mallarmé ¢ um autor crucial, pois “sabe-se que todo
o esfor¢o de Mallarmé teve em mira uma destrui¢ao da linguagem, de que a Literatura, de algum modo,
nao seria mais do que o cadaver” (ibidem, p. 6). Para o autor, a obra de Mallarmé, com sua revolugao
tipografica, seus espagamentos, seus siléncios e com a primazia dada as palavras — nao mais reduzidas
a dimensao ornamental de um pensamento —, figura como emblema de uma dissidéncia das Belas

Letras e da retérica classica, por isso ela ¢ tomada como obra que questiona o que se entendia por

literatura a época. Na via da subversao proposta por Mallarmé, segundo Barthes, o que uma
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importante linhagem poética da modernidade almeja é liquidar a pratica de escrita em que o
pensamento seria adornado por uma palavra acessoria, servil, na qual estaria impresso o prestigio de
uma estética que o tedrico francés nao cessa de relacionar a burguesia.

E certo que, estando engajado com a forma e com a linguagem mesma, a obra de Mallarmé
poderia ser tomada — por alguns — como uma proposta do tipo “arte pela arte”, como se o fazer
literario nao dissesse respeito ao campo politico e social. Nessa via, no entanto, ¢ digno de nota que,
conforme escreveu Augusto de Campos, Mallarmé, para definir sua posi¢io como poeta, nio buscou
uma metafora do campo da aristocracia, como aquela que vé a poesia em sua “torre de marfim”, mas
sim “uma expressao extraida do vocabulario economico-social, a palavra ‘greve’, emblematica da luta
de classe” (CAMPOS, 2010, p. 27). Nessa dire¢ao, Augusto de Campos nos diz que “a recusa do poeta
em prostituir o seu trabalho e em aceitar passivamente a linguagem contratual”, transitiva, utilitaria,
tem “‘uma significagdo ética que escapa quase sempre aos criticos sociologizantes”; esta, no entanto,
nao escapou a Karl Marx, citado por Campos, quando afirma: “o escritor deve naturalmente ganhar
dinheiro para viver, mas nio deve em nenhum caso viver e escrever para ganhar dinheiro” (MARX,
1842, apud CAMPOS, 2010, p. 27). Temos, aqui, um projeto politico-escritural “mallarmarxista”,
conforme expressao de Augusto de Campos (ibidem, p. 27). Além disso, pode-se dizer que, na via de
Mallarmé, a escrita aparece em uma relagao critica com a crise de seu presente. Ha, sobre isso, um
valioso ensaio de Mallarmé intitulado “Crise de verso”, presente no livro Divagagies (2010). Nao cabe,
aqui, elucidar todas as nuances acerca da poética moderna em questao no ensaio. No entanto, no que
concerne a relagdo de tais escritas com o contexto histérico-social que as cerca, lembremos que a visao
da crise é, também, um ponto de vista literariamente critico sobre a literatura e seu contexto na
modernidade. B digno de nota que, em “Crise de vers”, conforme nos esclarece Marcos Siscar, o “de”’
cumpre nao s6 a funcio de genitivo (como em crise do café) como também tem uma fungio de
explicitacao do elemento onde se da a crise, como em “crise de nervos”: “crise de nerfs”, “crise de vers” e
nao “crise du vers” (SISCAR, 2010, p. 107-108). Assim, a crise de verso comentada por Mallarmé nio
designa somente uma interrupgao ou colapso historico do verso, mas, antes, uma irritagao do verso, a
qual, na perspectiva do poeta, leva, a0 mesmo tempo, a generaliza¢ao do verso e a uma posicao critica;
em suma: 0 verso em crise ¢ um verso em estado critico. E, inspirado pelas escritas modernas que
descendem de Mallarmé, Barthes nos propde pensar que o engajamento do escritor se da com a forma
e com a lingua mesma. Essa perspectiva, como veremos, nos levara a pensar a literatura como uma

pratica de escrita guiada nao s6 por uma perspectiva revolucionaria, mas também utépica.
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Na modernidade, com a pluralidade das escritas oriundas do que Barthes vé como
esfacelamento da unidade de consciéncia burguesa, ha o “movimento de uma ruptura ¢ o de um
advento, ha o tragado mesmo de uma situagao revolucionaria” (BARTHES, 2004, p. 76). Conforme
lemos em O grau gero da escrita, o que a pluralidade moderna explicita é um  dilacerar-se das linguagens,
o qual é inseparavel do dilacerar-se das classes. A multiplicagdo das escritas figura, nesta via, como um
“fato moderno que obriga o escritor a uma escolha, faz da forma uma conduta e provoca uma ética
da escrita” (ibidem, p. 73). Se no periodo classico, com o beletrismo francés, encontramos uma moral
da linguagem que postula a boa forma de expressao, com as escritas modernas encontramos nao sé

uma ética, mas, sobretudo, uma utopia. Conforme lemos ainda em O grau zero da escrita:

Como a arte moderna em sua totalidade, a escrita literaria porta a0 mesmo tempo a
alienacio da Histéria e o sonho da Histéria: como Necessidade, ela atesta o dilacerat-
se das linguagens, inseparavel do dilacerar-se das classes: como Liberdade, ela é a
consciéncia desse dilacerar-se e o esfor¢o mesmo que quer ultrapassa-lo. Sentindo-
se continuamente culpada de sua prépria soliddo, nio deixa por isso de ser uma
imaginacdo avida de uma felicidade das palavras, precipita-se em direcio a uma
linguagem sonhada em cujo frescor, por uma espécie de antecipacio ideal, figuraria
a perfeicdo de um mundo addmico onde a linguagem nao mais seria alienada. A
multiplicagdo das escritas institui uma Literatura nova na medida em que esta ndo
inventa a sua linguagem sendo para ser um projeto: a Literatura se torna Utopia da
linguagem (ibidem, p. 76).

A escrita ganha, assim, a forca do sonho e a poténcia de um projeto utdpico. A utopia, a qual
se relaciona a escrita literaria, neste momento do percurso de Barthes, vincula-se ao desejo e a politica,
pois, como ele escreve, “a utopia é o campo do desejo, frente a politica, que é o campo da necessidade”
(2005, p. 191). Dai ¢ possivel ver uma relagdo paradoxal desses dois discursos, pois eles se
complementam, mas nao se entendem, ja que, para ele, a necessidade reprova o Desejo por sua
irresponsabilidade; ja o Desejo reprova a Necessidade por sua censura e seu poder redutor. No
entanto, por vezes, ha uma travessia ¢ o Desejo explode no campo da politica, como aconteceu em
maio de 68, evento que Barthes nomeou de “uma wtopia imediata” BARTHES, 2005, p. 191, grifos do
autor). Seguindo esta proposta utdpica, marcada pelo desejo de mudanca e deslocamento, o tedrico
nos propoe pensar a escrita literaria como uma pratica contraria a dominancia, oposta ao poder que
parasita a lingua. Nessa dire¢ao, veremos que, a utopia, acrescentar-se-a um desejo de revolugdo na

propria linguagem.
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MUDAR A LINGUA E MUDAR O MUNDO

Se na modernidade a Literatura se torna Utopia da linguagem, esse processo é parte importante
do profetismo da escrita que veremos elaborado no texto Aw/a. Esse texto é dedicado, sobretudo, as
tensoes da literatura com o poder. Embora tenha sido escrito 25 anos apoés O grau zero da escrita, ha
claros ecos da proposta que Barthes elaborara quando inspirado pela leitura da obra de Marx. Aqui, o
tema da utopia retorna e ¢ acrescido de outras nuances e for¢as diante do poder que se arrasta pelo
mundo e pela lingua. Segundo Barthes, embora a inocéncia moderna fale do poder no singular,
pudesse ele nos responder, diria: “meu nome ¢ legiao”, pois “plural no espaco social, o poder ¢,
simetricamente, perpétuo no tempo histérico: expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; nunca perece;
facam uma revolugao para destrui-lo, ele vai imediatamente reviver” (BARTHES, 2015, p. 12).
Conforme ele escreve, a lingua, esse organismo trans social a0 qual esta ligada nossa historia, é
parasitada pelo poder. Esse poder que reside na lingua nem sempre ¢é evidente, pois, com frequéncia,
nos esquecemos que toda lingua é uma classificacao, e que a classificacao ¢ opressiva. Ademais, os
signos so6 sao legiveis se repetidos e por essa iteragao, podemos dizer que o signo é seguidor e gregario
— “em cada signo dorme um estere6tipo” (tbidem p. 15). A lingua tende, entao, a estar a servico do
poder que a parasita, uma vez que, nela, duas rubricas se delineiam: de um lado, a autoridade da
asser¢ao, de outro, o gregarismo da repetigao. A vista disso, Barthes nio deixou de apontar o fascismo
que reside na propria lingua, pois, em Awla, lemos a tao conhecida quanto polémica afirmacao: “a
lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo é nem reacionaria, nem progressista; ela é
simplesmente: fascista; pois o fascismo nao é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (ibidem, p. 13).
Conforme ele nos lembra, em francés, por exemplo, aquele que fala é obrigado a se colocar como
sujeito antes de enunciar o que, entdo, sera seu atributo e, da mesma forma que em portugués, em
francés é-se obrigado a escolher entre o masculino e o feminino.

O poder que reside na lingua, o qual entrevemos quer seja na obrigacao de dizer, na repeticao
que leva ao estere6tipo ou na autoridade da asserc¢do, requer operadores linguisticos particulares para
ser driblado. Se a liberdade depende da possibilidade de se subtrair ao poder e ndo submeter ninguém
a ele, Barthes (2005) conclui que nao pode haver liberdade total a ndo ser em um fora da linguagem.
Essa exterioridade, no entanto, é territério privado daqueles que habitam o inefavel, como os misticos.

Ja aqueles que nao sao “cavaleiros da fé nem super-homens” sé resta, segundo Barthes:
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trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa trapaca salutar, essa esquiva,
esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor
de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim:
literatura. Entendo por /literatura ndo um corpo ou uma sequéncia de obras,
nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das
pegadas de uma pratica: a pratica de escrever. (ibidem, p.16, grifos do autor).

O projeto de combater a instituigdo literaria que vimos em O grau gero da escrita, em Aula, junta-
se, assim, a um outro combate: aquele da escrita contra o poder da lingua, pois o texto é o proprio
“aflorar da lingua, e porque ¢ no interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: nao pela
mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro” (ibidem, p.
16). Se o0 acesso ao exterior da linguagem e ao poder é negado, a liberdade do escritor depende, entio,
do deslocamento que ele ¢ capaz de exercer na lingua, isto ¢, sua poténcia de anarquia.

Com a literatura agora entendida como uma pratica de escrita guiada por uma permanente
revolucao que nos deixa entrever a lingua fora do poder, trata-se, ainda, de uma utopia da escrita, mas,
agora, em oposi¢ao ao poder que se arrasta na lingua. Esse engajamento com a linguagem, do qual
depende a fuga para fora do poder, é intensificado na modernidade, pois, segundo Barthes (2015), a
modernidade literaria pode ser definida por um fato novo: nela se concebem utopias de linguagem.
Nessa perspectiva, ele escreve que nenhuma histéria da literatura poderia ser justa se apenas encadear
escolas, sem marcar “o corte que pde entao a nu um novo profetismo: o da escritura. ‘Mudar a lingua’,
expressao mallarmeana, é concomitante com ‘Mudar o mundo’, expressao marxiana” (ibidem, p. 20).
Marx e Mallarmé encontram-se no ponto em que a pujanga politica da escrita localiza-se no
engajamento com a lingua que visa a desloca-la, desterritorializa-la para fora do servilismo ao poder
que a parasita.

E plausivel mencionar que essa perspectiva, a qual envolve tanto um afastamento da retérica
classica e seus preceitos burgueses quanto uma pratica utépico-revolucionaria, ¢ um tanto harmonica
com o que Haroldo de Campos chama de “perspectiva utépica” (1997, p. 259) de Walter Benjamin.
Em um fragmento de Rua de mao sinica intitulado “Guarda-livros juramentado”, Benjamin escreve, um

tanto esperan¢oso em relacao ao porvir, que a linhagem que descende de Mallarmé vem anunciar, que:

nessa escrita-imagem o0s poetas, que entdo, coOmo Nos tempos primitivos, serdo
primeiramente e antes de tudo caligrafos, s6 poderdo colaborar se explorarem os
dominios nos quais (sem fazer muito alarde de si) sua construcio se efetua: os do
diagrama estatistico e técnico. Com a fundac¢do de uma escrita conversivel

internacional eles renovardo sua autoridade na vida dos povos e encontrardo um
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papel em comparagio ao qual todas as aspiragoes de renovagido da retdrica se

demonstrardo devaneios de jarreta (2012, p. 27)

Longe, portanto, de uma autonomia estéril da escrita que a afastaria do mundo, colocando-a

2 ¢
b

em uma “torre de marfim”, “o poeta em greve” (CAMPOS, 2010, p. 27) pode ser visto como aquele
que anuncia uma outra autoridade para a escrita e para aquele que a ela se dedica. Se esse engajamento
com a lingua pode, eventualmente, levar a um afastamento da fungao mimética, isso nao deixa de ser,
conforme escreve Siscar (20167), parte de uma estratégia critica através da qual a escrita reclama um
ponto de vista criticamente literario sobre o mundo —um verso irritado diante da crise de seu presente.
Na perspectiva de Barthes e, como veremos a seguir, na de Haroldo de Campos, essa estratégia critica,
politica e poética pode ser vista como um proficuo esforco de mudar o mundo através dos
deslocamentos feitos na linguagem. Plausivel mencionar, ainda, que, para o tedrico francés, essa utopia
anuncia a diferenca em relagio a organizacao de nossa sociedade, pois “a utopia (sempre mantida)
consiste em imaginar uma sociedade infinitamente parcelada, cuja divisio niao fosse mais social e,
portanto, nao fosse mais conflituosa” (BARTHES, 2003, p. 91); em outras palavras, essa utopia, no
plural de linguas e estilos proprios a literatura, ndo coincidiria com uma massificagao na qual a
diferenca seria obliterada, antes disso: mantém-se a diferenca, rasurando as hierarquias.

Neste ponto, podemos evocar Maurice Blanchot, para o qual O grau zero da escrita, de Barthes,
¢ “um dos raros livros em que se inscreve o futuro das Letras” (2016, p. 301). Segundo Blanchot, ¢é
possivel que escrever seja um fim e uma garantia de que a nossa cultura siga além, sem a pretensio de
voltar idilicamente para tras; assim, “escrevet, [...] supde uma mudanca radical de época”, e nisso
“passa pelo advento do comunismo, reconhecido como afirmagao dltima, visto que o comunismo
continua sempre a estar além do comunismo”; nessa perspectiva, “invisivelmente, a escrita é
convocada a desfazer o discurso no qual, por mais infelizes que nos acreditemos, mantemo-nos [...]”
(2010, p. 9). Aqui, evoco Leyla Perrone-Moisés, em Com Barthes, a nos dizer que a escrita, essa “pratica
revolucionaria”, figura como “utopia de uma nova ordem de linguagem correlata a uma nova ordem
social” (2012, p. 84). Esse projeto utdpico ¢ o que pode nos tirar da mudez diante daquilo que vai
demasiadamente mal em nosso presente. Afinal, como Barthes (2003) escreve, a utopia serve para
fazer sentido e tornar o discurso sobre o real possivel, ela é a possibilidade mesma de um discurso,

ainda que diante do desassossego. Conforme ele escreve, a partir da utopia, “saio da afasia na qual me

langa o desassossego de tudo o que vai mal em mim, neste mundo que é o meu” (2003, p. 89).
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Antes de discutirmos nosso presente com Haroldo de Campos e Marcos Siscar, vale
mencionar que a teoria de Barthes, partindo, principalmente, de Mallarmé e das poéticas modernas da
Franga, acaba nos oferecendo uma perspectiva mais harmonica com as poéticas que culminam nas
vanguardas. Neste ponto, podemos nos perguntar em que medida este projeto concerne ao Brasil e se
esta teoria da literatura ¢ unissona com o que vemos ap6s o perfodo posterior as vanguardas. Estamos,
ainda, as voltas com uma dimensiao utopica da escrita? Ou seria este tempo que nos resta desprovido

de um projeto utdpico?

O FIM DAS VANGUARDAS E A POS-UTOPIA NO BRASIL

Vimos que a utopia da escrita, este profetismo de um mundo outro, pautado por uma
revolucao permanente da linguagem, ¢ um tanto relacionado a linhagem poética ligada a Mallarmé.
No Brasil, essa linhagem utépica, linhagem “mallarmarxista”, para retomar a expressao de Augusto de
Campos (2010, p. 27), ressoa sobretudo nas poéticas de vanguarda. Ha, sobre o assunto, um ensaio
exemplar de Haroldo de Campos intitulado “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelagio.
O poema pos-utdpico”. O texto foi apresentado em 1984, em um evento comemorativo dos 70 anos
de Octavio Paz, no México, e, em seguida, foi publicado no livto O arco-iris branco de 1997.

Conforme escreveu Haroldo de Campos, levando em consideragio o poema “Um lance de
dados”, do poeta francés, “em nossa América o poema-constelacio de Mallarmé encontrou um
congenial ambito de ressonancias” (CAMPOS, 1997, p. 262). Em rela¢ao a “linhagem mallarmaica no
Brasil”, Haroldo de Campos menciona alguns nomes caros a nossa literatura. Conforme ele escreve,
podemos reconstituir uma espécie de itinerario evolutivo no Brasil e, nesse viés, ele menciona: a
“poesia instantanea em capsulas, quase-haicais,” de Oswald de Andrade, nos anos 20; “a imagem em
liberdade e a posterior dic¢ao substantiva, meditada, de Murilo Mendes”; Joao Cabral, o “‘engenheiro’
e ‘psicologo da composicao’ nos anos 40 e no desenvolvimento subsequente da linha metalinguistica
de sua poesia”; Drummond, em Isso ¢ aguilo, no livro Liges de Coisas, de 1962, com o “poema ladico
e visual, ja sob a influéncia nitida da poesia concreta”, no qual vé-se “o débito para com a linhagem-
Mallarmé” e “Manuel Bandeira, precursor e mestre de nosso Modernismo, cuja intimidade com o Coup
de Dés esta documentada na bela conferéncia proferida em 42, no centenario do nascimento do poeta”
(ibidem p. 263). Por fim, Haroldo de Campos escreve que a poesia concreta figura como apice deste

processo. Tais poéticas sao aproximadas pelo critico de um certo “principio-esperanga”, o qual nao é

[82] GARRAFA. Vol. v. 20, n. 57 (2022): Janeiro - Junho. “Mudar a lingua é mudar...”, p. 73 - 90. ISSN 18092586



uma simples abstragao, mas um projeto alimentado por uma pratica “prospectiva” sem a qual nio
“pode haver vanguarda como movimento” (ibidem, p. 260).

Na perspectiva do critico brasileiro, no campo da vanguarda, haveria um projeto consoante
com a utopia da escrita, um porvir anunciado, um profetismo, como diria Barthes. Bem préximo da
poesia concreta, Campos escreve que, nessas poéticas da vanguarda brasileira, pode-se encontrar um
movimento de busca de uma outra linguagem, uma “linguagem reconciliada, portanto, no horizonte
de um mundo transformado” (ibidem, p. 266), uma arte revolucionaria que faz valer uma forma
igualmente revolucionaria, ecoando, nessa via, a leitura barthesiana de um engajamento com a lingua
e com a forma. Haroldo nao deixa de relacionar a esse projeto um “nacionalismo critico”, na qual
encontrava-se uma abertura para o universal e uma “poesia-para, capaz de utilizar, na perspectiva do

engagement, as conquistas técnicas da poesia pura™

(1997, p. 268, grifos do autor). No entanto, nossa
sempre jovem e ameagada democracia é logo suspensa. E, se para Barthes as revolu¢oes que ocorreram
na Franga tiveram uma notavel influéncia no campo da escrita, o golpe de 64, para Haroldo de
Campos, ndo ¢ sem consequéncias para os projetos utopicos no Brasil.

Antes de seguirmos em dire¢ao ao que Haroldo de Campos chamara de uma pos-utopia, cabe
apontar algumas diferencas entre Barthes e o critico brasileiro, pois, embora ambos tratem da utopia
em jogo na escrita, valorizando uma forga mallarmaica, suas perspectivas sobre a utopia nao sao
tdénticas. Campos escreve que “em seu ensaio de totaliza¢do, a vanguarda rasura provisoriamente a
diferenca, a busca da identidade utopica”, e nessa totalizagao, ela “aliena a singularidade de cada poeta
ao mesmo de uma poética perseguida em comum” somente para, no futuro, “desalienar-se num ponto
de otimizacao da histéria” (1997. p. 266, grifos do autor). O critico francés, no entanto, escreve que a
“liberdade é um luxo que toda sociedade deveria proporcionar a seus cidadaos: tantas linguagens
quantos desejos houver: proposta ##dpica, pelo fato de que nenhuma sociedade esta ainda pronta a
admitir que ha varios desejos” (BARTHES, 2015, p. 24, grifo meu). Para Barthes, no projeto utépico,
nao ha alienagdo da singularidade em prol do mesmo, mas sim afirmacao do plural da diferenca —
lembremos da pluralizacio comentada por ele em O grau zero da escrita. Nessa via, ainda utopicamente,
ele chega a pensar uma ciéncia baseada na propria diferenca. Conforme ele escreve: “imagino [...],
utopicamente, uma ciéncia dramatica e sutil, voltada para a reviravolta carnavalesca da proposta

aristotélica, e que ousasse pensar, pelo menos num relampago: s6 hé ciéncia na diferenca” (BARTHES,

3 Grosso modo, nesse contexto, podemos entender a “poesia-para” como poesia pautada por um engajamento de cunho
politico, ja a “poesia-pura” seria a poesia pretensamente intransitiva. Em seu artigo, Campos ndo deixa de tensionar essas
nocoes.
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2003, p. 179). Além disso, quando Haroldo de Campos fala da utopia como um projeto totalizante,
uma espécie de redencio, sua perspectiva afasta-se da proposta barthesiana, pois a proposta de mudar
o mundo através de uma mudanga na lingua, seguindo uma revolucao permmanente, nao nos leva,
forcosamente, a uma totalizagao ou a um fim apaziguador.

Na perspectiva de Barthes, a utopia é oposta a uma linguagem que estaria reduzida a
instrumento do poder e, nessa direcao, ela anuncia um outro mundo através de um outro uso da
lingua. Neste sentido, ela oferece um ensejo nao sé civilizatério, mas também revolucionario, ao
propor a possibilidade de um outro registro de linguagem para a humanidade. Essa proposta, por mais
utopica, figura como revolugao permanente, um incessante trabalho de deslocamento diante do poder,
do fascismo, que esta sempre prestes a renascer. Assim, a politica e a revolucdo, aqui, s30 processos
infindaveis, sem que precisemos nos encerrar na totalidade.

Na perspectiva de Haroldo de Campo, diferentemente, chegamos a um fim, nao o fim de uma
utopia realizada, mas fim de uma utopia que fracassa. Digo isso pois, conforme o critico escreve, em
1964 veio o golpe, o periodo ditatorial, os longos anos da escrita sob o peso do autoritarismo — escrita
ameagada e frustrada o mesmo tanto que o nosso plano nacional. Essa ¢ a época nomeada por Haroldo
de Campos de “poesia em tempo de sufoco”(1997, p. 168), na qual acelera-se a crise, a asfixia das
ideologias. O capitalismo faz sua alianca perversa com o estado repressivo e sua — retomando uma
expressao de Barthes — “/ibido dominand?’ (2015, p. 9). Nesse periodo sufocante, nao tao diferente do
nosso, segundo Haroldo de Campos, “a poesia esvazia-se de sua funcdo utdpica” apesar das
possibilidades oferecida pelas novas midias, as quais poderiam dar “contetdo de realidade a profecia
benjaminiano-mallarmaica da escrita iconica universal” (1997, p. 268).

Segundo Haroldo de Campos, “sem a perspectiva utopica, o movimento de vanguarda perde
o seu sentido” (1997, p. 268). Nessa direcao, a utopia da escrita, iniciada no século XIX, impulsionada
—segundo Barthes e Haroldo de Campos — por Mallarmé e que culmina nas vanguardas, mingua diante
das forgas politicas em agao a partir do golpe de 64. Se para Barthes a literatura é, por defini¢ao, uma
pratica revolucionaria, guiada por uma utopia, a perspectiva de Haroldo de Campos, no Brasil, por
outro lado, é pouco esperangosa nesse aspecto. Para o critico brasileiro, sem o “principio esperanga”,
as poéticas deixam de ser voltadas para o futuro e ancoram-se no “presente’; assim, “a poesia viavel
do presente ¢ uma poesia de pds-vanguarda, nao porque seja poés-moderna ou antimoderna, mas
porque é pos-utopica” (1997, p. 268). Nessa via, o tnico “residuo utdpico” que pode permanecer “é
a dimensao critica e dialbgica que inere a utopia” (CAMPOS, 1997, p. 269). Ora, neste ambito de

“residuos”, de restos de uma utopia em ruinas, como poderiamos pensar a utopia da escrita neste
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tempo que nos resta e que nao ¢ tao distante do “tempo de sufoco” sobre o qual fala Haroldo de

Campos?

DE VOLTA AO FIM: ALGUMA UTOPIA EM OUTRO “TEMPO DE
SUFOCO”

Haveria, de fato, um fim das vanguardas e de um projeto utépico? A escrita teria perdido sua
forca revolucionaria capaz de deslocar a lingua, desestabilizar os discursos tipificados, rigidos e, por
vezes, fascistas nos quais estamos imersos? Em De volta ao finr: o fimr das vanguardas como questio da poesia
contemporinea (2016), um tanto afastado do pathos do fim sem assumir um tom nostalgico, Marcos Siscar
nos propde uma outra perspectiva em relacio ao contemporaneo. Siscar propoe-nos pensar que,
quando falamos do fim das vanguardas, nio estamos, for¢osamente, falando de um “conteudo de
verdade histérica”, mas que talvez “estejamos nomeando uma operagao critica e discursiva — presente
em textos ensaisticos, literarios, jornalisticos — ela mesma produtora de historia” (ibidem, p. 9). Nessa
via, ndo o escapa que “o espirito critico e autocritico (frequentemente contrapoético), inquieto,
contestatorio, seja uma das contribui¢es que a tradicao de vanguarda do século XX trouxe a poesia
e a propria postura do artista diante de seu presente” (ibidem, p. 10). Essa tradi¢ao, relacionada critica
e teoricamente a uma utopia por Barthes e por Haroldo de Campos (guardadas as diferencas que
comentamos), pode ser vista, assim, como um projeto que ajudou a constituir uma “relagio ativa com
o contemporaneo que nos define ainda hoje”, segundo Siscar.

Tomar o “fim das vanguardas” e o “fim das utopias” como operag¢des discursivas produtoras
de histéria nao equivale a dizer que ndo ha diferenga entre nosso tempo e a vanguarda, mas nos permite
pontuar que nés nao coincidimos totalmente com o nosso tempo e que estamos sempre as voltas com
a historicidade e os restos do passado que nos constituem. E, conforme escreveu Barthes, em O grax
zero da escrita, “a Histéria é sempre e antes de tudo uma escolha e os limites dessa escolha” (2004, p.
16) e nessa dire¢ao temos as escolhas e os limites que herdamos literariamente. Seguindo Siscar,
podemos dizer que “se nao somos exatamente pés-vanguardistas ou pds-utdpicos, nao é porque nao
temos singularidades e diferencas em relagio a vanguarda e a afirmacdo utdpica”: nao somos
exatamente poés-vanguardistas “porque os impasses que reconhecemos como constitutivos desse lugar
histérico e discursivo nos expropriam do sentido linear e totalizante de nosso presente”, isto ¢, um

dos problemas a resolver ¢ “justamente a (im)possibilidade de sermos contemporineos de nés mesmos.
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Creio que reconhecer esse movimento de expropriagao ¢ uma das tarefas relacionadas ao desafio de
responder a0 contemporaneo” (2016, p. 13, grifos do autor).

E digno de nota que, em seu artigo, Haroldo de Campos nio chega a mencionar exemplos de
poéticas pos-utopicas. Nessa via, como pontua Siscar, Campos parece declarar a possibilidade da
poesia pés-utdpica enquanto funda este campo como um ato performativo, enunciagao que funda
uma realidade. Ha, ainda, um outro indicio “revelador da performatividade (que, por assim dizer,
realiza o pés-utdpico, no momento em que parece apenas fazer-lhe o diagnéstico)” (SISCAR, 2016, p.
44, orifos do autor), a saber, o termo pos-utopico aparece na contracapa de A educagao dos cinco sentidos
de Haroldo de Campos, como se o pds-utdpico se tornasse o projeto do critico. Nessa via, podemos
dizer que o texto de Campos sinaliza a pos-utopia como o tnico caminho viavel diante do fim da
vanguarda, utopica por exceléncia. Nao caberia, aqui, retomar a minuciosidade da analise que Siscar
realiza da perspectiva critica e poética de Haroldo de Campos em De wolta ao fim. No entanto, cabe
mencionar que Siscar niao deixa de pontuar, no texto de Haroldo de Campos, uma certo
“deslocamento da argué vanguardista”, a saber, “a necessidade de refunda¢ao daquilo que vai mal: a
percepgao de que as coisas vao mal” (ibidem, p. 49). E, nesse sentido, podemos dizer que a poesia
pos-utdpica nao é forcosamente uma experiéncia de pos-vanguarda, ja que os dispositivos poéticos
presentes na vanguarda ainda a frequentam.

Mesmo se considerarmos o fim das utopias, seguindo a proposta de Haroldo de Campos,
valeria dar lugar para o fato de que o diagnéstico do fim da fungao utépica pode coincidir com uma
monumentalizacio homenageante da tradi¢ao que supostamente teria chegado ao fim. O proéprio texto
de Campos nao deixa de assumir, eventualmente, um tom elogioso em relagao a utopia. Nesse viés,
poderiamos entender o fim como um timulo, pois um “timulo (fombean),” é “também um
monumento” e o0 que se marca com o fim pode ser também uma inspiradora homenagem (SISCAR,
2016, p. 36). Por esse ponto de vista, terfamos um vestigio do passado que nao deixa de nos auxiliar
na tarefa de responder criticamente ao presente e, talvez, a partir disso, tragar possibilidades futuras.

Nessa monumentalizacdo, os valores das perspectivas utopicas continuariam, entao, presentes
como monumentos ou restos. Percebemos algo da ordem do residuo, por exemplo,  no desejo de
“virar a pagina” da historia, como se quiséssemos esquecer as propostas utopico-vanguardistas e focar
nossa aten¢ao no agora. Conforme pontua Siscar, o gesto de “virar a pagina”, o qual podemos entrever
na declaragao do fim das utopias, pode ser ainda visto na sua proximidade “daquilo que seria um viés
de vanguarda”; isto ¢, “uma relacdo com a temporalidade na qual a ideia de ‘crise’, de esgotamento

[...], transforma-se em condicao da renovagao, da seriacao, da aceleragao de uma marca de rompimento
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geracional” (SISCAR, 2016, p. 99). Assim, segundo ele, ndo ha propriamente fim das vanguardas — ao
que podemos acrescentar que nao ha propriamente fim da utopia —, pois “estamos incessantemente
de volta ao fim, ou seja, as voltas com o fim, em conflito sobre que nome dar aquilo que teria acabado,
sobre o que significa, de fato, chegar ao fim”, reinventando, assim, nosso lugar, “no qual a visio da
catastrofe nao faz nenhum sentido, a nao ser na medida em que permite imaginar outros tipos de
comeco” (ibidem, p. 15).

Para Haroldo de Campos, o fim da utopia, ao enfraquecer a esperanca como principio, faz
minguar a atenc¢do para o futuro, deixando a poética no ambito do presente. No entanto, 0 nosso
saber e nossa posicao critica diante do presente também ganham for¢a com a historicidade que leva
em conta os usos que fazemos do passado, do que fora escrito dentro de um projeto utopico
contestatorio. Além disso, a relagdo poética e critica que podemos ter com o presente é, ela mesma,
uma heranca das escritas modernas — pensemos em Mallarmé e na visio da crise, no verso irritado
pelo seu presente. Nesse sentido, a ancestralidade utdpica e revolucionaria sobre a qual falam Barthes
e Campos figura ainda como os restos com os quais podemos edificar algo em cujo corpo estariam as
marcas da historia.

Se, seguindo Siscar, podemos dizer que estar as voltas com o fim, de volta ao fim das utopias,
pode nos permitir pensar outros comegos, com Barthes, é possivel dizer que a fungdo utdpica é
precisamente aquela que nos permite sair “da afasia” na qual nos lanca “o desassossego de tudo o que
vai mal” (BARTHES, 2003, p. 89). E se é possivel dizer, seguindo Barthes, que a modernidade é
também a concepgao das utopias, seguindo Siscar pode-se acrescentar que a “ideia de modernidade
nasce em dialogo direto com seu tempo, a partir de um impulso de resposta a realidade, de uma paixao
pela realidade que inclui até mesmo a disposi¢ao de agravar o sentido da pratica artistica” (2016, p.
157). Nessa perspectiva, para Barthes, a utopia ¢ familiar ao escritor porque ele é um criador de
sentidos. E essa doacdo de sentido, essa relagao critica com seu presente, é o proprio da utopia, pois
a utopia “sempre se apoia no que nio vai bem no mundo e, a0 mesmo tempo, ela também inventa
imagens de felicidade: inventa-as com sua cor, sua precisdo, suas cambiancias, sua absurdez mesmo”
(BARTHES, 2005, p. 192).

Em recente entrevista ao jornal E/ Pais, talvez, proxima da utopia da escrita que Barthes vé,
sobretudo, a partir do século XIX, Margaret Atwood nos diz que “no século XIX foram escritas
milhares de utopias. E légico. Houve tantas melhorias materiais, tantas invengdoes, que sé podiam
imaginar um mundo melhor” (2021, online). A escritora ainda acrescenta que as utopias voltarao, pois

“teremos que descobrit como nos organizar para que o planeta permanega habitavel. As utopias
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voltardo porque precisamos imaginar como salvar o mundo” (2021, online). Essa perspectiva nido é
diferente da elabora¢ao de Perrone-Moisés em livro sobre Barthes recentemente publicado. Conforme
ela escreve, “o mundo precisa, mais do que nunca, de utopias. Sem utopia, a historia é uma fatalidade
aceita passivamente” (2017, p. 15). A essas formulagdes, podemos acrescentar a proposta de Ailton
Krenak: “contar mais uma histéria”, pois “se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim” (2020,
p. 13). Ora, no ambito da critica literaria e da teoria da literatura, parece-me que “contar mais uma
histéria” nos convida, também, a um afastamento do fim, das narrativas de fim. Nessa direcio,
contamos uma outra histéria, considerando que os dispositivos teodricos e criticos sao, também eles,
produtores de histérias — histérias que podem adiar o fim da utopia, da literatura e do mundo.
Perspectivas como essas figuram como pujantes residuos utdpicos que restam contra o diagnéstico
do fim.

Se o periodo inaugurado pelo golpe de 64 foi, conforme a expressao de Haroldo de Campos,
um periodo de “poesia em tempo de sufoco” (1997, p. 168), o nosso tempo, de neofascismo,
necropolitica, pandemia e colapso ambiental nao o é menos. Vale dizer, no entanto, que o periodo em
que Barthes enxerga o comego da utopia da escrita foi também um periodo improvavel, pois “foi na
segunda metade do século XIX, num dos periodos mais desolados da infelicidade capitalista, que a
literatura encontrou [...] com Mallarmé, sua figura exata: a modernidade” (2015, p. 22), modernidade
na qual é possivel conceber utopias de linguagem, utopias com a linguagem. Foi também em um tempo
de sufoco, de tuberculose, que Barthes sonhou uma nogao de literatura menos asfixiada pelos valores
burgueses em voga na Franca.

Se a catastrofe e a infelicidade nos aproximam do sufoco dos periodos de emergéncia e declinio
das escritas utopicas, elas nao deixam de nos apontar alguns possiveis. Jogando com o verso de
Mallarmé em “Um lance de dados”, o qual nos diz que “um lance de dados jamais abolira o caso”,
“mesmo quando langado em circunstancias eternas, do fundo de um naufragio” (MALLARME, 2015,
p. 115-149), Marcos Siscar pensa “um tomar folego a partir do revés, da contrariedade”, o que
“significa, substancialmente, nao ser arrastado pelo mar de efeitos e estratégias”, nessa via, “a condi¢cao
de sobrevivéncia poderia ser descrita como #m fomar pé,” e, assim, “configurar um ponto de vista a
partir da iminéncia de um certo afogamento” (2016, p. 71, grifos do autor). Um “dos nomes da decisao
ou desejo de tomar pé, hoje”, para ele, “poderia ser a escolha de referir-se a histdria, nao se contentar
com a equivoca abdicagdo do ‘fim da histéria’ nem com a visao teleoldgica da historia” e isso significa,
“nao apenas ‘pentear a contrapelo’, mas também puxar a historia pelos cabelos de seu constante

afundamento” (SISCAR, 2016, p. 71, grifos do autor). A vista disso, ele nos diz que referir-se a historia
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¢, antes de mais nada, um meio de “nos relacionar com o passade” para “dar a dimensao do que esta em
jogo no nosso modo de ler as coisas” (ibidem, p. 72). Na perspectiva da utopia que aqui nos interessa,
recorrer a historia, pega-la pelos cabelos para que ela nao se asfixie, seria também referir-se ao por vir
da histéria, manter no horizonte um mundo onde seja possivel ainda respirar. Se pudermos tomar
tolego, ainda que “do fundo de um naufragio” (MALLARME, 2015, p. 115-149), ainda que sufocados
pelo poder e por um virus nao menos asfixiante, poderfamos, talvez, dar um ar, um sopro de vida, ao
discurso critico, tedrico, e a0 que entendemos por uma pratica literaria. Isso implica também mudar o
nosso discurso em relagdo ao fim e as poténcias da pratica literaria — poderfamos dizer que, ao lado da
proposta utépica que nos diz “mudar a lingua é mudar o mundo”, ha também a proposta: mudar o
discurso é mudar o mundo literario.

E tempo de reafirmarmos a escrita “como sonho e como ameaca” (BARTHES, 2004, p. 5)
capaz de responder critica e utopicamente as crises de nosso presente. Nessa dire¢ao, se podemos
questionar o diagnéstico do fim das utopias ao fazer valer restos utopicos, ou escrever utopicamente
uma outra histéria para adiar o fim do mundo, o fim da utopia — se podemos estar de volta ao fim
como promessa de permanéncia e como anuncio de um outro comego, ¢ porque a escrita é ainda esse
profetismo o qual, ainda que as beiras da asfixia, nao cessa de nos convidar a pensar um porvir diante

da catastrofe distopica que se anuncia no presente.
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