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RESUMO

O presente artigo procura dar a ver uma hipétese de leitura do capitulo “...O banho...”, de Perto do
coragao selvagem, de Clarice Lispector. A hipétese se concentra na figuracdo do livto na cena
enunciativa, demonstrando como ele causa em Joana, a personagem principal, uma metamorfose e
uma vertigem. Se ela comeca o capitulo no lugar de “vibora”, como diz uma tia, porque roubara um
livro, quando um professor oferece um livro de graca, o corpo de Joana se metamorfoseia e renasce
das aguas do mar e das aguas do banho. Acompanhamos essa metamorfose como uma passagem
do zer que ronbar ao poder receber, nio sem pensar, a0 MESMO tempo, nessa cena como o nascimento

da leitora, cujo corpo ¢ afetado pelo livro e pelo texto.
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literaria brasileira; Leitura.
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ABSTRACT

This article provides a way of reading the chapter “..The bath...”, from Near fo the wild heart, by
Clarice Lispector. The hypothesis focuses on the book figuration in the enunciative scene,
demonstrating how it causes in Joana, the main character, a metamorphosis and a vertigo. If she
starts the chapter in the place of “vibora” (a kind of snake), as an aunt says, because she had stolen
a book, when a teacher offers a book, Joana's body metamorphoses and is reborn from the waters
of the sea and of the bath. We follow this metamorphosis as a passage from having to steal to being
able to receive, not without thinking, at the same time, this scene as the birth of the reader, whose

body is affected by the book and by the text, each time.

KEYWORDS: Clarice Lispector; Near to the wild heart; Brazilian literature; Brazilian literary

criticism; Reading.
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Perto do coracao selvagem (1943 [1998a]) é o primeiro romance publicado de Clarice
Lispector. Dizer que é o primeiro é importante, porque significa que esse nome “Clarice
Lispector”, como nés o conhecemos hoje, talvez nasca com Perto do coragio selvagem. Falo
em nascimento porque ¢ a palavra-guia, ou, para remeter ao ensaio “A ficgdo como cesta”, de
Ursula K. Le Guin, uma palavra-cesta (LE GUIN, 2021). Como diz a autora, numa
afirmac¢io polémica, se levarmos em conta o debate em torno da relagao entre palavras e
coisas, “Palavras guardam coisas” (LE GUIN, 2021, p. 5). Em nimero tematico da Revista
Letras, da Universidade Federal do Parana, intitulado “As muitas coisas de Clarice
Lispector”, Alexandra Nodari e Jodo Camillo Penna destacam, na apresenta¢ao, os modos

como as coisas comparecem em Lispector:

Bichos, jardins, mdquinas, palavras: a literatura de Clarice Lispector é
povoada das mais diversas coisas, e coisas das mais peculiares, pois que,
o tempo todo, olham de volta quem as olha, invertendo a relacio sujeito-
objeto [...]. NODARI; PENNA, 2018, p. 4)

Neste artigo, examino a relagdo da personagem Joana com o livro, uma das muitas
coisas que povoam a literatura de Clarice. Pretendo dar a ver como essa relagao diz algo
sobre a leitura, nomeadamente, que um texto inventa seu leitor, a cada vez.

Na preparagao para o artigo, que comec¢ou em sala de aula, fiz uma breve reflexao
sobre a leitura. Ler um texto nao significa apenas passar os olhos por ele, saber do que ele
fala, ser capaz de redoar o seu conteudo. Essa é uma ideia de leitura verdadeira e necessaria,
mas ainda um pouco primaria. De certa forma, alunos e alunas que ingressam em um curso
de Letras buscam, digamos, (re)nascerem leitores. Que tipo de leitores? Leitores que, além
de passarem por um texto, sao capazes de propor uma leitura. E para propor uma leitura
do texto é preciso inventar um pouco. . bom lembrar o que Joana faz diante de “um
momento grande, parado, sem nada dentro” (LISPECTOR, 1998a, p. 13). Ela inventa, ou,
para ressoar o ensaio de Le Guin, ela inventa uma cesta, em que guarda trés poesias. De um

momento sem nada dentro a um com palavras dentro, como se 1¢ aqui:

— Papai, inventei uma poesia.

— Como ¢ o nome? — Eu e o sol. — Sem esperar muito recitou: —
“As galinhas que estdo no quintal ja comeram duas minhocas mas eu nao
Vi,

— Sim? Que ¢ que vocé e o sol tém a ver com a poesia? Ela olhou-o um
segundo. Ele ndo compreendera...

— O sol estd em cima das minhocas, papai, ¢ eu fiz a poesia e nao vi as
minhocas... — Pausa.

— Posso inventar outra agora mesmo: “O sol, vem brincar comigo”.
Outra maior: "Vi uma nuvem pequena coitada da minhoca acho que ela
ndo viu".
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— Lindas, pequena, lindas. Gomo é que se faz uma poesia tdo bonita?
— Nao ¢é dificil, é s6 ir dizendo. (LISPECTOR, 2022, p. 8)

Sem fazer da invencdo uma coisa dificil, como se a chave fosse s6 ir dizendo,
deixando o poema ser dito pela boca (ao invés de torna-lo produto de sua vontade), depois
de um momento vazio, sem nada dentro, Joana, entdo, inventa, ressaltando algo que nao é
da ordem do visivel (mas eu nao vi, acho que ela nio viu). Mais tarde, o livro serd a
descoberta nova, que também nio se oferece na logica do visivel, mas justamente do
legivel. Aos leitores, também ¢é preciso inventar, porque, nés que amamos os livros,
sabemos que eles sao coisas que, a principio, ficam em siléncio. Abrimos eles, emprestamos
a nossa voz, voz alta ou voz mental, e eles contam a sua histéria. Se fosse “s6” isso, so
poderfamos repetir o que os livros contam.

Leitores entram no texto, se sujam com ele. Vao olhar para lugares especificos do
texto. Por exemplo, se fizéssemos, em sala de aula, um exercicio e comparassemos o que
cada um sublinhou no livro de Clarice, verfamos que leitores diferentes destacam aspectos
diferentes do mesmo texto. Essa diferenga é, digamos, um rastro. Alguém passou por aqui e
podemos ver como esse alguém se movimentou pelo texto. Desse caminho singular dentro
do livro, os leitores podem voltar e contar sobre ele. Falando de outro modo, leitores
procuram dar a ver uma hipdtese de leitura. Passaram pelo texto, selecionaram partes
especificas e agora vao procurar articular esses pedagos para dar a luz a uma leitura.
Leitores, assim, agenz. Uma leitura nunca estd dada, por mais que um texto tenha sido lido e
relido, como ¢é o caso dos de Clarice. (Supor que um texto que sobreviveu ao tempo esta
resolvido de uma vez por todas denuncia uma ideia de progresso, quer dizer, uma vez
resolvidos, até mesmo superados, os livros poderiam ser queimados! — nio).

Mas isso ainda é uma leitura em abstrato, quer dizer, leitura nenhuma, sem nada
dentro. Quero me demorar um pouco no capitulo “.. O banho...”; de Perto do coracao
selvagem. Pergunto: o que nasce nesse capitulo?' Para responder, vou comegar dividindo o
capitulo em cinco partes: o roubo da vibora; encontro com o professor (e com a outra); a
praia e a volta para casa; o banho; e mondlogo interior no internato.

O capitulo se inicia com uma cena em que Joana € a tia estio indo pagar por
algumas compras. Nesse momento, “Joana tirou o livro e meteu-o cuidadosamente entre os
outros, embaixo do brago” (LISPECTOR, 1998a, p. 49). Ja na rua, a tia esta horrorizada. E
pergunta a Joana se ela sabe o que fez, ao que ela responde “— Sei... — Sabe... sabe a

palavra...? — Eu roubei o livro, nao ¢ isso?” (LISPECTOR, 2022, p. 32).

1O caminho a essa pergunta me foi dado de presente por Flavia Trocoli, a quem agradego.

[127] GARRAFA. Vol. v. 20, n. 57 (2022): Janeiro - Junho. “Do ter que roubar ao...”, p. 124 - 135. ISSN 18092586



Da frase “Joana tirou o livro e meteu-o cuidadosamente entre os outros, embaixo
do bra¢o” (LISPECTOR, 1998a, p. 49) sabemos uma coisa importante: Joana andava com
outros livros debaixo do braco e, portanto, era uma leitora. Entdo, nao é exatamente como
leitora que vemos um primeiro nascimento emergir na cena. Trata-se de uma cena de
roubo.

Se antes Joana andava com os livros debaixo do brago, era entio “dona” deles, aqui
um livro, que nao ¢é sua propriedade, ¢ tomado da livraria. Trata-se de uma questdo
importante para Clarice, a do roubo e do ter. Isso aparece especialmente no conto
“Felicidade clandestina” (LISPECTOR, 1998b, p. 9-12). Li o livro também nio ¢

propriedade de uma menina. Hélene Cixous escreve sobre o ter a partir desse conto:

Ela [a menina do conto| encontrou todas as artimanhas mais profundas,
mais delicadas, mais finas, para continuar a ter eternamente o que ela
tem. Chama a isso: “felicidade clandestina”. Onde a felicidade nido pode
ser sendo clandestina, sera sempre clandestina, a felicidade é para si
mesma seu proprio segredo, é preciso saber que nio se pode ter sendo se
se tem um saber-ter que ndo destrdi, que ndo possui, preserva.

O segredo é: lembrar-se a cada instante da graca que ¢é ter.

Guardar no ter a leveza arquejante do esperar ter. Ter justo apds nio ter
tido. Ter sempre em si a emogdo de por pouco nio ter tido. Pois ter é
sempre um milagre. (CIXOUS, 2017, p. 148)

Entido o primeiro nascimento do capitulo “...O banho...” diz respeito a certo modo
de ter os livros, nao como saber-ter, como diz Cixous, mas como ter-que-roubar. A cena,
claro, causa pavor nos tios, que foram encarregados de cuidar dela depois da morte do pai:
“O pail morrera como nao se vé o fundo do mar” (LISPECTOR, 1998a, p. 39). Joana nio
cumpre a lei e o casal sente que precisa tomar providéncias. A frase que mais espanta os

tios ¢ quando Joana diz poder tudo:

Nio posso cuidar mais da menina, Alberto, juro... Eu posso tudo, me
disse ela depois de roubar... Imagine... fiquei branca. Contei a padre
Felicio, pedi conselho... Ele tremeu comigo... Ah, impossivel continuar!
(LISPECTOR, 1998a, p. 50)

Um dos textos mais importantes sobre esse livro de Clarice foi escrito pelo critico
Antonio Candido. Seu titulo remete também a um nascimento: “No raiar de Clarice

Lispector”. A leitura que ele faz dessa frase ¢ bem diferente da dos tios:

“Eu posso tudo”. A pobre Joana nada pode, como todos nés. Mas
possui uma virtude que nem a todos ¢ dada: recusar violentamente a
licdo das aparéncias e lutar por um estado inefavel, onde a suprema
felicidade é o supremo poder, porque no coragio selvagem da vida pode-
se tudo o que se quer, quando se sabe querer. (CANDIDO, 1977, p. 130)
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Joana, entao, sabe querer. E, como os tios precisam se proteger dessa forca de um
coragao selvagem, eles decidem envia-la a um internato. Como disse, algumas paginas
antes, Joana perde o pai. E, agora, Joana que mal tinha os tios, tdo fica, de fato, o6rfa.
Também ¢ esse um nascimento na cena: Joana se torna 6rfa, com um livro roubado em
maos.

Vamos deixar os tios para la e seguir para a proxima parte do capitulo: o encontro

com o professor. Joana foge em dire¢ao a ele, como lemos aqui:

Fugiu mais uma vez para o professor, que nao sabia ainda que ela era
uma vibora...

O professor admitia-a de novo, milagrosamente. E milagrosamente ele
penetrava no mundo penumbroso de Joana e ld se movia de leve,
delicadamente.

— Nio ¢é valer mais para os outros, em relagio ao humano ideal. E valer
mais dentro de si mesmo. Compreende, Joana?

— Sim, sim... (LISPECTOR, 2022, p. 34)

Ao contrario do que acontece com 0s tios, o professor aparenta ser uma espécie de
referéncia, que parece dar algumas palavras de que Joana precisa, mas, a0 mesmo tempo,
também ndo dar o suficiente — lembremos, com Candido, que Joana, como outras
personagens de Clarice, busca algo “inefavel”, quer dizer, algo que a linguagem nio
consegue nomear. E nao é que o professor seja apenas uma referéncia, a cena mostra uma

espécie de amor:

Ela continuava a ouvi-lo e era como se os seus tios jamais tivessem
existido, como se o professor e ela mesma estivessem isolados dentro da
tarde, dentro da compreensio. (LISPECTOR, 1998a, p. 53)

Nesse espaco, de certa forma protegido do isolamento (sabemos bem disso), Joana
pode preparar algo. Em umas das perguntas do professor (que, como outros personagens

homens de Clarice parecem saber), ela mostra esse movimento de algo vindo:

— Tente explicar, disse ele de sobrancelhas franzidas.

— B como uma coisa que vai ser... L como...
— E como?... (LISPECTOR, 1998a, p. 54)

Algo se gesta aqui. O que é uma cvisa que vai ser? E uma cisa que estd a caminho,
mas nao chegou a um nome. Clarice persegue esse estado de coisa, esse estado das coisas,
nao so6 aqui perto do coragao selvagem. Um outro leitor importante de Clarice, José Miguel
Wisnik, quando escreve sobre o livro de contos A legido estrangeira, dird que um dos polos

que organiza o livro, no diagrama que ele propoe, ¢ o da “vertigem da cwisa inominavel”
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(WISNIK, 2018, p. 296). Ja ha algo disso em Perto do coragao selvagem, mas Joana, encorajada
pelo professor a achar um nome para o que ela mais gosta, respondera da tnica forma
possivel para ela. O nome ¢ tudol!

A jovem Joana pode tudo, a jovem Joana quer tudo. Dentro da palavra “tudo” cabe
tudo, até o universo, a cesta infinita. O professor parece querer ajudar Joana a decompor o
tudo. Mas, curiosamente, pela cena, ndo parece ser exatamente o tudo de que Joana gosta.
Pela cena, parece ser o professor! Quando o professor estende a mao, lemos: “Joana
estremeceu de prazer, deu-lhe a sua, enrubescida” (LISPECTOR, 1998a, p. 55.) Entao, a
mulher do professor entra na sala, com o intuito de perguntar ao professor se ele gostaria
de jantar agora, ao que o marido responde que sim. O amor-cliché entre o professor e a
aluna ¢é atrapalhado por ela, uma dessas figuras femininas que se apresentam como uma
tival da personagem principal.” Depois de a mulher sair logo da cena, Joana, antes de ir
embora, despenca numa espécie de apelo, chorando e dizendo “é que sou feia”
(LISPECTOR, 1998a, p. 57). O professor tenta consola-la, mas nio era consolo o que ela
queria. Entdo o que tinha ficado sem palavra determinada (“tudo”) se metamorfoseia em

uma promessa de espera:

— Eu posso esperar.

Também o professor ndo respirou por uns segundos. Perguntou, a voz
igual, subitamente fria:

— Esperar o qué?

— Até que eu fique bonita. Bonita como “ela”. (LISPECTOR, 1998a, p.
58)

Joana, entdo, reconhece o amor impossivel, mas se projeta, virtualmente, ao futuro,
como uma amante por vif, isto é, uma amante e uma mulher por nascer.

Quando esta indo embora, vemos retornar a cena a coisa que abre o capitulo, um
livto. O professor pergunta: “Nao quer levar o livro?” (LISPECTOR, 1998a, p. 59).
Vemos, assim, um deslocamento, uma metamorfose: na primeira parte do capitulo, um
livto precisa ser roubado, mas agora ele ¢ oferecido a Joana, de maos beijadas, pelo
professor. Nao ¢ mais preciso roubar. A passagem do roubo ao ter causa uma enorme
desorganizacao em Joana. Aquela que vinha a cena como vibora, agora pode levar um livro

oferecido de graca.

2 Em “Diagramas para uma trilogia de Clarice”, Wisnik diz sobre essas rivais em Lagos de familia: “Entre todas,
ha ainda no livto uma figura de mulher mais dificil de situar no préprio diagrama: aquela outra que a
subjetividade feminina elege como tival, perguntando-se, espelhada nela, pelo enigma de sua propria
identidade. E o caso da mulher loura no restaurante, em ‘Devaneio e embriaguez de uma rapariga’, com quem
a portuguesinha disputa imaginariamente o primado da seduc¢io sobre os homens” (WISNIK, 2019, p. 289-
290).
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Mas antes de estarmos com Joana a beira do mar, algo acontece ainda na casa do
professor, quando o narrador diz: “A vertigem, rapida como um rodamoinho, tomou conta
de sua cabega, fez vacilarem suas pernas” (LISPECTOR, 1998a, p. 60). A vertigem é

> 3 >
recorrente nos textos de Clarice. Em O /Justre, segundo romance de Clarice, o narrador diz
o e . . .
que Virginia, a personagem principal, “quis retomar seu caminho sinuoso na obscuridade
mas esquecera seus passos com a vertigem de uma rosa branca” (LISPECTOR, 1999, p.
104). Mas o que ¢ a vertigem? No sono, no desmaio ou na morte acontece a queda do eu,
que sai de cena, momentaneamente nos dois primeiros, definitivamente no segundo. Mas
na vertigem, o e# ainda esta la para experimentar a sensacao de queda, no entanto sem cair
de todo. E uma iminéncia. Mais tarde, em .4 hora da estrela, essa iminéncia terd contornos

mais definidos, como lé Flavia Trocoli:

Em A hora da estrela é uma “iminéncia de” que estrutura a narrativa: “E a
visdo da iminéncia de. De qué? Quem sabe mais tarde saberei”. Essa
iminéncia pode ser pensada como iminéncia de supressio do sujeito,
primeiramente, através da alienagdo radical de Macabea e depois
definitivamente, através da morte. Na literatura, a de Macabea, na vida, a
de Clarice. Resta perguntar como na literatura se escreve essa iminéncia
de supressiao do sujeito. Adianto que em A hora da estrela essa iminéncia
mantém narrador e personagem numa posicao de total desamparo diante
da linguagem. Desamparo advindo da caréncia simbélica, da iminéncia
da morte e da posi¢ao do escritor. (TROCOLIL, 2015, p. 114-115)

Em Perto do coragio selvagem, ainda nao sera uma iminéncia da morte, mas uma
iminéncia de queda, ou supressio do sujeito, que faz “vacilarem suas pernas’
(LISPECTOR, 19987 p. 60). Essa iminéncia de queda é acompanhada de uma vivéncia de
desorientagdo, que tem a ver com a juventude de Joana. Como escreve Roberto Corréa dos
Santos sobre O Justre, Virginia (e Joana, neste capitulo) se encontra(m) em pleno “estar
modelando-se (ato diverso e para além do envelhecer)” (SANTOS, 2012, p. 37). Em Perto
do coragio selvagem, ¢, pois, o corpo que esta em vertigem: “Sentiu a capa dura do livro
entre os dedos, longe longe como se um abismo a separasse de suas proprias maos”
(LISPECTOR, 1998a, p. 60). Parece que as maos da vibora entram em choque com as
novas maos de Joana, segurando o livto dado. Essa metamorfose tem efeitos por todo o
corpo. “Fiquei tonta” (LISPECTOR, 1998a, p. 61), diz Joana. E a vertigem de ter mios
novas e ainda nao habituais, maos que saem do “eu posso tudo” para receber #» livro nas
maos. Nascer ¢ também sair do tudo.

“Como uma chuva que rebenta, como a chuva que rebenta...” (LISPECTOR,
1998a, p. 61). O paragrafo corta e o texto continua com o fragmento ja citado: “Na areia

seus pés afundavam e emergiam de novo pesados” (LISPECTOR, 1998a, p. 61). Esses
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cortes abruptos numa narrativa significam que alguma coisa ficou de fora do dito, entio
temos a sensa¢ao de um movimento repentino. Como se o corpo em vertigem de Joana
fosse arremessado da cena com o professor e sua mulher direto na praia, na paisagem. Os
pés sdo o foco, a base, aquilo que sustenta o corpo todo e que um instante antes estavam
vacilantes, na iminéncia de uma queda. Os pés afundam e emergem, para dentro da agua,
para fora da agua, ao sabor das ondas. Eles, assim, (ja era noite) entram e saem do campo
do visivel, do inteligivel. Os pés de Joana, no escuro, estio justamente no movimento entre
submergir e emergir. Esse movimento é importante para este capitulo, porque, logo mais, a
agua na qual o corpo vai submergir e emergir nao ¢ a do mar, mas a da banheira.

No romance de Clarice, pela cabeca de Joana esta ainda passando uma pergunta
sobre o dar. Ela recebeu um livro, teve uma vertigem e, com relagdo a experiéncia da

vertigem, se pergunta (estamos em estilo indireto livre, como Flaubert ensinou):

Como entregar-lhes: é a segunda vertigem num sé dia? Mesmo que
ardesse por confiar o segredo a alguém. Porque ninguém mais na sua
vida, ninguém mais talvez haveria de lhe dizer, como o professor: vive-se
e morre-se. Todos esqueciam, todos s6 sabiam brincar. (LISPECTOR,
1998a, p. 62-63)

Gosto da passagem, porque ela deixa ver certa ideia de amor. Com ela, poderiamos
dizer: amor é um pacto em segredo. E quando pode-se entregar algo e ser recebido, com
sorte e com trabalho até mesmo compreendido. Mas os tios, claro, ndo poderiam receber o
que Joana teria a dizer sobre a vertigem: entre eles nao pode haver segredo. E, portanto,
nao pode haver amor. O segredo diz da nossa relagio com o desconhecido, ali onde eu niao
alcanco. Hélene Cixous diz o seguinte a proposito dos segredos que iniciam o romance
seguinte de Clarice, O /ustree “Espero que isso soe misterioso para vocé. Somos
imediatamente conduzidos ao centro onde esta o segredo. Quer saber qual é o segredo?
Vocé nio pode, porque ¢ um segredo” (CIXOUS, 1993, p. 84, traducio nossa).’

A vertigem, em O /ustre, também ¢é acompanhada de uma pergunta sobre o

enderecamento impossivel da vivéncia. Virginia imagina uma cena:

Imaginou sorrindo que atras de si, enquanto subia e jamais alcancava,
olhos estarrecidos de muitos homens seguiam-na como uma Visio
escapada... [...] Mas um homem, um homem implorou espantada... que a
compreendesse naquele instante no prado. (LISPECTOR, 1999, p. 268).

3 “T hope this sounds mystetrious to you. We are immediately drawn into the center where there is the secret.
Do you want to know what the secret is? You can’t because it is a secret” (CIXOUS, 1993, p. 84).

[132] GARRAFA. Vol.v. 20, n. 57 (2022): Janeiro - Junho. “Do ter que roubar ao...”, p. 124 - 135. ISSN 18092586



Nesse ambito especulativo, Virginia demanda um olhar humano, que pudesse dar
compreensao aquele instante sobre o qual ela se debruga sem nenhum entendimento. Uma
compreensio que parece ser garantida pela dimensao do olhar, ndo apenas um, mas muitos
olhares que pudessem dar testemunho para o seu ato extremo. Mas, como “uma flor de
natureza inconquistavel; ninguém, ninguém a via” (LISPECTOR, 1999, p. 268).

Visto isso, poderfamos voltar ao texto de Antonio Candido. Lendo Joana, ele
escreve: “Vitalmente é uma fraca. Mas a sua frente se abrem as campinas que os outros nao
véem” (CANDIDO, 1977, p. 131). A campina que Candido prevé esta figurada em O /Zustre.

Em sua leitura, Joana segue a “ética da unicidade™:

Em torno dela, o siléncio, porque ela é unica e, portanto, s6. Acima dela,
o coragio selvagem da vida, do qual apenas se aproximam os solitarios,
que encontram a suprema felicidade no supremo antagonismo com o
mundo. (¢bidem, p. 130).

Virginia, de O /Justre, certamente pode ser lida na mesma chave. No ensaio que
escreve sobre ele, Gilda de Mello e Souza diz: “Virginia tem a nog¢ao de que o seu objetivo
principal sera a busca da perfeicao de si mesma. [...] Todo o seu esforco se concentrarda em
impedir que qualquer coisa a ameace, em conservar-se intacta” (SOUZA, 1989, p. 174). O
isolamento das duas personagens, assim, atrapalha a possibilidade de transmissio da
experiéncia.

Vamos a cena do banho. Joana nio faz mais do que se experimentar. Esse corpo
novo, como que nascido das aguas do mar, precisa ser investigado, reconhecido, provado.
Observe-se o que o narrador diz: “Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas
emergiu da infancia” (LISPECTOR, 1998a, p. 65). Quando mergulha, debaixo d’agua, o
tudo volta: “Tudo — diz devagar como entregando uma coisa” (LISPECTOR, 1998a, p. 65).
O tudo parece caber em “uma” coisa. Ela esta experimentando a sensag¢ao de um “tudo”. E
também sentindo, na linguagem, a palavra “tudo™ “Tudo. E essa palavra é paz, grave e
incompreensivel como um ritual” (LISPECTOR, 1998a, p. 65). O filésofo transgénero
Paul B. Preciado, em Testo Junkie, escreve algo com que podemos ler esse banho: “Como
corpo — e esse ¢ O unico ponto interessante sobre ser um sujeito-corpo, um sistema
tecnovivo —, sou a plataforma que torna possivel a materializagao da imaginagao politica”
(PRECIADO, 2018, p. 150). Joana esta colocando essa imaginacao em agao. Ela esta, por
assim dizer, se gestando. HEssa investigacio impede esse corpo de ser um terreno
“dominado”, ele é fresco e pode ser experimentado. Essa experimentacio angustia
também, porque o corpo, esse lugar que julgivamos tao conhecido, nao ¢é tanto: “quando

emerge da banheira ¢ uma desconhecida que nao sabe o que sentir” (LISPECTOR, 1998a,
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p. 60). Vai para o quarto, se esconde na cama e fica assustada com o corpo que acaba de
descobrir.

Entdo, o capitulo faz um corte e ja estamos no internato. Comeca o monologo
interior de Joana. Ha esse e o que fecha o livro. Aqui, somos levados pelo movimento dos
pensamentos de Joana, como numa livre associagao. Apesar de buscar o inefavel do
selvagem coragao da vida, a cabe¢a de Joana é cheia de pensamentos, de palavras. Aqui o
narrador, essa voz que organiza a narrativa, se confunde inteiramente com a voz interna de
Joana. Sobre isso, Flavia Trocoli escreveu: “a proximidade e a confusio entre as vozes de
Joana e do narrador provocam a reflexao, a lucidez, e a producio de sentidos” (TROCOLI,
2015, p. 102).

Concluindo, a pergunta mais decisiva desse mondlogo licido é a seguinte: “O que
importa afinal: viver ou saber que se esta vivendo?” (LISPECTOR, 1998a, p. 69), pergunta
que atravessara a obra de Clarice, sempre renascida, e fazendo leitores, novos e renovados,

com um livro nas maos, emergirem. Como escreve Flavia Trocoli:

Joana, Perto do coragio selvagem, 1944, com “Palavras muito puras, gotas de
cristal”, foi quem primeiro se indagou: “O que importa afinal: viver ou
saber que se esta vivendo?”. Tensio bem observada por Roberto
Schwarz em 1959, data que sublinho pois nio haviam sido publicadas as
outras obras que, a meu vet, desdobrario intensamente o que o ctitico
elege como tema do primeiro romance: a “descontinuidade entre lucidez
[0 saber que se esta vivendo] e ser efetivo [o viver]”, [...].

Nao por acaso #ma indagagio abre este trajeto, uma vez que a duvida é “o
seu modo [de Clarice] de estar diante da escrita”. Ndo por acaso a
indagacio foi extraida de Perto do coragio selvagem, uma vez que “aquilo que
10 inicio da obra se anuncia é o préprio caminho da escrita”. Assim sendo, a
indagacio retorna, a cada vez transformada, mas retorna, inclusive sem
ponto de interrogacio: G.H., em A paixio segundo G.H., 1964, apbs gozar
do puro viver da barata, afirmara que “viver ndo é a coragem, saber que
se vive ¢ a coragem.” (TROCOLL, 2004, p. 18-19, grifos nossos)

Os leitores de Clarice seguram um livro dado, como dom, o corpo sofrendo os
seus efeitos. Ndo como pura vertigem, sem palavra. Mas como convite a pergunta. Eu sou

uma pergunta, ela dird. Sim.

REFERENCIAS

BORGES, Jorge Luis. “Pierre Menard, autor do Quixote”. In: Ficgdes. Trad. Davi
Arrigucct Jr. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 34-45.

[134] GARRAFA. Vol.v. 20, n. 57 (2022): Janeiro - Junho. “Do ter que roubar ao...”, p. 124 - 135. ISSN 18092586



BRANCO, Lucia Castello. “Duras: o absoluto feminino de ninguém”. In: LEITE, Nina;
AIRES, Suely. Pratica da letra, uso do inconsciente. Campinas, SP: Mercado de Letras,
2016, p. 127-138.
CANDIDO, Antonio. “No raiar de Clarice Lispector”. In: Varios escritos. Sio Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1977, p. 123-132.
CIXOUS, Héléne. “Extrema fidelidade”. In: LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela:
edigdo com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: Rocco, 2017, p. 131-164.
LISPECTOR, Clarice. Perto do coragao selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998a.
Perto do coragdo selvagem. Recurso eletronico. Disponivel em:

<https:/ /usallib.otg/book/1166937/337444>. Acesso em 5 jul. 2022.

. Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998b.
__ . Olustre. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
LE GUIN, Ursula K. “A Ficcao como Cesta: Uma Teoria”. Trad. Priscilla Mello. Rev.
Ellen Araujo e Marcio Goldman. Disponivel em:
<https://www.academia.edu/44858388/A_Fic%C3%A7%C3%A30_como_Cesta_Uma_
Teoria_The_Carrier_Bag Theory_of_Fiction_Ursula_K_ILe_Guin>. Acesso em: 14 set.
2021.
NODARI, Alexandre; PENNA, Joao Camillo. Apresentacao. In: Revista Letras, Curitiba,
UFPR, n. 98, pp. 4-8, jul./dez. 2018, p. 4-8.
PRECIADO. Paul B. Testo Junkie. Sao Paulo: n-1 edi¢oes, 2018.
SOUZA, Gilda de Melo e. O Lustre. In: Remate de males, Campinas, (9), 1989, p. 171-
175.
TROCOLI Flavia. A inutil paixdo do ser: figuragdes do narrador moderno. Campinas:
Metcado de Letras, 2015.

. Molduras para o vazio: duas obras de Clarice Lispector. Tese (Doutorado em
Teoria e Historia Literaria) — Programa de Pés-graduacao em Teoria e Histéria Literaria do
Instituto de Estudos da Linguagem, UNICAMP. Campinas, 2004.
WISNIK, José Miguel. “Diagramas para uma trilogia de Clarice”. In: Revista Letras,
Curitiba, UFPR, n. 98, pp. 4-8, jul./dez. 2018, p. 282-307.

[135] GARRAFA. Vol.v. 20, n. 57 (2022): Janeiro - Junho. “Do ter que roubar ao...”, p. 124 - 135. ISSN 18092586



