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RESUMO 
 

O presente trabalho propõe uma leitura das metáforas religiosas do romance Ulysses, de James 

Joyce, com ênfase na metáfora da Eucaristia como identidade pessoal. É traçado um fio 

narrativo que liga duas cenas que, no romance, estão separadas. A primeira cena é a reação 

do protagonista Stephen Dedalus a um espelho que, em uma encenação de uma Missa, 

representa a Eucaristia. A segunda cena é a reação do protagonista Leopold Bloom à 

Eucaristia que, em uma Missa real, acaba por representar, para Leopold, um espelho. Para 

além de traçar o fio narrativo, são analisadas as diferentes significações que espelho, 

Eucaristia, milagre, comunhão, identidade pessoal e corpo têm para os dois personagens.  
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ABSTRACT 

 

This text proposes a reading of the religious metaphors in the novel Ulysses, by James Joyce, 

emphasizing the metaphor of the eucharist as the personal identity. Is is made a narrative 

thread linking two scenes that are separeted in the novel. The first scene is the reaction of 

the protagonista Stephen Dedalus to a mirror that, in a theater of the Mass, representes the 

Eucharist. The second scene is the reaction of the protagonista Leopold Bloom to the 

Eucharist that, in a real Mass, representes to Leopold a mirror. Beyond making the narrative 

thread, this text analyzes the different meanings of mirror, Eucharist, miracle, communion, 

personal identity and body have to each of the two characters.   
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Richard Ellmann, em seu texto Duas faces de Eduardo, discorre sobre as metáforas 

religiosas para James Joyce e seus contemporâneos: 

 
No período vitoriano. as pessoas tinham incensado e abandonado as igrejas: no 
período eduardiano, mais sereno, publicavam memórias ou romances que 
narravam a intensidade, outrora, de seus sentimentos a respeito. [...] Em todos esses 
livros, a intensidade da revolta pertence ao passado, é um episódio de uma 
infância infeliz [...] à qual se seguiu uma maturidade confiante (ELLMANN, 1988, 
p. 174).  
 

Conforme defende Ellmann, os escritores eduardianos tinham memórias infelizes com o 

cristianismo e, em função disso, abandonaram a prática religiosa, porém, “ainda que não 

precisassem da religião, precisavam de metáforas religiosas” (ELLMANN, 1988, p. 174-5). 

É o que ocorre com James Joyce.  

 

Pela primeira vez, os escritores podem tomar como dado de fato que grande parte 
de seu público não será religiosa, o que, paradoxalmente, lhes dá confiança para 
utilizar imagens religiosas. Não querem nem temem chocar. Quando Joyce usa 
palavras religiosas para processos seculares, há aí precisão, não impiedade. Por 
volta de 1900, quando estava com dezoito anos, ele começou a definir seus sketches 
não como poemas em prosa – o termo em voga –, mas como “epifanias”, 
manifestações de essências comparáveis à de Cristo. Originalmente, em 1904, ele 
concebeu Os dublinenses como uma série de dez eplicleseis, isto é, invocações ao 
Espírito Santo para transubstanciar o pão e o vinho no corpo e no sangue de 
Cristo, maneira sacramental de dizer que queria fixar em sua significação eterna 
os episódios corriqueiros que via à sua volta. Aos momentos de plenitude, ele 
aplicava o termo “Eucaristia” (ELLMANN, 1988, p. 176). 
 

 Ellmann faz referências às metáforas religiosas na obra Dublineses, de Joyce, e, 

também, menciona a aplicação do termo Eucaristia pelo autor. Partindo das explanações de 

Ellmann, neste texto, analisarei as metáforas religiosas no romance Ulysses, de James Joyce, 

com ênfase na metáfora da Eucaristia como espelho. O romance Ulysses foi publicado em 

1922 e traz a narrativa do dia 16 de junho de 1904 dos dublinenses, tendo, como 

protagonistas, Stephen Dedalus, Leopold Bloom e Molly Bloom.  

 

O ESPELHO-EUCARISTIA  

 

A primeira metáfora religiosa de Ulysses aparece já na abertura do romance: 

Solene, o roliço Buck Mulligan surgiu no alto da escada, portando uma vasilha de 
espuma em que cruzados repousavam espelho e navalha. Um roupão amarelo, 
com cíngulo solto, era delicadamente sustentado atrás dele pelo doce ar da manhã. 
Elevou a vasilha e entoou:  
-Introibo ad altare Dei. 
Detido, examinou o escuro recurvo da escada e invocou ríspido: 
-Sobe, Kinch. Sobe, seu jesuíta medonho (JOYCE, 2016a, p. 97). 
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Introibo ad altare Dei. Essa é a primeira frase proferida por um personagem no romance Ulysses, 

e é dita por Buck Mulligan, um colega de Dedalus que mora com ele na Torre Martelo. Trata-

se de um verso do Salmo 42 recitado no início das Missas festivas pelo sacerdote, o qual, 

antes de subir ao altar, diz: “Introibo ad altare Dei”; ao que o acólito responde: “Ad Deum qui 

laetificat juventutem meam”. A tradução de ambos os versos, respectivamente, seria: “Subirei ao 

altar de Deus”, “ao Deus que alegra a minha juventude”. O significado dos versos fica mais 

claro se retomarmos algo dito por Stephen em Um Retrato do Artista quando Jovem, romance 

anterior de James Joyce protagonizado por Stephen Dedalus. No enredo, acompanhamos a 

trajetória de Stephen desde a primeira infância até a sua saída para Paris, a fim de concretizar 

sua vocação artística. Após tal reconhecimento, Stephen se define como “um sacerdote da 

imaginação eterna, transformando o pão diário da experiência no corpo radioso de vida 

permanente” (JOYCE, 2016b, p. 220). Porém, logo no início de Ulysses conhecemos um 

personagem que usurpa seu papel e, pior, o reduz à função de acólito. Uma vez que o objetivo 

de Stephen era se tornar sacerdote da imaginação e não acólito da imaginação, Mulligan é um 

usurpador; e, conforme destaca Nabokov, um usurpador que se assemelha aos patriarcas da 

igreja: “Stephen vê o dente de Buck com a obturação de ouro brilhando ao sol – ouro, boca 

dourada, o oráculo Mulligan, orador eloquente -, e uma rápida imagem do patriarca da igreja 

lampeja na mente de Stephen” (NABOKOV, 2015, p. 351).  

É importante notar que Buck Mulligan encena sua Missa já do alto da escada que 

seria o seu altar. No rito católico, conforme era no início do século XX, as palavras Introibo 

ad altare Dei eram ditas antes da subida ao altar, visto que o sacerdote só se aproximava do 

altar após se acusar dos seus pecados várias vezes. Mesmo depois do ato penitencial, o 

sacerdote ainda subia ao altar se acusando. Todavia, Mulligan já está no altar, sem sentimento 

de culpa, quando diz “Introibo ad altare Dei”. Além disso, o verso é usado em Missas festivas, 

o que se opõe à situação atual de Stephen, a saber, o luto prolongado pela morte da mãe. Tal 

luto fica evidente quando, após ver o início da encenação de Mulligan, Stephen volta seu 

olhar para o mar, com pensamentos melancólicos e nostálgicos sobre a mãe que morreu. 

Seus pensamentos contam com a inconveniente interrupção da voz de Buck Mulligan:  

 
Meu Deus, ele disse baixo. Não é que o mar é bem aquilo que o Algy diz: uma 
doce mãe cinzenta? O mar verderranho. O mar encolhescroto. Epi oinopa ponton. 
Ah, Dedalus, os gregos! Eu tenho que te ensinar. Você precisa ler no original. 
Thalatta!Thalatta! É a nossa doce mãe imensa. Vem ver (JOYCE, 2016a, p. 100). 
 

Diante da fala de Mulligan, chamando o mar de mãe sem nenhum sentimento, 

Stephen, então, pensa no que o mar representa para si: seu prolongado luto pela mãe: 
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Stephen, um cotovelo descansado no rugoso granito, punha a palma contra a testa 
e encarava a borda esgarçada da brilhante manga preta de seu casaco. Dor, que 
não era ainda a dor do amor, roía-lhe o coração. Calada, em um sonho ela viera a 
ele após a morte, o corpo gasto na larga mortalha marrom exalando um odor de 
cera e de jacarandá, o hálito, que se tinha curvado sobre ele, mudo, reprovador, 
um vago odor de cinzas úmidas. Pelo punho puído da camisa ele via o mar 
saudado como doce mãe imensa pela bem alimentada voz ao seu lado (JOYCE, 
2016a, p. 100). 
 

Stephen olha para seu casaco, cuja cor preta representa o seu luto, e se lembra dos 

sonhos com May Dedalus. A cor do luto é a lente através da qual ele vê o mar, essa doce 

mãe, e se incomoda com a “bem alimentada voz”, ou seja, alguém que saúda a figura materna 

do mar sem nenhuma fraqueza, sem dor. 

Stephen, no romance, se recusa a usar outra cor que não o preto. É o que se constata 

após Mulligan lhe oferecer uma calça cinza: 

 
-Eu tenho uma [calça] linda com uma risca fina, cinza. Você vai ficar supimpa 
com ela. [...] 
- Obrigado, Stephen disse, eu não posso usar se for cinza (JOYCE, 2016a, p 101) 
 

Em total desalinho com o luto de Stephen, Mulligan está vestido com um roupão 

amarelo. Ferguson esclarece que a cor amarela tem conotações negativas, liturgicamente, 

simbolizando “luz do inferno, degradação, inveja, traição e engano. Assim, o traidor Judas é 

frequentemente pintado em um traje do amarelo sujo. Na Idade Média, os hereges eram 

obrigados a usar amarelo”1 (FERGUSON, 1959, p. 92).2 Dessarte, a ideia de se tratar de um 

traidor já está presente na roupa de Mulligan, o que reforça a ideia de que ele não deveria 

estar como sacerdote na encenação, a qual é iniciada com palavras festivas, em desrespeito 

ao luto de Stephen.  

Para além desse desajuste, Mulligan dá continuidade à sua encenação, passando logo 

do início da Missa ao ponto alto, a saber, a transubstanciação. A adaptação que ele faz das 

palavras de Jesus é: “Pois isto, ó mui estimados, é a genuína Christina” (JOYCE, 2016a, p. 

97). Na Missa real, a transubstanciação é o momento em que o sacerdote reproduz a fala e o 

ato de Jesus na última ceia. A fala é: “Tomai todos e comei. Isto é o meu corpo”, e o ato é a 

fração do pão. Naquele que seria o momento da comunhão de seu acólito Stephen, Mulligan 

lhe oferece o espelho-Eucaristia partido: “Stephen se inclinou e examinou o espelho que lhe 

era oferecido, trincado por um talho torto. Cabelo em pé. Como ele e outros me veem. Quem 

escolheu esse rosto para mim?” (JOYCE, 2016a, p. 102). Richard Ellmann explica que é 

 
1 Tradução minha. 
2 “infernal light, degradation, jealousy, treason, and deceit. Thus, the traitor Judas is frequently painted in a 
garment of dingy yellow. In the Middle ages heretics were obligated to wear yellow” (FERGUSON, 1959, p. 
92). 
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“reverberante” a palavra “Eucaristia”, para Joyce, associada à “identidade pessoal – o 

coroamento da vida” (ELLMANN, 1988, p. 179). Se a Eucaristia está ligada à identidade 

pessoal, Buck Mulligan fez bem em representá-la com um espelho, visto que o reflexo da 

imagem de si mesmo em um objeto é, para Joyce, uma metáfora da identidade pessoal. 

Ademais, o reflexo da imagem no espelho, assim como a Eucaristia católica, sempre abrange 

o mistério de uma discrepância entre o externo e o interno. Explico. Segundo a fé dos 

católicos, na Missa, quando o padre termina de dizer “Fazei isso em memória de mim”, se 

dá a transubstanciação. É o momento a partir do qual os fiéis não veem apenas uma hóstia, 

mas sim o próprio corpo de Cristo. A aparência de farináceo permanece, de modo que apenas 

pela fé é possível crer que, internamente, aquele é o corpo de Jesus. O mistério da fé que 

envolve olhar para a Eucaristia e acreditar que há algo divino internamente é o mesmo 

mistério de se olhar no espelho e perceber que há uma alma ali, para além do externo que 

está refletido. Entretanto, após a transubstanciação presidida por Mulligan, o espelho-

eucarista representa Stephen como os outros o veem. Por que isso o incomoda? A hipótese 

é que, no caso de Stephen, o mistério do espelho se torna mais complexo, visto que, para ele, 

é necessária a percepção não só da existência de uma alma, internamente, mas, também, da 

existência daquele que ele era no passado: um jovem prodígio, porém dependente da mãe. 

Stephen, aqui, descobre que a mãe, que ele rejeitou ao assumir sua vocação artística, agora 

lhe faz falta, e que ele precisa desse fantasma da mãe para deixar de ser um frágil rapaz e se 

tornar alguém valorizado. No catolicismo, não havendo a fé na presença do espírito de Deus, 

o que se verá, na Missa, após a transubstanciação, será apenas um farináceo e não o corpo 

de Cristo. Analogamente, se ninguém ao redor de Stephen compartilhar da sua fé de que ele 

ainda é aquele jovem extraordinariamente talentoso de Retrato, tendo, ainda, sua mãe junto a 

si, para todos os que o veem, haverá, ali, apenas a face de Stephen, um adulto comum e 

sozinho. É por isso que ele se sente tão incomodado com a sua imagem no espelho. É como 

se, ao invés da afirmação “Este é o meu corpo”, dita pelo sacerdote diante da Eucaristia, 

Stephen, como um sacerdote da imaginação ainda não efetivo, não consegue afirmar isso, 

mas se pergunta: “Este é o meu corpo?”. 

Convém destacar que, se por um lado há uma discrepância entre a Eucaristia e as 

palavras ditas na Missa de Mulligan, por outro lado, há algo perfeito na encenação: o fato de 

o espelho ser partido. Assim, Mulligan trocou as palavras de Jesus em sua transubstanciação, 

mas não trocou o ato, uma vez que a fração do pão é parte da identidade de Jesus; é assim 

que as pessoas o reconhecem, que sabem que estão na presença dele e não na de um 

usurpador. Na Bíblia cristã, em Lucas 24, 32-35, há o relato de que dois discípulos 
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caminhavam, junto a Jesus, para um povoado chamado Emaús, mas durante todo o percurso 

não o reconheceram. O enfim reconhecimento de Jesus se deu quando os três se sentaram 

para uma refeição durante a qual Jesus partiu o pão (Bíblia, 2011, p. 1288). Nos evangelhos, 

a Eucaristia partida, mais do que o nome, se torna uma forma de identificação. Por isso é 

importante o espelho partido de Mulligan: se nos despedimos de Stephen, no final de Retrato, 

convicto de que seu nome fazia sentido para o que ele era, ao ver essa imagem em um 

espelho-eucarista partido, um símbolo da identidade pessoal e do reconhecimento, ele 

percebe que não há um equilíbrio entre sua imagem atual e seu nome de artista.   

Diante do estranhamento de Stephen, Mulligan começa a questionar qual é o 

problema. Stephen não abriria para Mulligan todos esses pensamentos que surgiram diante 

de sua imagem no espelho; ao invés disso, diz, simplesmente, que o problema foi tê-lo ouvido 

se referir a ele, em outra ocasião, nos seguintes termos: “Ah, é só o Dedalus; a mãe dele 

morreu estupidamente” (JOYCE, 2016a, p. 104). Mulligan responde que a morte é algo 

comum, seja a da senhora Dedalus ou a de quem for, ao que Stephen replica que não está 

pensando na ofensa a sua mãe, mas na ofensa a si mesmo. Embora a resposta tenha sido 

uma forma de parecer forte e mesmo indiferente à morte da mãe, algo deixa transparecer: ele 

ainda constrói a imagem de si mesmo vinculada à imagem da mãe, o que significa uma 

construção identitária a partir de memórias do passado, visto que sua mãe já não vive mais.  

Em um texto crítico sobre Oscar Wilde, James Joyce escreve: “o homem não pode 

alcançar o coração divino exceto através dessa sensação de separação e de liberdade que 

chamamos pecado” (JOYCE, 2012, p. 217). De fato, o que Stephen experimenta, após sua 

saída de casa, é apenas uma sensação de separação e de liberdade que acaba por aproximá-lo 

de Deus e da sua família. Digo aproximação nos dois sentidos: no cristão, de se humilhar 

diante de Deus; e no sentido de se assemelhar. Primeiro, no sentido cristão, porque a 

sensação de liberdade e separação que Stephen experimentou veio carregada de uma culpa 

por não ter se ajoelhado para rezar por sua mãe quando ela estava moribunda. Com isso, 

tanto a família quanto a religião rejeitadas vieram à tona. O segundo sentido, o da 

aproximação, porque tornar-se semelhante a Deus e a seus familiares é justamente o que 

acontece com Stephen: ele adquiriu características, comportamentos e falas parecidas com o 

Deus e com a família que ele rejeitou. Ambas as aproximações são paralelas em Ulysses.  

Stephen, ao se olhar no espelho, constata que sua identidade não está tão definida 

quanto ele pensou que estivesse. Ele percebe aquilo que o jovem James Joyce disse, que ele 

viveu apenas a sensação de liberdade e separação, o que, na verdade, o aproximou de Deus, 

por estar, ainda, preso ao mea culpa enquanto seu colega Mulligan já subiu ad altare Dei. Se ele 
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ainda sente culpa por não ter rezado pela mãe e medo de ser castigado por Deus, significa 

que alguma coisa deu errado em sua assunção da identidade de artista que rejeitou religião e 

família. 

Quando Stephen se vê na excelente representação de Eucaristia de Mulligan, ele 

enxerga, ali, um usurpador de sacerdote que lhe atribui a função de acólito da imaginação. 

Ele percebe que não se tornou um sacerdote da imaginação ou artista, mas que seu amigo, 

Mulligan, se tornou um sacerdote da imaginação, sem culpa, sem medo de Deus, encenando 

uma Missa, ou seja, profanando o sagrado católico tranquilamente logo pela manhã. É aí que 

Stephen sente falta de quando era um artista embrionário que acreditava que, saindo de casa 

e da sua cidade, deixaria, de fato, tudo para trás. Stephen deseja voltar ao passado, quando 

ele era uma promessa de artista, ou ir para a próxima etapa, em que ele seja, já, um artista 

totalmente desvinculado do seu passado familiar e religioso.  

 

O ARTISTA-SACERDOTE DA IRLANDA SEM ALMA 

 

Após Stephen se olhar no espelho, para além de suas questões pessoais, é suscitado, 

também, um incômodo acerca da situação literária da Irlanda. O desconforto de Stephen 

diante do espelho é perceptível por Mulligan que, por sua vez, ri: 

 

Rindo de novo, levou o espelho para longe dos olhos interrogativos de Stephen. 
-A ira de Caliban ao não ver o seu rosto no espelho, ele disse. Ah se o Wilde 
estivesse vivo pra te ver. 
Recuando e apontando, Stephen disse com amargura: 
-É um símbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma criada (JOYCE, 
2016a, p. 102).  

 

A fala de Mulligan sobre a ira de Caliban é, precisamente, uma referência ao prefácio da 

edição inglesa de 1891 de The Picture of Dorian Gray, romance de Oscar Wilde: “O desgosto 

do século XIX pelo realismo é a raiva de Caliban ao ver sua própria face no espelho. O 

desgosto do século XIX pelo romantismo é a raiva de Caliban ao não ver sua própria face 

no espelho”3 (WILDE, 2016, p. 10-2). Oscar Wilde é um escritor irlandês anterior a James 

Joyce. Essas palavras, no prefácio do seu romance, são uma referência à sua defesa de que a 

arte não dever ser baseada em uma realidade.  

Em A Decadência da Mentira, Wilde desenvolve melhor esse posicionamento: “Em 

literatura, nós apreciamos a distinção, o encanto, a belleza e a força imaginativa. A relação de 

 
3 Tradução minha. 
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factos mesquinhos perturba-nos e desgosta-nos!” (WILDE, p. 15). Wilde defende que utilizar 

pessoas reais para compor obras de arte é um sinal de mediocridade do artista: 

 
Os unicos personagens reaes são os que jamais existiram; e si o romancista é 
sufficientemente mediocre para buscar os heróes directamente na existencia, 
deveria ao menos dizer que são creações e não proclamal-os como copias 
(WILDE, p. 15). 
 

Wilde defende que é errônea a ideia de que a arte reflete a vida e é a favor da ideia de que a 

vida é que reflete a arte. O autor chega a citar exemplos de pessoas reais que escolheram as 

suas ações depois de se sentirem semelhantes a certos personagens, o que o leva a concluir, 

repetidamente, que “A vida é o melhor, ou antes, o único discípulo da Arte” (WILDE, p. 

35).  

O escritor se refere às tendências realistas como crepúsculo e diz ter esperança de 

que cheguem ao fim (WILDE, p. 52). O início desse desprezível realismo, Wilde atribui a 

Shakespeare: 

 
Cedo, porém, a Vida destruiu a perfeição da fórma. No próprio Shakespeare 
podemos ver o começo do fim. Revelou-se pela dislocação gradual do verso 
branco nas ultimas obras, e pela predominancia de prosa ou a excessiva 
importancia ligada à caracterisação. Todas as numerosas passagens de 
Shakespeare em que a linguagem é irregular, vulgar, exaggerada, phantastica, 
mesmo obscena, foram inspiradas pela Vida – a Vida a procura de um eco da 
propria voz e rejeitando a intervenção do bello estylo no qual sómente póde achar 
expressão. Shakespeare está longe de ser um artista impeccavel: gosta muito de 
inspirar-se directamente na Vida e de usar a sua linguagem natural. Esquece-se de 
que a Arte tudo abandona, quando elle proprio abandona a intermediaria da 
Imaginação. 
[...] 
Não nos retardemos mais sobre o realismo de Shakespeare 
(WILDE, p. 25). 
 

 Em um de seus textos críticos de juventude, James Joyce classifica Oscar Wilde como 

mais um irlandês que se manteve em condição subalterna em relação aos ingleses: “Na 

tradição dos autores cômicos irlandeses, que vai dos dias de Sheridan e Goldsmith até 

Bernard Shaw, Wilde tornou-se, como eles, o bobo da corte inglesa” (JOYCE, 2012, p. 214). 

Sobre a lápide de Wilde, escreve Joyce:  

 
Um versículo do livro de Jó foi gravado na sua lápide, no empobrecido cemitério 
em Bagneux. Ele louva o seu desembaraço, “eloquium suum” – o grande manto 
legendário que agora é um botim compartido. Talvez o futuro também grave lá 
outro versículo, menos soberbo, porém mais piedoso:  
Partiti sunt sibi vestimenta mea et super 
vestem meam miserunt sortis  (JOYCE, 2012, p. 217-8). 
 

Os versículos que Joyce sugere para a lápide do seu conterrâneo são de uma passagem bíblica 

que narra o momento em que Jesus está morto, pregado na cruz, tendo suas roupas repartidas 

pelos malfeitores que o assassinaram. O romance Ulysses, posterior ao texto de Joyce 
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supracitado, traz resquícios dessa ideia. Vejamos: Wilde, como escritor irlandês, se tornou 

um bobo da corte inglesa, e, em função disso, teve um fim semelhante ao de Jesus, ou seja, 

foi condenado por aqueles que o receberam com festa. É por isso que Joyce sugere, para 

resumir a história de Wilde, a passagem do evangelho que narra a repartição das roupas de 

Jesus após a morte. Já ao seu protagonista, Stephen Dedalus, ele associa o desejo de ser como 

Jesus, porém, não Jesus após a morte, tendo suas roupas repartidas, mas sim, Jesus na Santa 

Ceia, momento em que é o centro das atenções, proferindo palavras que serão imortalizadas, 

transubstanciando algo comum em algo sacro. Em outras palavras, Joyce faz com que seu 

protagonista Stephen rejeite, para si, esse momento da vida de Jesus, uma vez que o que ele 

almeja é ser um sacerdote, ou seja, aquele que encena a última ceia de Jesus, o momento em 

que ele é o centro das atenções e está rodeado pelas pessoas, mesmo que entre elas haja um 

Judas. No caso, Stephen deseja ser o centro das atenções em uma mesa, mesmo que ao redor 

dele esteja um Buck Mulligan. Para satisfazer o que deseja, Dedalus, então, tenta trilhar 

caminhos diferentes, pois quer trazer algo novo para a arte irlandesa. Tal desejo é reavivado 

ao ver Mulligan sendo um sacerdote usurpador e, pior, mencionando o autor irlandês. 

Deane comenta a menção a Oscar Wilde por Buck Mulligan: 

 
Mulligan, imitador irlandês de Wilde, é, claro, um traidor, o “Usurpador”, aquele 
que cita o aforismo de Wilde, prefácio de Dorian Grey, traduzido em um novo 
emblema da Arte Irlandesa [...] Joyce, em sua visão de Wilde, reconhece que a 
questão da representação é crítica para o artista irlandês. [...] Alguém como Buck 
Mulligan intensifica o problema ao ser, ele mesmo, uma falsa representação, um 
imitador de Wilde. Ele encorpora a servidão da imaginação irlandesa. Joyce, por 
outro lado, vê seu papel como o do artista que não vai, como Mangan, ser 
distorcido no espelho do desejo comum. Ele será o verdadeiro artista. Ele 
escapará de falsas representações4 (DEANE, 1990, p. 37). 5 

 

O espelho de Mulligan, fazendo com que Stephen reconheça, em si, um artista que não deu 

certo, acrescido da menção a Oscar Wilde, reforçam que Stephen deve escapar de falsas 

representações. O espelho almejado por Stephen deve surgir para refletir não o externo, mas 

o interno. 

Foi na arte de Joyce que a história interior do seu país poderia ser, pela primeira 
vez, escrita. Joyce determinou, a si mesmo, a função de anatomista das ilusões 
irlandesas, mas isso não o impediu, de forma alguma, de acreditar que, sob “a 

 
4 Tradução minha. 
5 “Mulligan, Wilde’s Irish imitator is, of course, a betrayer, the ‘Usurper’, the quoter of Wilde’s prefatory 
aphorism to Dorian Grey, translated into the new emblem of Irish art. [...] 
Joyce, in his regarding of Wilde, recognizes that the issue of representation is critical for the Irish artist. [...] 
Someone like Buck Mulligan intensifies the problem by being himself a false representation, an imitator, of 
Wilde. He embodies the servility of the Irish imagination. Joyce himself, on the other hand, sees his role as 
that of the artist who will not, like Mangan, be distorted in the glass of communal desire. He will be the true 
artist. He will escape false representations” (DEANE,1990, p. 37). 
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lanceta da minha arte”, “a fria caneta de aço”, a alma do país, seria revelada6 
(DEANE, 1990, p. 40).7 
 

A alma da Irlanda não havia, ainda, sido revelada porque “tendo exilado seus 

criadores espirituais, ela [Irlanda] não tem nenhuma ‘alma’”8 (DEANE, 1990, p. 45).9 E, na 

opinião de Joyce, os criadores que foram exilados se tornaram subservientes aos 

colonizadores, como ocorreu com Oscar Wilde. Sendo a Irlanda um corpo sem alma, ela se 

assemelha à imagem de Dedalus refletida no espelho-Eucaristia de Mulligan. Temos, então, 

outro motivo para o estranhamento de Stephen: diante de sua imagem no espelho, ele vê um 

corpo sem alma e se recorda da situação artística do seu país. Em função disso, ele decide 

superar tanto o colonizador – Shakespeare, inglês - quanto o colonizado – Oscar Wilde, 

irlandês. A arte, para ele, não deve ser o espelho da vida, como defende Shakespeare, e a vida 

não deve ser espelho da arte, como defende Oscar Wilde; a função da arte não é meramente 

refletir ou ser reflexo de algo, mas transubstanciar a vida e ser um espelho-Eucaristia que 

represente não apenas o externo e visível, mas o interno e invisível. Cansado da Irlanda sem 

alma, Stephen objetiva produzir uma arte que represente a alma da Irlanda através de um 

processo artístico de transubstanciação do cotidiano dos irlandeses. 

Em seu livro Pessoa e Personagem, Zéraffa discorre sobre o romance dos anos 1920, 

período marcado por uma crise do romance. A crise decorre do fato de que, após a Primeira 

Guerra Mundial, os romances já escritos anteriormente começam a parecer discrepantes da 

realidade, ao mesmo tempo que uma nova forma de representação que consiga ser fiel aos 

horrores da guerra parece ser inalcançável. Diante de tal situação, o caminho seguido pelos 

escritores, segundo Zéraffa, foi explorar a função tradutória, transubstanciatória e 

interpretatitva do romance: 

 
O romance não reflete. Traduz (ZÉRAFFA,2010, p. 19). 
 A vida não era o modelo das obras, mas sua substância (ZÉRAFFA, 2010, p. 28).  
[O] romancista não reproduz o objeto que privilegia, mas estrutura-o e o 
interpreta de maneira a mostrar sua essência e significação (ZÉRAFFA, 2010, p. 
25). 
 

As afirmações de Zéraffa acerca do romance do período de James Joyce confirmam que o 

objetivo do autor, representado por Stephen, não é simplesmente refletir a Irlanda, mas 

traduzi-la; não tomar a Irlanda como modelo, mas como substância a partir da qual ocorrerá 

 
6 Tradução minha. 
7 “It was in Joyce’s art that the interior history of his country could be, for the first time, written. Joyce set 
himself up as the anatomist of Irish illusions, but this did not in any sense inhibit him from believing that, under 
the ‘lancet of my art’, ‘ the cold steel pen’, the soul of the country would be revealed (DEANE, 1990, p. 40)       
8 Tradução minha. 
9 ““Having exiled her spiritual creators, she [Ireland] has no ‘soul’” (DEANE, 1990, p. 45).  
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a transubstanciação do cotidiano em arte; não apenas reproduzir o que é visível da Irlanda, 

mas “mostrar sua essência e significação” em um romance-espelho.  

Em resumo: quando Stephen se mira no espelho e vê apenas a sua aparência, Stephen 

pensa que aquele espelho mostra apenas o visível de si, como os outros o veem. Em seguida, 

Mulligan cita Oscar Wilde, o que faz com que Stephen se lembre da tradição literária da 

Irlanda e de como sua terra natal está reduzida a um corpo sem alma. Se o papel do sacerdote 

católico é a transubstanciação do pão e do vinho em corpo e sangue de Cristo, o papel do 

artista, de modo similar, é a transubstanciação do cotidiano em arte. Da mesma forma que 

um pão insosso, no catolicismo, se torna, nas mãos do padre, algo sacro, de extremo valor, 

adorado pelos fiéis, o cotidiano insosso se torna, nas mãos do artista-sacerdote da 

imaginação, algo de extremo valor, adorado pelos apreciadores da obra final. Buck Mulligan 

se coloca como sacerdote, porém, para Stephen, Mulligan é um usurpador, e ele, Stephen é 

que tem que ser o verdadeiro sacerdote da imaginação que transformará o cotidiano irlandês 

em arte. 

A urgência de fazer algo pela arte irlandesa aumenta quando, além de Mulligan, 

Stephen tem que conviver, naquela manhã, com Haines, um inglês, protestante, que 

representa o colonizador da Irlanda. Estando os três, Mulligan chega à benção final do seu 

teatro de Missa: 

 
As bençãos ao senhor sobre você, Buck Mulligan gritou, saltando da cadeira. 
Senta. Serve aí esse chá. O açúcar está no saco. Dá aqui, será que alguém me 
alcança aqueles ovos, cacete. Ele partiu a fritada na travessa e a estatelou em três 
pratos, dizendo: 
-In nomine Patris et Filli et Spiritus Sancti.  
Haines sentou para servir o chá. 
-Eu vou pôr dois torrões para cada um, ele disse (JOYCE, 2016a, p. 109). 
 

Percebe-se que há três pessoas à mesa, Mulligan parte a fritada em três pratos, invoca, em 

latim, as três pessoas da Trindade Santa católica, mas Haines, em contradição, diz que colocará 

dois torrões de açúcar para cada. Neste momento, o narrador joyceano faz o personagem 

inglês ter uma sutil negação da Santíssima Trindade, tão importante para o catolicismo.  

Haines se dirige a Stephen perguntando qual era a sua teoria sobre Hamlet. Antes de 

Stephen responder, Buck Mulligan o interrompe com pilhérias. Stephen não quer explicar 

sua teoria no momento, por isso, pede a Haines para esperar. Buck Mulligan diz que é simples 

e explica mal, em três linhas: “Nós já deixamos Wilde e os paradoxos para trás. É bem 

simples. Ele prova algebricamente que o neto de Hamlet é avô de Shakespeare e que ele 

mesmo é o fantasma do próprio pai” (JOYCE, 2016a, p.116). Haines continua pedindo que 

Stephen dê a explicação sobre Hamlet. Stephen, contudo, se recusa, alegando: “Nós sempre 
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estamos cansados de manhã” (JOYCE, 2016a, p. 117). Assim, alude a Jesus em João 7,6: 

“Jesus disse: ‘O momento certo ainda não chegou para mim. Para vocês, qualquer 

momento é bom’” (BÍBLIA, 2011, p. 1301). O contexto da fala de Jesus é: 

 
a festa judaica das Tendas estava próxima. Então os irmãos de Jesus lhe disseram: 
“Tu deves sair daqui e ir para a Judéia, para que também teus discípulos possam 
ver as obras que fazes. Quem quer ter fama não faz nada às escondidas. Se fazes 
essas obras, mostra-te ao mundo”. Na verdade, nem mesmo os irmãos de Jesus 
acreditavam nele (BÍBLIA, 2011, p. 1301). 
 

Após dizer que não era seu momento, Jesus complementa: “Vão vocês para a festa. 

Eu não vou para essa festa, porque o momento certo ainda não chegou para mim” (BÍBLIA, 

2011, p. 1301).  Em Ulysses, os irmãos de Jesus se assemelham a Buck e Haines. Assim como, 

no evangelho, os irmãos vão para a festa sem Jesus, em Ulysses, apesar do protesto de 

Dedalus, seus colegas insistem em prosseguir o assunto de Hamlet, que seria, 

metaforicamente, participar da festa sem Stephen, da sua Santa Ceia, que será o momento 

em que ele, finalmente, se tornará sacerdote da imaginação. Esse momento será no episódio 

Cila e Caribde, em que Stephen proferirá uma palestra na Biblioteca Nacional, uma palestra 

sobre Hamlet, na qual ele exporá a teoria que Haines pede agora.  

Sobre a palestra de Stephen ser sua Santa Ceia, discorre Hugh Kenner: 

 
Stephen agora está voando muito alto, brincando de ser não meramente um 
segundo Shakespeare mas um verdadeiro Deus-homem presidindo sua Última 
Ceia [...] A representação continua, e vai continuar em ‘Circe”: O Criador 
shakespeariano se torna não apenas um padre da imaginação eterna mas um 
segundo Deus10 (KENNER, 1987, 114-5). 11 

 

Bem, a encenação de Mulligan instiga, em Stephen, uma sensação de urgência de se tornar o 

sacerdote da eterna imaginação. Embora Stephen ainda não se sinta pronto para ir ao estágio 

posterior da vida e se tornar um artista, ver que seu amigo Mulligan consegue fazê-lo é algo 

que o incomoda. O colóquio na mesa de café continua e, para aumentar a tristeza do nosso 

protagonista, Haines também resolve fazer algo que Stephen está postergando e apresenta 

teorias sobre Hamlet, as quais envolvem uma interpretação teológica e uma comparação da 

Torre Martelo a Elsinore: 

 
É que, sabe, Haines explicou a Stephen enquanto seguiam, essa torre e esses 
penhascos aqui de alguma maneira me lembram Elsinore. Lançando-se da base 
sobre o mar, não é isso? [...]  
-Eu li uma interpretação teológica em algum lugar, ele disse absorto. A ideia do 
Pai e do Filho. O Filho lutando por se redimir junto ao Pai (JOYCE, 2016a, p. 
117). 

 
10 Tradução minha. 
11 “Stephen by now is flying very high, playing at being nor merely a second Shakespeare but a veritable God-
man presiding over his Last-Supper [...]The role continues, and will continue into ‘Circe’: Shakespearean Maker 
become not only a priest of the eternal imagination but a second God” (KENNER, 1987, 114-5). 
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Haines tenta expor uma interpretação teológica sobre Hamlet que ele leu algures, a 

qual inclui apenas duas pessoas, Pai e Filho, excluindo, mais uma vez, o terceiro elemento da 

trindade. Nesse momento, Mulligan canta a canção Joking Jesus, uma composição sua com 

zombarias a Jesus. Mais uma vez, uma interpretação artística em uma profanação do sagrado 

do catolicismo que mostra uma ausência total de culpa cristã, o que se contrapõe à situação 

atual de Stephen.  

A conversa de Haines prossegue:  

 
Você não tem fé, não é? Haines perguntou. Eu digo no sentido estrito da palavra. 
Criação a partir do nada e milagres e um Deus pessoal.  
-Só existe um sentido da palavra, me parece, Stephen disse. 
[...] 
-Sim, é claro, ele disse, ao novamente prosseguirem. Ou você acredita ou não 
acredita, não é? Eu pessoalmente não engulo a ideia de um Deus pessoal. Você 
defende isso, imagino? 
-Você contempla em mim, Stephen disse com amargo desprazer, um horrendo 
exemplo de livre pensar (JOYCE, 2016a, p. 119). 
 

A pergunta de Haines sobre Stephen ter fé ou não inclui a expressão “Deus pessoal” que, 

conforme explical Gifford e Seidman, provém do cristianismo protestante:  

 
Em termos teológicos, a Trindade é três pessoas: o Pai, o Filho e o Espírito Santo; 
mas na boca de Haines a frase tem uma ênfase peculiarmente protestante: que 
cada cristão deve alcançar uma relação pessoal e direta com Deus (sem uma 
presença mediadora), uma vez que Deus tem um interesse pessoal em cada alma 
individual 12(GIFFORD; SEIDMAN, 2008, p. 24).13 
 

Ademais, a pergunta de Haines - “-Você não tem fé, não é? Haines perguntou. Eu 

digo no sentido estrito da palavra. Criação a partir do nada” (JOYCE, 2016a, p. 119) - 

representa uma heresia do catolicismo: a ideia de que Jesus pode ter sido criado a partir do 

nada, o que não tem importância para Haines por este ser um colonizador que desconhece a 

religião do colonizado. A afirmação sobre Jesus, “Gerado e não criado, consubstancial ao 

Pai”, rege, também, a Missa, durante a qual a transubstanciação ocorre a partir de algo feito 

por humanos – o pão e o vinho. Dessa forma, o principal ritual da religião, que é a 

presentificação da Eucaristia, não acontece a partir do nada, em uma forma de que a Missa 

esteja em consonância com o fato de que Jesus não foi criado, mas gerado no ventre Maria 

através da ação do Espírito Santo. Maria representa a parte humana do milagre, assim como 

a hóstia e o vinho são a parte humana do milagre da transubstanciação. Na transubstanciação 

 
12 Tradução minha. 
13 “In theological terms, the Trinity is three persons:  the Father, the Son, and the Holy Ghost; but in Haine’s 
mouth the phrase may have a peculiarly Protestant emphasis: that each Christian must realize a direct personal 
relationship to God (without a mediating presence), since God has a personal interest in each individual soul” 
(GIFFORD; SEIDMAN, 2008, p. 24).  
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objetivada por Stephen, o cotidiano irlandês é a substância e o processo de escrita é que faz 

a transubstanciação. “Eu gosto da ideia de o Espírito Santo estar num tinteiro” (JOYCE apud 

MANDIL, 2003, p. 93), escreve Joyce em uma carta a seu irmão Stanislau. Uma vez que 

Stephen almeja ser deus da sua criação, em acordo com sua religião, como forma de 

superação da divindade católica, Dedalus não quer se tornar sacerdote da imaginação para 

fazer arte a partir do nada; ele quer fazer arte a partir das banalidades do ser humano, de 

modo que a fala de Haines se torna uma heresia não só contra o Deus cristão, mas contra a 

divindade que Stephen acredita que será. 

A fala de Haines evidencia e denuncia a não compreensão, por parte do colonizador, 

da religião do colonizado. Então, além de um falso sacerdote da imaginação, Stephen tem, 

como companhia, um inglês, nascido no país dos colonizadores da Irlanda e que compreende 

mal os colonizados, embora acredite entender bem. 

Haines continua: 

 
-No fim das contas, eu diria que você tem a capacidade de se libertar. Você é 
senhor de si, ao que me parece.   
-Eu sou criado de dois senhores, Stephen disse, um inglês e um italiano. 
-Italiano? Haines disse. 
Uma rainha louca, velha e ciumenta. Ajoelha-te-ante mim. 
-E um terceiro, Stephen disse, que me quer para serviços ocasionais. 
-Italiano? Haines disse novamente. Como assim? 
-O estado imperial britânico, Stephen respondeu, ganhando cor, e a santa igreja 
católica apostólica romana.  
Haines desprendeu do lábio inferior algumas fibras de tabaco antes de falar: 
-Eu bem posso entender isso, disse calmamente. Eu diria que um irlandês tem 
que pensar assim. Nós sentimos na Inglaterra que fomos bem injustos com vocês. 
Parece que a história vai levar a culpa (JOYCE, 2016a, p. 119-2). 

 

O comentário de Stephen tem uma referência a Mateus 6, 24, em que Jesus diz: 

“Nenhum homem pode servir a dois senhores” (BÍBLIA, 2011, p. 1186). Joyce tinha críticas 

aos irlandeses que, em sua luta pela independência, estavam trocando a subserviência à 

Inglaterra pela subserviência à Igreja Católica. Ao dizer ser servo do estado imperial britânico 

e da Igreja Católica, Stephen os equipara, além de insinuar que obedecer ao colonizador e à 

Igreja é, já, um ato de desobediência a Jesus. É importante perceber que Haines não consegue 

entender quem seria o senhor italiano a que Stephen se referia, mas assimila e aceita, 

imediatamente, o senhorio inglês, o que mostra que, para ele, o colonialismo era algo 

totalmente compreensível, ao passo que o catolicismo não. Além disso, apesar da fala 

enigmática de Stephen sobre o terceiro senhor, Haines não questiona quem seria, insistindo, 

ainda, na pergunta sobre o senhor italiano. Mais uma vez, o narrador joyceano faz com que 

Haines sutilmente negue a trindade, visto que ignora o terceiro senhor mencionado por 

Stephen, da mesma forma que, mais cedo, colocou apenas dois torrões de açúcar para cada. 
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Haines, então, tem uma fala condolente sobre os irlandeses, porém, na mesma frase, ele diz 

como os irlandeses devem pensar, o que mostra o comportamento do colonizador: aparenta 

compaixão como forma de inferiorizar o colonizado e, assim, justificar a necessidade de 

controlá-lo.  

 Após esse diálogo, o fluxo de consciência de Stephen vai para os hereges da igreja: 

 
Os títulos solenes sonoros ecoaram na memória de Stephen o triunfo de seus 
dobres brônzeos: et unam santam cathlicam et apostolicam ecclesiam:  os lentos 
crescimento e mudança de rito e dogma como seus próprios ralos pensamentos, 
uma química de estrelas. Símbolos dos apóstolos na Missa para o papa Marcelo, 
fundiram-se as vozes, cantando alto e sós afirmação: e por trás de seu canto o 
vigilante anjo da igreja militante desarmava e ameaçava seus heresiarcas. Horda 
de heresias em função de mitras enviesadas: Fócio e a raça de bufões a que 
pertencia Mulligan, e Ário, guerreando por toda a vida sobre a 
consubstancialidade do Filho com o Pai, e Valentino, desdenhando do corpo 
terreno de Cristo, e o sutil heresiarca africano Sabélio que sustentara que o Pai era 
Ele mesmo o próprio Filho. Palavras que Mulligan pronunciara havia pouco por 
rir-se do estrangeiro. Riso vão. O vácuo aguarda certo por todos os que tecem o 
vento: uma ameaça, um desarme e uma derrota pelos anjos aguerridos da igreja, 
hoste de Miguel, que a sempre defendem nos momentos de conflito em suas 
lanças, seus escudos (JOYCE, 2016a, p. 120). 

 

Stephen se lembra dos hereges que foram excomungados justamente por 

questionarem, alterarem e/ou duvidarem do dogma católico da Santíssima Trindade. Um 

dos hereges mencionados, Arius, acreditava que uma das partes da Trindade era superior à 

outra. O herege Valentino acreditava que Deus era apenas um espírito sem corpo e o herege 

Sabélio acreditava que os três nomes eram uma criatura só (GIFFORD; SEIDMAN, 2008, 

p. 26). O fluxo de pensamentos sobre os hereges culmina em “Words Mulligan has spoken 

a moment since in mockery to the stranger” (JOYCE, 2010, p. 19-20). Quando Stephen 

pensa em “mockery to the stranger”, ao que ele se refere? Segundo Gifford e Seidman (2008, 

p. 26), “stranger” é como os irlandeses se referiam aos ingleses; assim, sabemos que o 

“stranger” é Haines. Qual seria, então “the mockery”? Há duas zombarias de Mulligan: o 

mau resumo da teoria hamletiana de Stephen com gracejos e a balada Joking Jesus, com piadas 

sobre Jesus, cantada por Mulligan após Stephen se recusar a expor sua teoria sobre Hamlet. 

Ao cantar a música, Mulligan chama a atenção de Haines para si, para a canção que ele 

compôs, agindo, mais uma vez, como um usurpador porque, ao invés de esperar a hora de 

Stephen chegar, ele não só faz como os irmãos de Jesus, que foram à festa, mas, mais que 

isso, protagoniza a festa. Assim, cantar a música e protagonizar a festa seria como se recusar 

a esperar a hora da Santa Ceia de Stephen.  

Alguns episódios depois, na cena da Biblioteca Nacional, a hora de Stephen 

finalmente chega e ele explica Hamlet em desacordo com a teoria do Pai e do Filho de Haines, 

apresentando uma trindade que envolve a esposa de Shakespeare. Rir da teoria hamletiana 
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de Stephen seria uma heresia, visto que a teoria é explanada em um episódio que é uma 

reinterpretação da Santa Ceia de Jesus, de modo que rir da teoria, também, é rir da Santa Ceia 

de Stephen, do seu sagrado momento de sacerdote da imaginação, de ultrapassar essa chora 

semiótica, de voltar a sentir que há um equilíbrio entre seu nome Dedalus e sua identidade, 

entre sua imagem e sua identidade. Como, para Stephen, se tornar artista é o mesmo que se 

tornar Deus, qualquer comentário que zombe de suas teorias artísticas ou tente ofuscá-las é, 

para ele, uma heresia.  

Retomemos o trecho do texto de juventude de James Joyce sobre Oscar Wilde, no 

qual ele opina sobre os autores cômicos irlandeses: “Na tradição dos autores cômicos 

irlandeses, que vai dos dias de Sheridan e Goldsmith até Bernard Shaw, Wilde tornou-se, 

como eles, o bobo da corte inglesa” (JOYCE, 2012, p. 214). Tendo esse excerto de Joyce em 

mente, a cena de Ulysses com todas as “mockeries to the stranger” poderia ser uma 

representação do histórico dos escritores irlandeses. Haines faz o papel dos literatos ingleses: 

tem suas próprias teorias, julga conhecer bem a cultura do colonizado, apresenta palavras de 

condolência ao sofrimento da colonização e recebe, como resposta, um espetáculo de 

galhofas. Já Mulligan faz o papel dos autores cômicos que se tornaram bobos da corte inglesa, 

pois se esforça em chamar a atenção do inglês para si e para seus talentos, através de piadas, 

canções cômicas e, principalmente, interrompendo, parafraseando errado e usurpando seu 

conterrâneo Dedalus.  

Ao encenar uma Missa, Mullingan aparece como artista e, especificamente, no papel 

de sacerdote, remetendo ao sacerdote da imaginação que Stephen gostaria de ser. Ao utilizar 

um espelho partido para Eucaristia, Mulligan induz Stephen a reconhecer o desequilíbrio 

entre imagem e identidade; ao recuperar o prefácio de Oscar Wilde sobre arte, espelho e vida 

no século XIX, Mulligan relembra Stephen dos seus anseios para a literatura irlandesa.  

 

 A EUCARISTIA-ESPELHO  

 

Vimos que Ulysses começa com uma encenação de Missa por Mulligan. No momento 

que seria a comunhão, Stephen olha no espelho, representação da Eucaristia, e não se 

reconhece. Joyce faz com que essa Missa encenada, que foi interrompida pelo estranhamento 

de Stephen diante do espelho, tenha continuação em uma Missa real da qual outro 

protagonista participará. Trata-se de Leopold Bloom, casado com a outra protagonista do 

romance Molly Bloom. No dia 16 de junho de 1904, Leopold, em casa, recebe as 

correspondências, dentre as quais uma do senhor Blazes Boylan agendando um encontro 
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amoroso naquele dia com o subterfúgio de ser um ensaio musical, visto que Molly é uma 

cantora. O adultério seria o pináculo da crise conjugal dos Bloom, eclodida a partir da morte 

prematura do segundo filho do casal, Rudy, onze dias após o nascimento. A igreja católica é 

apenas um dos destinos de Leopold naquele dia a fim de evitar o retorno para a sua casa, 

que, naquele dia 16, deixa de ser seu lar para que se tornar o antro sexual de sua esposa com 

outro homem. 

Leopold começa a assistir à Missa no momento da comunhão, ou seja, exatamente 

no momento em que a Missa teatral de Mulligan foi interrompida. A Missa para Bloom, ao 

contrário de para Stephen, não tem nenhuma sacralidade por ele ser um judeu. Assim, ele 

entra na igreja católica por acaso. Na verdade, nós, leitores de James Joyce, sabemos que não 

foi por acaso, mas sim para estabelecer um paralelo entre a reação de Stephen diante de uma 

representação teatral da Eucaristia e a reação de Bloom diante da Eucaristia real, que, para 

ele que não crê, é, também, uma representação teatral. Passemos à leitura da cena: 

 
Alguma coisa acontecendo: algum sodalício. Pena tão vazio. Um bom lugar 
discreto pra ficar perto de alguma moça. Quem é o meu vizinho? Entupida de 
hora em hora ao som de música lenta. Aquela mulher na Missa do galo. Sétimo 
céu. Mulheres ajoelhadas nos bancos com cabrestos carmesins em volta do 
pescoço, cabeças curvadas. Uma leva se ajoelhava na balaustrada do altar. O padre 
foi passando por elas, murmurando, com a coisa na mão. Parava em cada uma, 
tirava uma comunhão, sacudia um pingo ou dois (elas ficam na água?) dela e 
colocava direitinho na boca da mulher. Chapéu e cabeça afundavam. Aí a 
próxima: uma velha pequenininha. O padre se curvou pra colocar naquela boca, 
murmurando o tempo todo. Latim. A próxima. Abra a boca e feche os olhos. O 
quê? Corpus. Corpo. Cadáver. Boa ideia o latim. Atordoa primeiro. Asilo dos 
moribundos. Parece que elas não mastigam; só engolem (JOYCE, 2016a, p. 197). 
O negócio é se você acredita mesmo (JOYCE, 2016a, p. 198). 

 

A cena da comunhão se torna, para Bloom, uma cena erótica que o remete a um 

momento erótico com sua esposa, Molly, visto que, imediatamente após ter imaginações 

sexuais, ele personaliza a mulher de sua imaginação ao mencionar sua esposa vestida como 

uma beata: 

 
A Molly me disse uma vez que eu perguntei. Infelizmente o homem sucumbe: ou 
não: infelizmente o homem sofre, é isso. E a outra? Indivíduo nu rasgado inteiro. 
Um encontro no domingo depois do terço. Não negue o meu pedido. Aparece 
com um véu e uma bolsa preta. Luscofusco e a luz trás dela. Ela podia estar aqui 
com uma fita no pescoço e fazer a outra coisa do mesmo jeito (JOYCE, 2016a, 
p. 198-9). 
 

Leopold, então, consegue enxergar a Eucaristia como um espelho do seu próprio 

falo, de modo que a comunhão se torna a representação da união do seu corpo com o de 

uma mulher. Enquanto Dedalus se estranha no espelho por não ver a imagem da mãe, Bloom 

consegue ver, na Eucaristia, o espelho de si mesmo em uma relação sexual com uma mulher; 

precisamente a sua esposa Molly Blom. A Missa da qual Stephen participou teve seu 
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momento problemático quando Mulligan estava encenando a comunhão. O que incomoda 

Stephen é a ausência de um milagre na imagem refletida no espelho, que mostra apenas um 

homem comum, ao passo que Bloom, estando em uma Missa real, é cético quanto ao milagre 

divino da Eucaristia e mentaliza um espelho que reflete um ato humano, a saber, um ato 

sexual entre ele e Molly. Em outras palavras, Stephen, diante do espelho humano, sente falta 

de um milagre divino; Bloom, diante do milagre divino, sente falta do espelho humano. Por 

fim, a Missa de Mulligan é tão teatral para Stephen quanto a Missa real o é para Leopold 

Bloom.  

 Franco Moretti defende a ausência de milagres no dia de Bloom: 

 
Durante os passeios de Bloom, o acaso traz à tona uma quantidade infindável de 
coisas e ideias. Porém, não há nenhuma jornada a terras desconhecidas: tudo é 
familiar, terrestre, banhado pelo sol de meio dia. Na mente de Bloom, mesmo 
quando ele está distraído – na verdade, precisamente porque sua mente está 
distraída, logo receptiva – nós encontramos apenas o que existe no mundo: uma 
imensidade de coisas, mas nenhum milagre14 (MORETTI, 1996, p. 141). 15 
 

Acrescento, à defesa de Moretti, a possibilidade de que, para Bloom, ocorrem, sim, milagres, 

porém inversos aos milagres do catolicismo, uma vez que os milagres de Bloom partem do 

divino para o humano. É o caso dessa cena da Missa, em que a Eucaristia – o corpo divino 

– se torna um espelho que reflete o corpo humano. Enquanto Stephen não crê que o espelho 

utilizado por Mulligan seja uma Eucaristia por não revelar a sua identidade conforme ele 

concebe, Bloom crê que a Eucaristia usada na Missa é um espelho que reflete o seu próprio 

órgão sexual. Joyce, para garantir a comicidade do momento, deixa pairar a dúvida se é apenas 

a imaginação de Bloom ou se esse milagre inverso realmente aconteceu. Vejamos: ao final da 

Missa, Bloom observa: “Olha só. Será que esses dois botões do meu colete estavam abertos 

o tempo todo” (JOYCE, 2016a, p. 202). Ao se levantar e perceber que estava com dois 

botões abertos, Bloom dá mais força às leituras que fundem sexualidade e rito religioso: “ele 

estava se expondo em plena igreja” (GALINDO, 2016, p. 114). Então, para além da 

imaginação sexual de Bloom, de certa forma, há uma brincadeira joyceana: será que realmente 

houve o milagre inverso, no qual a Eucaristia se fez espelho e, de fato, refletiu o órgão sexual 

do protagonista? A resposta, o próprio Bloom nos fornece: “O negócio é se você acredita 

mesmo” (JOYCE, 2016a, p. 198).  

 Depois da Missa, Bloom decide tomar um banho. Acompanhemo-lo:  

 

 
14 Tradução minha.  
15 “During Bloom’s walks, chance brings to light an endless quantity of things and ideas:  but there is no 
journey to unknown lands – everything is familiar, earthly, bathed in a noonday light.  In Bloom’s mind, even 
when it is distracted – indeed, precisely because it is distracted, hence particularly receptive – we find only 
what already exists in the world:  a whole host of things, but no miracles” (MORETTI, 1996, p. 141). 
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Não vai durar. Sempre passando, a corrente da vida, que na corrente na vida 
traçamos nos é mais caro que tudo.  
Bom um banho agora: calha de água clara, esmalte fresco, caudal suave e tépido. 
Este é o meu corpo.  
Ele anteviu seu corpo pálido reclinado nela todo, nu, em ventre cálido, ungido 
por flagrante sabonete derretido, suave lavado. Viu seu tronco e seus membros 
marolondulados sustentados, boiando leves para cima, amarelimão: seu umbigo, 
botão de carne: e viu os negros cachos emaranhados de seu tufo flutuando, 
flutuantes pelos do caudal em torno do murcho pai de milhares, uma lânguia flor 
flutuante (JOYCE, 2016a, p. 206).  
 

Uma flor imaginária aparece na mente de Bloom quando, na banheira, olhando para 

seu pênis, compara-o tanto a uma flor quanto à própria eucarisita, o que está implícito em 

sua afirmação “Este é o meu corpo”. Ao contrário do estranhamento de Stephen na primeira 

parte, ao qual atribuo o implícito questionamento “Este é meu corpo?”, Bloom, após a Missa 

em que a Eucaristia reflete seu pênis, ao tomar banho, vê o seu pênis novamente como sua 

própria Eucaristia. A Eucaristia, símbolo dos questionamentos identitários de Stephen, 

aparecer, em Leopold Bloom, associada ao seu pênis e a uma flor desabrochando na 

banheira, mostra que o equilíbrio identitário que Stephen busca é algo que dura um período 

limitado de tempo, como o desabrochar de uma flor, mas não permanece. Bloom pensa 

durante seu banho: “que na corrente na vida traçamos nos é mais caro que tudo” (JOYCE, 

2016a, p. 206). 

Stephen se estranha diante do espelho ao se ver como um adulto sozinho no presente, 

sem a mãe, o que mostra que sua identidade está vinculada à da mãe ainda. Leopold também 

tem sua identidade vinculada a uma mulher, sua esposa Molly. Todavia, ao contrário do 

espelho-Eucaristia da Missa de Mulligan, que reflete Stephen como um corpo sozinho, a 

Eucaristia-espelho da Missa de Leopold reflete não o seu corpo sozinho, mas sim seu corpo 

em comunhão com Molly, o que seria uma imagem correspondente à identidade de Leopold, 

vinculada à esposa. Contudo, após a Missa, na cena da banheira, Leopold contempla seu 

pênis sozinho, sem imaginá-lo junto a Molly, e, mesmo sendo a imagem de seu corpo 

sozinho, Bloom não a rejeita, mas afirma: “Esse é meu corpo”.  Ao invés do estranhamento 

de Stephen diante da solidão do seu corpo, por não coincidir com sua identidade vinculada 

à mãe, Bloom, diante da solidão do seu corpo, não coincidente com sua identidade vinculada 

à de Molly, afirma tranquilamente que aquele é o seu corpo.  

Por que as reações são diferentes? O ponto alto da Missa, para os católicos, é a 

transubstanciação. Também o é para Stephen, haja vista ele querer transubstanciar o 

cotidiano irlandês em arte.  Todavia, para Bloom, o ponto alto não é a transubstanciação, 

mas sim a comunhão. Como vimos na cena da igreja, é no momento da comunhão que 

Bloom imagina o seu pênis alcançando o corpo de sua mulher. Isso porque o importante, 



[183] GARRAFA, v. 20, n.58, p.177-201. jul./dez. 2022.2 “Este é o Meu Corpo...” ISSN 18092586  

para ele, não é transformar o mundo em arte. O mais importante, para Bloom, é a comunhão 

dos corpos e, por conseguinte, o que resulta dela: a reprodução. Enquanto Stephen quer ser 

o sacerdote da imaginação para transubstanciar a vida em arte, Bloom almeja uma comunhão 

do seu corpo com Molly que finde em uma gestação bem sucedida, diferente da última, que 

trouxe seu filho Rudy ao mundo por apenas alguns dias. O mal estar de Stephen decorre de 

ele não ter conseguido, ainda, transubstanciar o cotidiano irlandês em arte e de haver um 

usurpador, Buck Mulligan, que o consegue. O mal estar de Leopold Bloom decorre de ele 

não estar em comunhão com a esposa Molly e de haver um usurpador, Blazes Boylan que 

está. 

O espelho-Eucaristia ser, para Bloom, primeiramente uma imagem erótica entre ele 

e Molly e, em outro momento, a imagem de seu pênis em um momento solitário, mostra que 

o equilíbrio entre imagem e identidade é como um ato sexual, em que os corpos se coincidem 

por um tempo, mas depois se separam para, quiçá em outro momento, coincidirem 

novamente. Bloom não tem o mesmo estranhamento de Stephen pois é alguém que já 

percebeu que a identidade é tão efêmera como um ato sexual e tão inacabado quanto o 

desabrochar de uma flor.  
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