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RESUMO 
 

É notória a dimensão erótica presente, estética ou teoricamente, em toda a extensão da obra 

do escritor francês Georges Bataille. Que essa dimensão esteja relacionada com uma certa 

forma de pensar ou de escrever, o próprio autor o assinala em várias formulações espalhadas 

em sua obra, assinadas com o nome próprio ou com pseudônimos. Em Madame Edwarda 

(1941), por exemplo, ele afirma que “o erotismo está representado sem volteios”, levando-

nos a uma abertura para a “consciência de uma dilaceração”. O presente trabalho tem por 

objetivo ressaltar a dinâmica que Bataille desenvolve em algumas dessas formulações. Se, 

além de visarem a dilaceração do relato e de sua linguagem através da representação, essas 

formulações também tratam da nudez, da obscenidade e do esquecimento, é possível se 

referir à sua escrita como uma espécie de porno-autografia, em que o trabalho de escrita está 

atrelado a uma deformação obscena da memória. 
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RÉSUMÉ 

 

La dimension érotique présente, esthétiquement ou théoriquement, dans toute l’œuvre de 

l’écrivain français Georges Bataille est évidente. Que cette dimension soit liée à une forme 

de penser ou d’écrire, l’auteur lui-même le signale dans plusieurs formulations dispersées 

dans son œuvre, signées de son nom propre ou d’un pseudonyme. Dans Madame Edwarda 

(1941), par exemple, il dit que “l’érotisme [y] est représenté sans détours”, ce qui nous 

“ouvr[e]” à “la conscience d’une déchirure”. Ce travail vise à exposer les dynamiques que 

Bataille développe dans certaines de ces formulations. Si, en plus de viser la déchirure du 

récit et de son langage par la représentation, ces formulations traitent également de la nudité, 

de l’obscénité et de l’oubli, il est possible de se référer à son écriture comme à une sorte de 

porno-autographie, où le travail d’écriture est lié à une déformation obscène de la mémoire. 

 

MOTS-CLÉS: Nudité; Récit; Érotisme; Représentation; Oubli 
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Uma das frases mais citadas do escritor francês Georges Bataille é retirada do início 

de seu texto “Método de meditação”: “Penso como uma prostituta tira seu vestido”1 [Je pense 

comme une fille enlève sa robe] (2016, p. 222). O feminino, a prostituição e o erotismo se 

condensam na palavra fille2 e, ao nos deixarmos levar por essa imagem, podemos inferir que 

Bataille desejava que a manifestação de seu pensamento operasse da mesma forma que um 

strip-tease. A saber, ou o desnudamento incompleto, seja de sua vida pessoal, seja de sua razão 

de escrita; ou, paradoxalmente, um progressivo encobrimento, que, segundo a semiologia do 

jovem Roland Barthes, “dessexualiza (...) no próprio instante em que (...) desnuda”, como 

um “espetáculo mistificador”, onde “expõe-se o mal para melhor impedir a sua ação e para 

exorcizá-lo mais eficazmente” (BARTHES, 2001, p. 93)3. Não é à toa, portanto, repensando 

justamente a obra do mesmo escritor quase dez anos após a sua morte, Barthes afirmar que 

“seria preciso repensar a nudez”, agora não mais a partir de um ponto de vista figurativo. 

Isto porque, segundo o teórico, essa prática – o strip-tease – estaria “ligad[a] estreitamente à 

ideologia da representação”. Valeria, então, “repensar a nudez” sob a “ordem de práticas 

eróticas”, sob a qual igualmente, mais do que a presença do prazer, há a presença da “perda” 

e do “gozo” (BARTHES, 1984, p. 277) 4.  

Duas de minhas problemáticas partem deste ponto. Será que, para Bataille, se tratava 

realmente de separar o pensamento e a escrita de um relato de experiência erótico, através 

do qual evidentemente questiona-se o papel ou o lugar de representação? Ainda que a 

representação possa efetivamente, no sentido proposto por Barthes, se voltar para um 

apaziguamento do desejo, e reduzir-se a um prazer cultural, ela não guardaria também no 

próprio interior da exposição – desse despir ou despojamento obsceno de uma prostituta –, 

a enervação de uma perda que implica tanto prazer quanto gozo? A complexidade da questão 

 
1 Refiro-me principalmente às traduções de Fernando Scheibe da obra teórico-filosófica de Bataille, ainda que 
eu apresente formulações ou palavras do original, conferidas a partir das obras completas da coleção Blanche 
e das narrativas publicadas pela coleção Pléiade da Gallimard. 
2 Para a tradição da literatura francesa, o uso da palavra para designar uma prostituta não é tão estranho como 
pode parecer para o leitor brasileiro não acostumado com a literatura erótica. Exemplos visto no CNRTL ainda 
nos mostram como o seu uso é frequente na pena de escritores como Stendhal, Flaubert ou Balzac, ver: 
https://www.cnrtl.fr/definition/fille. Basta pensarmos ainda na seção “Filles” da coletânea de poemas 
Parallèlement (1889) de Paul Verlaine para perceber a insistência no motivo. 
3 Todos os itálicos das citações aqui utilizadas são do autor dos textos referidos, salvo quando devidamente 
sinalizado. 
4 A pesquisa desse primeiro Barthes está completamente voltada a desvelar os procedimentos de dominação 
simbólica e construção ideológica que pautam as mitologias modernas. A representação, exemplificada aqui 
pelo strip-tease, estaria ainda na ordem de uma representação clássica, que o teórico entedia estar prescrita por 
códigos ou convenções dos gêneros. Em outro momento, talvez seja interessante ver se a compreensão que 
Barthes tinha de um “efeito de real”, eefeito de esvaziamento do signo e contestação da representação, se 
conjuga ou não com a representação “sem volteios” de Madame Edwarda. 

https://www.cnrtl.fr/definition/fille
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parece se aprofundar na medida em que o foco de leitura se desloca do instante final do strip-

tease da escrita, talvez inevitável, e recai novamente, como desejava o próprio Barthes, na 

nudez. Isto porque, se esse caminho nos leva, de fato, à nudez, ele só o faz pela via da 

representação que se quer desnudamento muito mais do que espelho da vida, substância ou 

verdade desnudada. Trata-se, então, de um desnudamento do real, mas que só se dá a ler a 

partir do ficcional – já que, em Bataille, como veremos, o que está em jogo é sempre um 

relato obsceno do eu.  

Assim, proponho, aqui, a aproximação de algumas formulações metapóeticas 

dispersadas por Bataille ao longo de sua obra, que, creio, explicitam uma parte mais holística 

de seu entendimento do que seria a representação, a obscenidade e o esquecimento. Seja em 

meio à crítica especializada, seja nos debates gerais acerca da representação literária, a questão 

da narrativa porno-erótica não me parece muito bem resolvida5. Tão cara a Bataille, a ponto 

de se tornar um de seus investimentos de escrita mais duradouros, de alguma maneira essa 

narrativa ainda lhe custava o preço da controvérsia. É verdade que sua insistência em as 

assinar com pseudônimos, o contrário do que fazia sem hesitação desde os anos 1920 em 

seus textos teóricos, demonstra por um lado seu firme receio em se fazer conhecer como 

autor do obsceno, ao passo que, por outro lado, evidencia sua postura autoral – talvez menos 

autoritária e mais esboçada.  

Primeiramente é importante que nos lembremos das discussões sobre o lugar 

ocupado pela arte no pensamento do autor para, assim, discutirmos aspectos do que ele 

propõe, em Madame Edwarda, por exemplo, como a representação do erotismo “sem 

volteios”. Aventar a presença de uma reflexão sobre a representação na obra de Bataille, seja 

ela erótica ou não, parece menos estranho à luz do debate em torno da noção de informe, que 

geralmente acompanhou as leituras de seus textos curtos sobre arte6 e que justamente 

relançou o escritor na cena contemporânea desde seu início por volta dos anos 1990. A partir 

da publicação fac-símile dos textos e imagens da revista Documents (1929-1930), em 1992, 

tentou-se cada vez mais compreender que tipo de trabalho estético vanguardista – ou melhor, 

não-dogmático – era possível arriscar numa revista publicada durante a época das 

 
5 Refiro-me a esses textos dessa maneira para me esquivar momentaneamente da discussão, ela sim bastante 
mal resolvida, que se costuma entabular sobre a relação entre erotismo e pornografia; sabendo que, aqui, talvez 
fosse suficiente falar apenas de literatura erótica, incluindo as grafias pornôs. Por ora, minha discussão será 
outra. 
6 Uma reunião dos curtos escritos em que o autor se dedicou integral ou parcialmente à questão das artes foi 
publicada na França em 2017, pelas Éditions Lignes (Courts écrits sur l’art). 
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vanguardas7, ora debruçando-se sobre o que havia ali de coerente ou incoerente com o 

pensamento tardio do escritor, ora ressaltando o que havia de inovador, a fim de propor um 

novo critério de legibilidade para a arte moderna e contemporânea8.  

Certamente o trabalho iconográfico realizado por Bataille na revista, analisado de 

modo mais detido por Georges Didi-Huberman em seu A Semelhança informe (1995), foi 

crucial para o desenvolvimento desse pensamento que mais tarde se formalizou como uma 

leitura antropológica do erotismo, apresentada de duas maneiras bastante particulares em O 

Erotismo (1957) e As lágrimas de Éros (1961). E se nessa obra tardia há, de fato, uma certa 

ponderação do que é estar diante de imagens do erotismo, também há indicações do autor 

para um possível trabalho textual do erótico por meio da representação. Desde a Documents, 

como Didi-Huberman aponta, o escritor desenvolveu uma compreensão heterogênea das 

formas e da semelhança, cuja “dilaceração” visual, muito mais estimulante do que o uso das 

imagens como simples ilustrações, “consiste em instaurar relações não intrínsecas, alterantes, 

transformadoras e, portanto, não substancializáveis” (2015, p.21). A meu ver, tais relações 

são previstas pelo autor – sem, no entanto, prever seus resultados ou suas substâncias finais 

– também em momentos em que ele apostou em formular o movimento de sua escrita e 

pensamento. As imagens lhe ajudaram a fazer visualmente na Documents o que sua ficção, 

resgate e deformação obscena da memória, sugeriu ora um pouco antes, como no posfácio 

de História do olho (1928, reformulado na sua segunda edição de 1947), ora no prefácio para 

Madame Edwarda, assinado com seu nome próprio (1956).  

Chamo de porno-autografia9 esse procedimento de alteração que o autor também 

operou através da escrita. Com o termo, porém, não ambiciono a criação de uma nova 

categoria com a qual outros leitores possam taxar velozmente a literatura de Bataille ou a de 

outros autores que trabalham também no campo do erótico ou do pornográfico. Entendo 

que seu uso somente será necessário, e válido, na medida em que consegue nos anunciar 

importantes aspectos da prática literária que Bataille desenvolveu buscando, ao mesmo 

tempo, compreendê-la. É previsto que outros termos surjam a partir do que este deixa de 

lado, já que ele se refere a uma prática que se deu em diferentes momentos, apostando 

 
7 A revista foi dirigida por Bataille e Carl Einstein, com uma participação, sobretudo durante seu segundo ano, 
de Michel Leiris. 
8 Repertoriei essa virada nos estudos bataillianos no início de minha dissertação Pequenas histórias do informe, 
realizada no quadro do programa de Pós-Graduação em Ciências da Literatura da UFRJ. 
9 Considero este trabalho como uma espécie de primeira apresentação por escrito da pesquisa de doutorado 
que atualmente estou desenvolvendo sobre a noção de “nudez” nas narrativas do mesmo autor (“A nudez das 
formas segundo Georges Bataille”).  
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igualmente na reformulação como forma de pensamento decididamente inacabado. Se essa 

prática e sua autocompreensão co-empreendem-se, compenetrando-se ao expor-se numa escrita 

obscena que anseia o esquecimento, talvez seja porque elas fazem igualmente parte das 

movimentações apaixonadas próprias do erotismo que o autor dizia compor a relação do 

humano com a morte. Movimentações sem a meditação das quais este não se entende e de 

cujas representações – dadas em formas de imagens, escritos, noções – não deveria se 

esquivar: “O ser, o mais das vezes, parece dado ao homem fora dos movimentos de paixão. 

Eu diria, ao contrário, que não devemos jamais pensar [nous représenter] o ser fora desses 

movimentos” (BATAILLE, 2017, p. 36).10 

Na primeira versão do posfácio a História do olho, por exemplo, afirma-se que a 

narrativa é “em parte imaginária” já que certas “coincidências” – depois chamadas de 

“reminiscências” na segunda versão – associam os acontecimentos ficcionais lidos até ali aos 

acontecimentos da vida do escritor sob o pseudônimo Lord Auch, parcialmente relatados 

em formas de lembranças. O sentido obsceno que emerge dessas cenas lembradas só se dá 

“indiretamente”, através de um apreço à exposição (“je tiens à les exposer”) cujo resultado é uma 

escrita “sem determinação precisa”, movida por nada mais que um “desejo de esquecer”.11 

É como se pôr no papel a memória, vê-la codificada, carregada de um sentido obsceno – 

desconhecido até ali, deixado fora da cena principal – fosse o indispensável para o 

esquecimento almejado do que se escreve. 

 
Jamais me detenho nas lembranças dessa ordem, porque, há tempos, elas 
perderam qualquer caráter emocional. Foi-me impossível fazer com que 
retomassem vida de outra maneira senão após tê-las transformado ao ponto de 
torná-las irreconhecíveis numa de minhas primeiras olhadas e unicamente porque, 
ao longo dessa deformação, elas haviam tomado o sentido mais obsceno. 
(BATAILLE, 2004, p. 106).12  
 

 
10 No original: “L’être, le plus souvent, semble donné à l’homme en dehors des mouvements de passion. Je dirai, au contraire, 
que nous ne devons jamais nous représenter l’être en dehors de ces mouvements. ” Decerto, o sentido de um verbo pronominal 
como “se représenter” pode se distanciar do sentido de um mesmo verbo sem o pronome, justificando as escolhas 
feitas na tradução de Scheibe (se représenter por “pensar”) e na de Antonio Carlos Viana (por “imaginar”) – esta 
última publicada L&PM em 1987. No entanto, como “représenter” se trata de uma palavra que o próprio autor 
reitera no mesmo livro referindo-se tanto à representação por imagens, quanto à representação literária, insisto 
na presença do vocábulo para a minha leitura.  
11 “Pendant que j’ai composé ce récit en partie imaginaire, j’ai été frappé par quelques coïncidences et comme elles me paraissent 
accuser indirectement le sens de ce que j’ai écrit, je tiens à les exposer. (…) “J’ai commencé à écrire sans détermination précise, incité 
surtout par le désir d’oublier, au moins provisoirement, ce que je peux être ou faire personnellement.” (2004, p. 102). 
12 Minha tradução para o seguinte trecho: “Je ne m’attarde jamais aux souvenirs de cet ordre, parce qu’ils ont perdu poir 
moi depuis longtemps tout caractère émotionnel. Il m’a été impossible de leur faire reprendre vie autrement qu’après les avoir 
transformés au point de les rendre méconnaissables au premier abord à mes yeux et uniquement parce qu’ils avaient pris au cours 
de cette déformation le sens le plus obscène.”  
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Se na versão de 1947 há uma reformulação desse parágrafo final de modo a abrandar 

alguns termos e simplificar as frases (o “jamais” passando para um uma negativa simples 

acompanhada do advérbio de frequência “d’habitude”, é um exemplo), são conservadas, por 

outro lado, as ideias de irreconhecibilidade, deformação e sentido obsceno; noções com as 

quais o autor enquadra as memórias no decorrer de sua narração13. Portanto, é compreensível 

que, no prefácio que dedicou à sua tradução de História do olho, Eliane Robert Moraes tenha 

afirmado que, nesse texto, Bataille expressa um “desejo de apagamento, já que busca 

dissimular de forma obstinada os traços que permitem identificar o verdadeiro nome do 

autor” (2103, p. 39). Poderíamos nos perguntar, contudo, se obstinar-se no esquecimento, 

como Bataille dizia ao falar de “desejo de esquecer”, significa o mesmo que obstinar-se no 

“apagamento”, tal como formulou a teórica.  

Em sua tese “À escuta da prosa de Georges Bataille”, Bruno Ribeiro de Lima notou 

que a percepção de “apagamento” na obra do escritor provém da afirmação apócrifa 

“Escrevo para apagar meu nome”, citada por Moraes no início de seu prefácio como mote 

de sua leitura, e cuja fonte teria sido a biografia que Michel Surya dedicou ao autor14. A 

afirmação, em consonância com o léxico que apresentei até aqui, é “Escrevo para esquecer 

meu nome” (J’écris pour oublier mon nom) e se encontra nas folhas isoladas que compõem o 

texto complementar de Cissiparidade (BATAILLE, 2004, p. 612). De Lima entende que por 

muito tempo prevaleceu, em meio aos leitores bataillianos, uma espécie de “inconsciente 

coletivo”, talvez necessário quando se é mais “rentável” “fazer de Bataille o escritor do 

apagamento da figura paterna”15. Com o termo-título deste texto, proponho despistar a 

problemática do apagamento, ressaltando o que o esquecimento, associado à obscenidade da 

pornografia, contribui enquanto agenciamento do erotismo das narrativas de Bataille.  

A contraposição entre autografia e escrita autobiográfica, sugerida por Gisèle 

Mathieu-Castellani, nos é, assim, bastante útil. Segundo a teórica, são autobiográficas aquelas 

“escritas de si” que buscam, de um modo próximo ao judiciário, inscrever e justificar uma 

 
13 “Ces souvenirs, d’habitude, ne m’attardent pas. Ils ont, après de langues années, perdu le pouvoir de m’atteindre: le temps les a 
neutralisés. Ils ne purent retrouver la vie que déformés, méconnaissables, ayant, au cours de la déformation, revêtu un sens obscène”. 
14 A tese foi defendida em francês em 13 de novembro de 2018, chamando-se À l’écoute de la prose de Georges 
Bataille: lecture d’une rythmique, sob cotutela da USP e da Universidade de Paris VIII. Agradeço a Eliane Robert 
Moraes que, ao me questionar o esquecimento em Bataille, sugeriu-me no fair play do debate a leitura do capítulo 
no qual Ribeiro discute a alteração dos termos. 
15 “Ce type d’inconscient collectif montre une démarche de lecture favorable à un moment donné dans l’histoire : on a vu et voulu 
faire de Bataille l’écrivain de l’effacement de la figure paternelle. Le couple « effacer-écrire » se montre plus « rentable » dans un 
contexte de création de l’image d’un auteur travaillant sur des paradoxes de la pensée, sur l’aveuglement, sur l’image d’un père 
absent, etc.” Ver : https://www.theses.fr/2018PA080104 
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identidade ao “se lanç[ar] de cabeça [à corps perdu] sem aparentar questionar a possibilidade 

de se conhecer e de se dizer da mesma maneira que se conhece [tel qu’on se connaît] (...) (1996, 

p.192). Para essas diáfanas narrativas do eu não haveria interesse em pensar a diferença do eu 

consigo mesmo, do eu com outro-eu – nem do eu de hoje para o eu de amanhã, muito menos 

do eu de aqui a alguns anos. Essas apenas buscam delimitar seu principal assunto, sua 

identidade, ao mesmo tempo em que se distanciam do outro-exterior.  

Um exemplo: embora, na quarta caminhada dos Devaneios do caminhante solitário, 

Rousseau reconhecesse a incompletude da memória na ocasião de seu relato de si, todo o 

seu procedimento de escrita da lembrança é explicitamente o da autobiografia. Isto é, a 

falsificação e o embelezamento de imperfeições da memória em prol de uma transparência 

do relato, de forma que ela seja enxertada de detalhes que, como ele crê, jamais contradiriam 

o seu discurso16. É preciso grafar a vida, compô-la sem quaisquer questionamentos ao que 

dela emerge, porque o que importa são os fatos ou a construção da história ou da formação 

de uma identidade. 

Em contrapartida, o modelo “autográfico”, que tem por Montaigne, Proust ou 

mesmo Santo Agostinho, os seus exemplos constitutivos, se distancia da autobiografia ao 

“question[ar] identidade do eu [je] que escreve”, além de “reconhec[er]” a existência de 

“sucessivos eus [moi]”: 

 
A autografia do segundo tipo supõe um eu que se constrói, se destrói, se 
reconstrói no próprio ato de escrever, fixando a todo momento “instantâneos”, 
metamorfoses que estranham e alteram o sujeito em devir, uma clivagem interna 
que faz do sujeito o outro de um outro. (1996, p.192-197). 
 

Autografar-se em escrita, nesse sentido, seria como fotografar ou pintar 

incessantemente, de um modo quase impressionista, as metamorfoses de si. E isso resolve 

em parte o lado de estranhamento, de deformação que sofre a escrita da memória quando 

nela emerge um sentido obsceno, como nos dizia Bataille na sua obra de juventude. Digo em 

parte porque chamar toda sua obra erótica de autográfica não me parece o suficiente para 

demarcar o que seria uma prática de escrita que se mantém obstinada em atrelar o desejo de 

 
16 “J’écrivais mes Confessions déjà vieux, et dégoûté des vains plaisirs de la vie que j’avais tous effleurés et dont mon cœur avait 
bien senti le vide. Je les écrivais de mémoire; cette mémoire me manquait souvent ou ne me fournissait que des souvenirs imparfaits 
et j’en remplissais les lacunes par des détails que j’imaginais en supplément de ces souvenirs, mais qui ne leur étaient jamais 
contraires. J’aimais à m’étendre sur les moments heureux de ma vie, et je les embellissais quelquefois des ornements que de tendres 
regrets venaient me fournir. Je disais les choses que j’avais oubliées comme il me semblait qu’elles avaient dû être, comme elles avaient 
été peut-être en effet, jamais au contraire de ce que je me rappelais qu’elles avaient été.", p. 90-91, In: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9618103m/f96.item.r=vieux. Consultado em 25 de abril de 2023. 
Coloco aqui a ortografia modernizada. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9618103m/f96.item.r=vieux
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esquecimento, explicitado no uso dos pseudônimos e no relato de pretenso passado, a um 

violento desnudamento do corpo e de suas formas. Sobretudo quando percebemos que a 

nudez, evocada por Bataille em diferentes momentos para figurar seus modos de pensar e 

escrever, está mais de um movimento (o desnudar-se) e não de um estado (estar nu). Acredito 

que está, ainda mais, na ordem de uma esquiva – esquiva desse que pensa e se dá a ver nu, que 

se furta no seu despir-se, que se dé-robe: nos evita, se despoja, e, sem se demorar muito, se 

perde numa estranha, mas também obscena, imagem de si.  

Referindo-se à mesma fórmula da fille dérobée com o intuito de especular a 

especificidade do autor em relação à filosofia ocidental, Jean-Luc Nancy ressaltou que o 

pensamento de Bataille parece se voltar especialmente para o investimento de um valor 

expositivo, de uma perda por excesso, que não leva a lugar nenhum, que não aguarda o 

“ganho” ou a ele se opõe. Nesse sentido, o strip-tease do escritor de modo algum se concluiria 

num desnudamento por completo ou no que Barthes entendeu ser um encobrimento 

ilusório, pois é despojamento sem fim: uma exposição sem “finalidade” ou “direção”.  

 
Não está aí a conjunção de Ereignis e de Enteignis da qual fala Heidegger? Mas sem 
deixar de acrescentar, como o faz Heidegger, Zueignis, ou seja, “dedicatória”, 
“atribuição ou imputação a...”. A quem? Ao outro. A moça ou o rapaz se dá ao 
outro. “Se dar”, se abandonar: ser para [être à]... – em um sentido que excede o 
pertencimento, a propriedade, em um sentido que está muito mais ligado ao “sein 
zu” como no Sein zum Tode que se traduz por “ser para a morte” embora não se 
trate de uma finalidade, nem mesmo de uma direção, mas de uma exposição.” 
(NANCY, 2013, p. 310, tradução ligeiramente alterada, com grifos do próprio 
autor). 
  

Enquanto “exposição”, agora já nas palavras de Bataille, a nudez é uma experiência 

“sem razão de ser”, sem “fim que não ela própria”, sem valor outro ou autoridade outra, 

somente “seu valor, sua autoridade”; jamais dirigida, ela é uma exposição em direção. Uma 

exposição constituída por um relato de “experiência interior” que não se subordina ao 

“conhecimento”, a previsão de um a posteriori cognoscente ou cognoscitivo. O contrário, 

segundo o escritor francês, do que teria realizado a filosofia de Heidegger:  

 
A experiência interior sempre teve outros fins que não ela própria, nos quais era 
situado o valor, a autoridade. Deus no Islã ou na Igreja Cristã; na igreja budista, 
este fim negativo: a supressão da dor (foi possível também subordiná-la ao 
conhecimento, como o faz a ontologia de Heidegger). Mas se Deus, o 
conhecimento, a supressão da dor deixam de ser a meus olhos fins convincentes, 
se o prazer a tirar de um arrebatamento me importuna, choca-me mesmo, segue-
se daí que a experiência interior deverá me parecer vazia e desde então impossível, 
já que sem razão de ser? (BATAILLE, 2016, p. 37). 
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Mas não nos interessa aqui ir até o fundo da obra do filósofo alemão – o que 

certamente nos levaria à exageros e imperícias – para provar algum ponto do escritor. A 

formulação “Penso como uma prostitua tira seu vestido” não deixa de encontrar 

reverberação na própria obra de Bataille, particularmente nas suas narrativas. A título de 

exemplo, podemos citar dois fragmentos que compõem Le Petit [O Pequeno], livro publicado 

anonimamente em 1943, sob um de seus pseudônimos, Louis Trente: “Escrever de barriga 

nua e bunda nua, escrever é encontrar a inocência que eu tenho ao retirar minhas calças”; 

“Lanço-me ao impossível sem decoros: entregue aos outros – intimamente unido – 

escrevendo de barriga nua. Como uma prostitua alvoroçada, os olhos brancos, sem existência 

pessoal”17.  

Ao menos na conjugação dessas três citações do autor, a nudez se relaciona com uma 

certa fragilidade dada pela “inocência”. Inocência de alguém por inteiro entregue, sem as 

calças, de alguém que se oferece à perda de sua própria existência. É a “inocência” que advém 

de uma imediata e brusca despossessão (“sem decoros”). É algo que desconjunta o sujeito, 

ao deslocá-lo do conhecido, do confortável, ao avesso de si, ao seu alvoroço. É sua própria 

identidade que é posta à prova; identidade prostituída e renomeada em pseudônimo. Mas 

também é convite ao encontro, pois, colocando-se nu, os narradores também anunciam uma 

nudez mútua, compartilhada naquilo que as distanciam: descrições do momento em que a 

identidade do escritor se perde, ou no mínimo se altera, para que consiga abraçar a identidade, 

também fatalmente alterada, daquele que as lê. 

Para comentar esse último aspecto, proponho um desvio pelo livro O Erotismo. Lê-

se ali no seu prólogo18: “O espírito humano [l’esprit humain] está exposto às mais 

surpreendentes injunções”. Segundo Bataille, nosso espírito, esse pensamento que se quer 

distante do animalesco, está exposto. Essa exposição, ela própria um certo tipo de 

posicionamento, está em inexorável contato com imposições, elas também exposições, como 

ele não tarda a dizer, de “movimentos eróticos” que apavoram esse pensamento, “o 

aterrorizam”. Pois, por mais que queira, como muitas das vezes, se manter como devaneios, 

às vezes mais, às vezes menos rigorosos, quando não flutuações espirituais (assim como nos 

sugerem as conotações da palavra esprit no francês), esse espírito está imputado a entender-

 
17 Tradução minha de: “Écrire ventre-nu et cul-nu, écrire est trouver l’innocence que j’ai retirant mes culottes” (BATAILLE, 
2004, p. 354) e “Je me jette à l’impossible sans biais: livré aux autres – uni intimement – écrivant ventre-nu. Comme une fille 
révulsée, les yeux blancs, sans existence personnelle”. (idem., p. 355).  
18 Comentarei a seguir o prólogo que pode ser lido entre as páginas 29-32 da tradução de Scheibe (2017). 
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se como terreno; isto é, a pensar o próprio corpo que o pensa: “Incessantemente ele tem 

medo de si mesmo. Seus movimentos eróticos o aterrorizam [le terrifient].” 

 Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo, dizia Virgílio no sétimo livro da Eneida, 

retomado por Freud na epígrafe de A interpretação dos sonhos19. Em Bataille, o caminho a ser 

percorrido, senão o mesmo, segue paralelamente a compreensão de um ser movido por Eros, 

atribulado por Tânatos, sem, no entanto, apresentar – como é de se esperar de um leitor de 

Nietzsche e de um autor que indiretamente fez parte da primeira recepção da psicanálise na 

França – uma primeira ambição para a inflexão, declinação ou a manobra [flectere] do 

transcendental. Aqui o ser já está sem Deus, nem deuses; é um ser que não os faz mais se 

curvar ante seu pensamento, ainda que esse mesmo ser possa estar frequentemente 

flexionado perante um Deus ou outros deuses, como é no caso do exemplo de santa Teresa 

d’Ávila, que é figurada em O Erotismo através de sua célebre representação em escultura 

realizada por Bernini, e que também é mencionada nesse mesmo prólogo como o 

contraditório espelho de um voluptuoso.  

“A santa se desvia com pavor do voluptuoso: ela ignora a unidade entre as paixões 

inconfessáveis deste e as suas próprias”. A provocação tem por intuito ressaltar a presença e 

unidade do erótico na experiência do ser, a principal tese de seu livro; fundamental, inclusive, 

para o incessante vaivém e complementariedade entre o interdito e a transgressão. É como 

se Bataille nos dissesse não haver, ou haver poucas, diferenças entre os fins almejados pela 

santa e o voluptuoso após o gozo. Como se estivessem ambos atraídos pela figura de Eros, 

e, por ele, levados ao encontro de Tânatos. Da mesma maneira que o voluptuoso, pensado 

também por Kant numa de suas anedotas filosóficas acerca da falta de liberdade moral20, 

prefere a morte, preterindo a insatisfação do desejo, a santa também somente anseia por uma 

morte final em vez do que a ela própria entende por ser uma morte em vida. Ela não já quer 

 
19 “Já que no céu nada alcanço, recorro às potências do Inferno”, VII, 312. Eneida. Tradução de Carlos 
Alberto Nunes (1983). 
20 Kant menciona o voluptuoso na Crítica da razão prática para ilustrar o valor da consciência moral na apreensão 
de uma liberdade verdadeira: “Supondo que alguém alegue que sua voluptuosa inclinação seja-lhe totalmente 
irresistível no momento em que o objeto querido e a ocasião correspondente lhe ocorram, perguntar-lhe se, no 
caso em que se erguesse perante a casa em que ele encontra essa ocasião uma forca para suspendê-lo logo após 
a gozada volúpia, ele então não dominaria sua inclinação. Não se precisa de muito tempo para adivinhar o que 
ele responderia. Perguntai-lhe, porém, no caso em que seu governante sob ameaça da mesma inadiada pena de 
morte pena de morte lhe exigisse prestar um falso testemunho contra um homem honrado, que ele sob 
pretextos especiosos gostaria de arruinar, se ele então, por maior que possa ser seu amor à vida, considera 
possível vencê-lo. Se ele o faria ou não, talvez ele não se atreva a assegurá-lo; mas que isso lhe seja possível, 
tem que admiti-lo sem hesitação. Portanto ele julga que pode algo pelo fato de ter a consciência de que o deve, 
e reconhece em si a liberdade, que do contrário, sem a lei moral, ter-lhe-ia permanecido desconhecida.” (KANT, 
2016, p. 50-51).  
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mais permanecer no seu corpo, pois o percebe como um cárcere que a distancia da exultação 

divina: “¡Ay, qué larga es esta vida!/ ¡Qué duros estos destierros,/ esta cárcel, estos hierros/ em que el alma 

está metida!/ Sólo esperar la salida/ me causa dolor tan fiero,/ que muero porque no muero”, diz ela 

num de seus poemas.21  

O que nos interessa mais nessa “convergência” de que fala Bataille no prólogo são 

suas possibilidades e exigências de representação. As injunções de que fala o escritor são, de 

fato, perturbadoras, porém seu enfrentamento não é menos imprescindível ao ser. Não 

necessariamente para que ele, como diz ainda, “dominar o que o apavora”, mas 

principalmente para “super[á-lo], (...) [e] olhá-lo de frente”. Daí a importância das fotografias 

que “acompanham [s]eu texto”22, e que, para reafirmá-lo na esteira de Didi-Huberman, 

provocam mais um saber, um gaio/feliz saber visual, do que a ilustração de alguma teoria.  

Seu agradecimento inicial à ajuda de colaboradores, colegas ou não, na procura pela 

iconografia certa se mostra, assim, extremamente indispensável para gênese de O Erotismo.23 

São essas imagens que compõem ainda o quadro do que o autor chamou de “experiência 

pessoal, igual e contraditória, do interdito e da transgressão” que, não se resolve facilmente 

frente a “imagens eróticas, ou religiosas” (BATAILLE, 2017, p 59).  Apresentadas no 

decorrer das páginas, dialogando com livro retrospectivamente, essas também antecipam 

alguns dos temas abordados nas páginas seguintes. Imagens de um erotismo pensado ao lado 

da morte: mais explícitas, como no caso daquelas que mostram mulheres sendo beijadas e 

acariciadas pela morte nas aparentadas obras de Hans Baldung Grien e Nicolas Manuel 

Deutsch; ou, como no caso do cristo na cruz de Matthias Grünewald, mais sutil, 

principalmente porque sucede uma série de figurações rupestres. No entanto, a semelhança 

dilacerada da última com as outras insurge com a iluminura de um sacrifício humano asteca, 

forçando-nos a enxergar no símbolo cristão o sacrifício do corpo divino, corpo que, 

 
21 O poema começa por “Vivo sin vivir en mí”: “Ai, que extensa é esta vida!/ Que duros estes desterros/ esta 
prisão, estes ferros/ nos quais a alma está metida!/ Somente esperar a saída/ me causa dor tão feroz, que morro 
porque não morro” (D’AVILA, 2018, p. 1996, itálico da edição). 
22 Insisto na citação desta formulação, mais próxima do original, pois a primeira tradução de Antonio Carlos 
Viana preferiu traduzir “fotografias” por “ilustrações”, manifestando uma espécie sintoma do estado em que 
se encontrava a leitura da obra de Bataille antes dos anos 1990. Antes dos estudos de Denis Hollier, Georges 
Didi-Huberman, Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, o autor era majoritariamente conhecido como filósofo ou 
anti-filósofo, sendo seu trabalho crítico sobre imagens marginalizado em relação ao interesse por uma filosofia 
ou mística do erotismo e da experiência interior. 
23 Entre 1942 e 1949, o autor se afasta de seu emprego de bibliotecário por conta de um quadro de tuberculose. 
Ainda que volte ao trabalho e passe por um período intenso de trabalho, em 1953, sofre um primeiro episódio 
mais sério de arteriosclerose cerebral. Isso já poderia inserir todo o texto de O Erotismo, como outros escritos 
contemporaneamente, à linha das escritas de convalescência. Dediquei-me, a partir de um poema de Baudelaire, 
a formular o que seria essa escrita, sua retórica, sobretudo quando estas declaram-se em processo de 
convalescência (“Quando a musa adoece”, no prelo, a aparecer ainda em 2023). 
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crucificado, conserva em si mesmo o abraço do humano com sua mortalidade. E, se 

concordarmos que o “[e]rotismo abre à morte”, como o escritor nos diz ali, o erótico na vida 

não isenta ninguém de uma “violência interior”, dessa experiência interiorizada que, assumida, 

“nos conduz ao limite de todo o possível”: a consciência de um impossível: “O erotismo 

abre para a morte. A morte abre para a negação da duração individual. Poderíamos, sem 

violência interior, assumir uma negação que nos conduz ao limite de todo o possível?” (2017, 

p. 47). 

Logo, o que Bataille chama ali de mise en oeuvre de l’érotisme não seria apenas uma 

operação, como se traduziu muito bem, mas é, além disso, uma espécie de agenciamento ou 

realização de uma obra – por que não dizer uma representação? – que é erótica porque 

reafirma a vida na morte, porque também é, de certa maneira, “a aprovação da vida até na 

morte” (idem., 35), segundo sua famosa definição do erotismo:  

 
Toda operação [la mise en œuvre] do erotismo tem por fim atingir o ser no mais 
íntimo, no ponto em que o coração desfalece [manque]. (...) Toda operação erótica 
tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que é, no estado 
normal, um parceiro do jogo. (idem., p. 41). 
 

É nesse sentido que o leitor é atingido pelas imagens ou pelo texto de Bataille, que 

ele se sente convidado a fazer parte do jogo: a ser parceiro do que é o erotismo em obra, a 

fazer parte dessa operação erótica. Senão todo ativo, o leitor persevera na obra de Bataille 

como voyeur, como um tarado – para dizê-lo vulgarmente – diante de um ser pensante que só 

se dá a ver como uma prostituta no seu despir-se. O que ambos anseiam é alguma 

consumação, alguma “comunicação”, para usar outra palavra cara ao escritor – comunicação 

contraditória apenas quando evocada sem a sub-reptícia presença erotismo. Mas, ali, onde o 

primeiro quer o consumo, o êxtase da leitura – de alguma vida desnudada, de alguma teoria 

esclarecida, “ela [a comunicação] os aniquila – da mesma forma, a luz de uma estrela aniquila 

(lentamente) a própria estrela”: 

 

Um homem, uma mulher, atraídos um para o outro, ligam-se pela luxúria. A 

comunicação que os mescla se deve à nudez de seus rasgões. Seu amor significa 

que não veem um no outro seu ser, mas sua ferida, e a necessidade de se perder: 

não há desejo maior que aquele do ferido por outro ferimento. (BATAILLE, 

2017, p. 52-53, O culpado) 
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O convite ao leitor é ainda mais direto em Madame Edwarda, publicado primeiramente 

em 1941 com o irônico pseudônimo Pierre Angélique24. De modo similar ao que ocorre em 

outras de suas narrativas anônimas, somos apresentados às aventuras eróticas de um narrador 

com uma mulher. Esta é uma prostituta cujo apelido intitula o livro e que trabalha num 

bordel parisiense localizado em alguma rua entre a entrecruzamento da Poissonnière e a rua 

Saint-Denis. Um curioso imperativo, do qual nem o leitor pode se esquivar, direcionado ao 

narrador marca a leitura: “você precisa olhar: olhe!”25 

 
Uma voz, mais que humana, arrancou-me do meu embrutecimento. A voz de 
Madame Edwarda, tal como seu corpo, era obscena: 

— “Você quer ver os meus trapos? dizia. 
 

Com as duas mãos crispadas na beirada da mesa, virei-me para ela. Estava 
sentada, uma das pernas levantada, coxas afastadas: para abrir a fenda mais 
ainda, ela puxava a pele dos dois lados, com as mãos. Assim, os “trapos” de 
Edwarda olhavam para mim, peludos e rosados, cheios de vida como um polvo 
repugnante. Balbuciei docemente: 
— “Porque está fazendo isso?”  
— Veja, disse ela, eu sou DEUS... 
— Eu sou louco...  
— Não, você tem de olhar: olhe! 
Sua voz rouca ficou macia, tornou-se quase infantil para me dizer com 
languidez, com o sorriso infinito do abandono: “Como eu gozei!” 
Mas ela tinha mantido a sua posição provocante. Ordenou: 
— Beija! 
— Mas... protestei, em frente de todo o mundo? 
— É claro! 
Eu temia: olhei-a imóvel, ela sorriu-me com tanta doçura que estremeci. 
Finalmente me ajoelhei vacilante, e pousei meus lábios sobre a chaga em carne 
viva. (BATAILLE, 1981, p.  82-83) 
 

A cena, já bastante comentada pela crítica, enfoca no narrador voltando-se para a 

prostituta, nua, expondo-lhe, de pernas abertas, a visão de sua vagina. É ela própria um olhar 

que requisita o narrador, agindo como se se animasse a despeito de seu corpo, como um 

corpo de um corpo, que se agita e engulha quem o vê por efeito de suas oscilações líquidas 

e estonteantes. A imagem chega quase engoli-lo num beijo, assim como um “polvo” que 

repugna por sua viscosidade e vultosa tentaculação. A força dessa demanda tem ainda o peso 

do divino, e é incontornável por se manifestar como revelação de um deus oculto; deus que, 

na leitura, é aquilatado através do uso que Bataille faz da caixa alta.  

 
24 Sua segunda publicação acontece em 1945, acrescida com ilustrações de Jean Fautrier, também ele sob 

pseudônimo (Jean Perdu). Um prefácio assinado com o nome próprio do autor, no entanto, só aparece na 

edição de 1956, além de, não por acaso, como será importante pontuar, ser incluído no ano seguinte como 

o capítulo que precede a conclusão de O Erotismo. História do Olho, Madame Edwarda e outras de suas 

narrativas eróticas receberão a autoria de Bataille apenas postumamente. 
25  “(...) tu dois regarder: regarde!” (idem., 2004, p. 331). 
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Na condição de leitores, estamos atribuídos da tarefa de acompanhar o movimento 

que vai do olhar do narrador, passando pelo gozo resultante de Madame Edwarda para – não 

no sentido de finalidade ou de direcionalidade, como nos lembrava Nancy, e sim no de 

exposição –, enfim, chegar no beijo público e envergonhado que o narrador dá na ferida viva. 

Trata-se mais de convite a uma nudez mútua e desconcertante, e menos de uma revelação 

do sentido da narrativa. Para pensar com um outro “viens” no qual Derrida chegou a se 

debruçar, o imperativo tem ainda aqui certo “tom afirmativo”, ele é a sugestão de um gesto, 

“um gesto na palavra [parole]”, “que não se deixa recuperar pela análise – linguística, 

semântica ou retórica (...)” (DERRIDA, 1983, p. 93-94). 

O acréscimo do prefácio à segunda versão do livro (1956) e a sua inserção no final 

de O Erotismo são ainda pontos decisivos para o entendimento de como se formulam o 

pensamento e a escrita de Bataille. Se, de fato, no texto de Madame Edwarda, “o erotismo está 

representado [représenté] sem volteios”, nos apontando para uma “consciência de uma 

dilaceração” (BATAILLE, 2005, p. 96), não me parece que representação, ali, se refira à 

simples transposição da realidade em palavras ou em imagens mentais. Da alteração obscena 

da realidade através do escrito, ele já estava consciente desde 1928, como vimos. Aqui, a 

narrativa investe-se na escrita da nudez e dos desejos de um corpo que narra em primeira 

pessoa e de um corpo que provoca, convoca, reclama e chama – corpos que se dão ao mesmo 

tempo como desejosos e enojados, desejados e repelidos. Não há volteios na representação 

do erotismo porque, sem pudores ou reservas, coloca-se o erótico ao lado da morte uma vez 

que representa os corpos ao lado de seus limites.  

E o convite, exibição do indesejável, do desconfortante, do obsceno, de um – não 

necessariamente radicalizado ou mercantilizado – extremo do indivíduo, não seriam 

características justamente do pornográfico na sua expressão mais singular? Há pornografias 

e pornografias. Se há aquelas que trabalham com as figuras mais constituídas do patriarcado, 

também há aquelas que se investem por completo no obsceno, no que se mantém fora do 

radar e não no que se quer preservado, como algum clichê para um olhar acomodado ou 

vidrado. A pornografia, e a auto-pornografia que se quer pensar aqui, apenas se contrapõem 

ao erotismo na literatura quando não percebem que no próprio agenciamento do erótico há 

o apelo a certo olhar e à deformação de alguma cena. A reificação e a função de excitação 

que se costuma dizer próprio do pornográfico fazem realmente parte de seu mercado, mas 

não encerram seu sentido, necessariamente ambíguo e sempre atrelado à obscenidade – ao 

que desconcerta, ao que estranha:  
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Talvez nessa ambiguidade possamos encontrar o sentido da pornografia, se 
entendida como o discurso por excelência do obsceno: daquilo que se mostra e 
deveria ser escondido. A exibição do indesejável: o sexo fora de lugar. Espaço do 
proibido, do não-dizível, do censurado: daquilo que não deve ser, mas é. A 
pornografia grita e cala, colocando lado a lado o escândalo e o silêncio. É nesse 
jogo de esconde-esconde que encontramos o seu sentido, mas é também por 
causa dele que se torna difícil defini-la.” (MORAES; LAPEIZ, 1985, p. 8-9)  
 

Nas narrativas de Bataille, o tema é também a vida sexual, representada pelas novas 

formas obscenas advindas da deformação e da vontade de esquecimento de lembranças – 

verdadeiras ou fictícias – de alguma vida. Para usar as palavras de Jacques Lacan em única 

passagem na qual menciona o colega, o que se escreve ali  é uma “extremidade singular” da 

experiência interior26. Escrita “sem volteios”, porque não teme a mistura de um prazer e dor 

extremos; porque, como o próprio Bataille diz no prefácio a Madame Edwarda, é escrita que 

“se liga à vontade de abrir os olhos, de ver de frente o que acontece, o que é”. Excitação, 

insatisfatório – às vezes temido – vaivém do desejo. É a exposição de momentos “à despeito 

de nós”, “momentos intoleráveis”, que, quando queremos esquecidos, não se apagam; mas 

mostram-se de maneira insensata. É todo um “livro insensato” que se escreve desnudando-

se: sem senso, também é um texto ou pensamento fora do senso, longe do sentido 

primeiramente previsto, do imediatamente compreensível. É um todo texto ou pensamento 

obsceno, que se lança para a extremidade, que “se conclui apenas no excesso”. E esta 

estimulante pergunta resume bem o seu lançar-se, por meio da representação, à extremidade 

e à insensatez: “O que significa a verdade fora da representação do excesso, se não vemos o 

que excede a possibilidade de ver, o que é intolerável ver, como no êxtase é intolerável gozar? 

se não pensamos o que excede a possibilidade de pensar...?” (BATAILLE, 2005, p. 95-97). 

Nisso, há, sim, uma autografia: mantemos a assinatura do autor – sua sobrevivência 

a despeito de sua morte; ainda que tenha sido, em vida, sob pseudônimo, como no caso de 

seus textos eróticos. Mas, ao invés de uma busca por apagamento, há uma rasura que deforma 

obscenamente o nome e que de alguma maneira o apresenta em parte esquecido, sem apagá-

lo integralmente. Assim como a transgressão – segundo certo hegelianismo do autor – que é 

capaz de ultrapassar o interdito sem retirá-lo de cena. Lado obsceno do interdito, a 

obscenidade do autor – seu esquecimento. Esquecimento que também está na ordem de uma 

“busca”: em alguma medida, ativa – talvez menos programática –, pois apaga aqui e ali alguns 

 
26 “L’expérience intérieure, dont il s’agit ici, est le titre de l’ouvrage central de l’œuvre de Georges Bataille. Dans Madame Edwarda, 
il décrit de cette expérience l’extrémité singulière.” (LACAN, 1966, p. 583).  
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traços, senão de uma maneira toda negligente27, parcialmente. E, também de maneira parcial, 

deixa algo livre para nele se lançar: o autor parcialmente morto, sua identidade acinzentada, 

sua nudez exposta, seu corpo aberto, a barriga e bunda nuas, o humano diante da 

extremidade do humano. E se realmente pudermos falar de uma “escrita sem reservas” 

(MORAES, 2013, p. 42), “sans biais”, “sans détours”, que não teme os risos ou horrores de ser 

vista como licenciosa, é porque a memória é “o que faz rir” justamente por surpreender, 

representar o inesperado, além de ser ela própria a “possibilidade do esquecimento”: “Quão 

triste seria a memória se ela não fosse a possibilidade do esquecimento”; “a memória é 

justamente o que faz rir quando, de repente, ela é o esquecimento”28. 

Uma escrita, sem reserva ou pudor, que reafirma, ao extremar-se, a sexualidade da 

vida e seus respectivos agenciamentos em erotismo – excitando-se e excitando, expondo sua 

sexistência, como diria o filósofo Jean-Luc Nancy –  é uma escrita que se autografa sem se 

substancializar, que representa sem se representar. É uma escrita do encontro, de um 

devotado apelo ao leitor. É uma porno-autografia: uma insistência na grafia que também 

caracteriza as voltas e viradas (as excitações?) que o pensamento e escrita dão em si mesmos. 

Violência e experiência interiores marcadas no texto, o próprio excesso de texto: formando-

se, formulando-se, informulando-se. Contenção que se despe, que se abre, incontinência que se 

quer contida em alguma escrita. Inscrições e pré-inscrições – jamais prescrições – de alguma 

autoria obscenas demais para que, de agora em diante, se diga a quem pertencem; pois “[n]a 

extremidade de seu movimento, o pensamento é o impudor, a obscenidade máxima”. 
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