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Logo na primeira página de Ficar com o problema: fazer parentes no chthluceno (2023, n-1 

edições), Donna Haraway esclarece que o que está em jogo não é uma discussão conceitual, mas uma 

tarefa, uma prática: “formar parentescos em linhas de conexão inventivas como uma prática para 

aprender a viver e morrer bem uns com os outros em um presente espesso” (p. 13). Aprender a viver 

e morrer em um tempo de destruic ̧ão ambiental sem precedentes requer, para a autora, criar conexões 

múltiplas, humanas e mais-que-humanas, que sejam capazes de alargar possibilidades de mundo: ou 

seja, seguir com o problema da emergência climática reúne as condições para o fim da própria espécie. 

Ficar com o problema, no lugar de tentar, a todo custo, solucionar o problema, pode ser um jeito 

novo de lidar com o tempo em que vivemos. 

A percepc ̧ão do problema ambiental como um dos maiores desafios da vida terrestre não é 

uma novidade. Desde a segunda metade do século XX, cientistas e ativistas aproximam-se ao debate 

sobre as mudanças termodinâmicas do sistema Terra. Temos, à guisa de exemplo, os esforços em 

torno da ecologia em se estabelecer como uma área do conhecimento, propostas como as de James 

Lovelock e William Golding ― e atualizadas por Bruno Latour e Isabelle Stengers ― nas 

formulações ao redor da “hipótese de Gaia”, além da nomeação, por Eugene Stoermer e Paul 

Crutzen, do Antropoceno como um novo período geológico.  

Por sua vez, no contexto brasileiro, nas últimas décadas, algumas contribuições são notáveis 

de serem sublinhadas. No período de formulação do projeto de Haraway, um evento se sobressai 

como uma resposta dos trópicos ao colapso climático porvir: em 2014, realizou-se o seminário 

internacional Os Mil Nomes de Gaia: do Antropoceno à Idade da Terra no Rio de Janeiro, entre 15 

e 19 de setembro e sediado na Casa de Rui Barbosa ― cujos resultados foram recentemente 

publicados em livro, em dois volumes, pela editora Machado, respectivamente em 2022 e 2023. O 

evento foi uma colaboração de diversos pesquisadores e pesquisadoras ligados tanto ao Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da UFRJ, quanto à linha de pesquisa 

em Filosofia e Questão Ambiental do Departamento de Filosofia da PUC-Rio. Dentre os 
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participantes, Donna Haraway contribuiu com uma entrevista online concedida a Juliana Fausto, 

Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro. Muitas das respostas da filósofa aludem ao seu 

projeto em andamento, que culminaria, dois anos mais tarde, no livro que agora é lançado em 

português.  

A recente tradução de Ana Luiza Braga atualiza o evento de 2014 e traz, ao público brasileiro, 

graças aos esforços da n-1 edições, uma tradução para se abrir, de novo e mais uma vez, a discussão 

sobre a destruição do planeta e as possíveis saídas mitigadoras e parciais. Desde 2022, uma série de 

livros da autora foram traduzidos ao português, como O manifesto das espécies companheiras: 

Cachorros, pessoas e alteridade significativa, editado pela Bazar do Tempo e com tradução de Pê 

Moreira, Quando as espécies se encontram, lançado pela Ubu Editora e traduzido por Juliana Fausto, 

e, mais recentemente, A reinvenção da natureza: Símios, ciborgues e mulheres, pela WMF Martins 

Fontes, com tradução de Rodrigo Tadeu Gonçalves. O novo livro de Haraway traz, à sua maneira, 

discussões que partem das ciências biológicas, como também transitam entre a ficção científica 

feminista, as artes visuais e a filosofia, dando consistência a um debate que, por sua natureza 

totalizante (sua condição planetária e generalizada), só pode ser tratado em clave interdisciplinar.  

Junto às monstruosidades dos seres da terra, Haraway reconfigura a categoria humana. Nessa 

ficção, o ser humano não é mais o Homem, o reino de Antropos, mas se aproximaria do húmus, a 

partir de seu mesmo radical, ou seja, aquele que faz parte da Terra e vive em entrelac ̧amentos 

materiais com outros seres, “cheios de tentáculos, antenas, dedos, cordões, caudas de lagarto e patas 

de aranha, com cabelos bem rebeldes” (p. 14). Ficar com o problema é uma tentativa de responder a 

duas das ficções que nos governam: (1) “da fé cômica nos tecnossolucionismos, sejam seculares ou 

religiosos” (p. 16) e (2) da ideia “ainda mais destrutiva: [...] [a] afirmação de que o jogo acabou, é 

tarde demais” (p. 16). 

Se a hipótese de Gaia serve para pensarmos novas maneiras de nos relacionarmos com a Terra, 

sugerindo outras dinâmicas de equilíbrio e desequilíbrio entre os viventes e os sistemas biogeofísicos, 

o Antropoceno serve para nomear a nova época geológica, conferindo poder, ao dar nome, àquilo 

que pode nos afetar. Assim como o nome do colóquio realizado em 2014 ― Os Mil Nomes de Gaia 

―, o Antropoceno pode ter muitos nomes. Do subtítulo do livro de Haraway ― fazer parentes no 

chthluceno ―, a noção de Chthuluceno salta aos olhos como uma nova forma de nomear o período 

em que vivemos. O nome ganha palco junto às outras denominações como Plantationceno e 
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Capitaloceno, que, por sua vez, contam outras histórias sobre nosso tempo. A ideia não é descobrir 

qual a verdadeira nomenclatura da nossa época, mas proliferar as diversas histórias, somando novos 

agentes e atores, à barbárie em que vivemos, de modo a nos afetar.  

Chthuluceno é o espaço-tempo inventado por Haraway para trazer outras presenc ̧as e 

continuidades. O termo é formado por duas raízes gregas (khthôn e kainos) que, quando combinadas, 

assim que nos damos conta da nossa responsabilidade, adquirimos a habilidade de lidar com o desafio 

de existir e enfrentar a finitude em um ambiente arrasado. Esse tempo não é um substituto do 

Antropoceno, e sim uma outra temporalidade, em que não se comec ̧a do zero, mas se aprende a viver 

e a morrer em um presente atravessado por lutos, perdas e, também, alegrias possíveis. A ficção do 

Chthuluceno faz desmoronar a família nuclear, outra herança dos reinos de Antropos e do Capital, 

pois fazer parentes [make kin] é uma categoria chave de ser cultivada, criando relac ̧ões de respons-

habilidade mútua com práticas contínuas de cuidado. A proposta é que essas possibilidades de 

parentesco e relac ̧ões alternativas possam fazer mundo de outra forma.  

Já o termo simpoiese, “gerar-com”, é uma alternativa conceitual criada por Donna Haraway 

a partir da noção de autopoiese, esta criada pelos biólogos chilenos Francisco Varela e Humberto 

Maturana, em 1970, e usada para designar a capacidade dos seres vivos de produzirem a si próprios, 

como parte dos atributos de sistemas vivos e complexos. A palavra vem do grego ― auto, “próprio”; 

poiesis, “criação” ― e define cada ser vivo como um processo autoprodutor e autorregulador, a partir 

da relac ̧ão entre os componentes do próprio corpo. Haraway, no entanto, sugere a ideia de simpoiese 

como mais adequada para se referir aos sistemas vivos, por considerar que as trocas e interac ̧ões entre 

viventes criam e recriam os seres a todo o tempo. Ficar com o problema talvez seja também um modo 

simpoiético de arranjar múltiplas maneiras de estar com o problema, de ver o problema de outros 

modos, de contar o problema por meio de outras mitologias, de se engajar em recuperações possíveis. 

Ao longo do livro, Haraway propõe o jogo de cama de gato como uma figura que demonstra 

a amplitude e a materialidade dos encontros entre espécies companheiras. Recuperar a capacidade de 

perceber os encontros simpoiéticos multiespécies que fazem parte da vida é um ponto central de seu 

empreendimento: criar conexões específicas, criar laços. Longe de uma visão tecnofóbica, na qual se 

generaliza o medo de tecnologias novas, Haraway destaca os experimentos de colaboração arte-

ciência como uma maneira de estender e complexificar as relações entre humanos e não-humanos 

nesse momento crucial da história planetária: pombos de corrida em parceria com humanos para 
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detectar níveis de poluição na Califórnia e com as “Estórias de Camille”, a fabulação com seres 

híbridos humanos-borboletas-monarca. Do ponto de vista de Haraway, essas são as diferentes formas 

de responder à tarefa de fazer parentes e de criar sensibilidades outras a partir da conexão com 

espécies, em especial com aquelas em extinção. Há nesses experimentos, uma percepc ̧ão comum de 

que as tecnologias que temos hoje, em sua maioria, foram pensadas com o imaginário do Antropos, 

mas, ao mesmo tempo, com a disponibilidade e a abertura para criar outras linhas inventivas para 

com as tecnologias. 

A narrativa “Estórias de Camille: As crias do composto” é o último capítulo do livro. A 

narrativa de Haraway é estruturada em cinco partes, conforme as cinco gerac ̧ões de Camilles 

imaginadas. Cada parte informa as datas de nascimento e morte de Camille, junto com a variação do 

número de humanos na Terra no período. No prefácio que antecede o relato, ficamos sabendo que, 

ao longo dessas cinco gerac ̧ões, entre 2025 e 2445, o número de humanos atinge um pico de dez 

bilhões em 2100, quando então passa a cair regularmente até́ atingir um nível estável de três bilhões, 

em 2400.  

Esse modo de fazer estórias está diretamente relacionado ao conceito de espécies 

companheiras, em cujos processos de criação fazem parte da estória e, por isso, temos a impressão de 

que estamos lendo um rascunho, com elementos que nos ajudam a criar uma narrativa. É como se a 

existência de Camille, portanto, sua agência no mundo, ativasse outras criações. É um terreno que 

aproxima essa narração das Fan Fictions, histórias de desdobramentos de personagens “famosos” 

narradas por anônimos na internet, mas também das ficções sim, ligadas ao gênero da simpoeise e dos 

encontros mútuos entre seres terrenos (p. 240). 

O livro propõe estratégias e exercícios para um entrelac ̧amento, com as dificuldades impostas 

pela emergência climática, através da criação de parentescos multiespécie. É nesse estreitamento 

enlamaçado de laços relacionais com os viventes em um jogo de mútua respons-habilidade, evocando 

uma temporalidade singular, que Haraway nos guia por seu novelo de estórias que nos faz questionar 

e investigar camadas e processos que criam os mundos que nos cercam.  
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