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RESUMO

A fuga de Martim em A maga no escuro (1961), quarto romance de Clarice Lispector, sera
abordada neste artigo a partir da reconstituicao do seu deslocamento enquanto dispositivo
de metamorfose por exceléncia. “Avangando aos recuos” o protagonista reconstréi um
mundo em expansiao, mas diante do qual sera levado, entre outros movimentos, a “se
restringir”. Buscaremos mobilizar o pensamento de Deleuze e Guattari para a andlise do

espago na narrativa, bem como as nog¢oes de metafora de Paul Ricouer para propor uma

abordagem do deslocamento no plano da linguagem.
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ABSTRACT

In this article, we will approach Martim’s fleeing in The Apple in the Dark (1961), Clarice
Lispector’s fourth novel, by reconstructing his displacement as a metamorphosis device par
excellence. As the protagonist “advances in retreat” he reconstructs a world in expansion,
but in the face of which he will be led, among other movements, to “restrict himself”. We
will seek to mobilize the thought of Deleuze and Guattari for the analysis of space in the
narrative, as well as Paul Ricceur’s notions of metaphor to propose an approach to

displacement on the level of language.
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Mal porém tocara numa terra que aos pés se esquivara, e esta
instantaneamente se desencantou em algo resistente, cujas duras rugas
estaveis pareciam as do céu da boca de um cavalp. (Clarice Lispector,
A maga no escuro)

1.

O deslocamento, fato marcante na vida de Clarice Lispector desde o seu nascimento,
aparece em A magi no escuro (1961) como dispositivo de metamorfose por exceléncia.
Representado pelos sapatos de Martim ao iniciar sua mudanga apos acreditar ter assassinado
a propria esposa e fugir, o movimento, no livro, aponta inicialmente para uma troca, ou
partilha, com a terra — uma reciprocidade propria da comunicacao: “Nao sabia onde pisava,
se bem que através dos sapatos que se haviam tornado um meio de comunicagio, ele sentisse
a dubiedade da terra” (Lispector, 1999, p. 19)". Em sua etimologia, communicare comporta
ainda os sentidos de mutare, com abertura lexical para as ideias de “mover”, “mudar” e
“trocar’. Parece haver, portanto, como ponto de partida no texto, as formas de um
movimento que se expande pelo contato, mas que também se dissipa em sua propria
extensao: “Com o corpo advertido o homem esperou que a mensagem de seu pulo fosse
transmitida de secreto em secreto eco até se transformar em longinquo siléncio; seu baque
terminou se espraiando nas encostas de alguma montanha” (p. 18). E, ainda, como
consequéncia dessa expansao, em reagao a propria indelimitacao, Martim também recorre ao
recolhimento diante da “liberdade vertiginosa que assusta”. Ele permanece humano: “Sem
insistir demais, tentou atingir a no¢ao dos ultimos quartos como se ele proprio se tivesse
tornado grande demais e espalhado, e, por algum motivo que ja esquecera, precisasse
obscuramente se recolher para talvez pensar ou sentir” (p. 16). Tentaremos investigar, neste
artigo, de que modos a fuga de Martim se propaga, se dissipa, se recolhe ou se renova ao

entrar em contato com o espago ficcional.

! De agora em diante utilizaremos apenas o nimero da pdgina, entre paréntesis, para as citagdes de A magi no
escuro (1999).

2 (f Noth, Winfried. Comunicagio: os paradigmas da simetria, antissimetria e assimetria. Mattizes. Ano 5 —n° 1 jul./dez.
2011 - Sao Paulo - Brasil — pp. 85-107.

3 A formulacio é de Hélene Cixous em Reading with Clarice Lispector (1990) sobre o conto “E para 14 que eu vou”,
mas que consta no capitulo sobre A4 magi no escuro e que poderia se referir, ainda que indiretamente, a0 romance:
“Once the threshold of self has been crossed, there is a vertiginous freedom that frightens. The soul needs to
reduce its own freedom, to anchor it. Clarice remains human. She is used to her former dwelling” (Cixous, 1990,
p.74).
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2.

Se, por um lado, Martim nao tem destino definido — “O que o guiava no escuro era apenas
a propria intengdao de andar em linha reta” (p. 19) —, por outro, embora Clarice Lispector
possa nomear e definir o seu local de nascimento, ela também adverte sobre a impossibilidade
de localizar sua origem no mapa: “Nasci na Ucrania, terra de meus pais. Nasci numa pequena
aldeia chamada Tchechélnik, que nio figura no mapa de tio pequena e insignificante”
(Lispector, 2018, p. 343). Assim, é por meio da fuga — biografica ou ficcional — que o espago
¢ sentido em sua dubiedade, ndo apenas porque faltem pontos de partida ou chegada, mas
porque (e, sobretudo, a medida que) ele é percorrido: “e aliar-se a continuagao, grudando a
esta o corpo inteiro, havia-se tornado o secreto objetivo desde que ele fugira” (p. 24).

Mencionar a geobiografia de Clarice for¢a-nos a considerar a mutagao pela qual o conceito
de deslocamento passa em sua obra. Em primeiro lugar, a migracao — tradicionalmente ligada
a nocio de didspora forcada, exilio etc.* — é, em A mag¢a no escuro, decorréncia de uma intengio.
Essa “inten¢ao” de fuga envolve de tal modo o destino, que também ele, o lugar, se desfaz

em expectativa:

Era como se o tivessem depositado solto num campo. E enfim ele
acordasse de um longo sonho do qual haviam feito parte um hotel
agora desmanchado num chio vazio, um carro apenas imaginado
pelo desejo, e sobretudo tivessem desaparecido os motivos de um
homem estar todo expectante num lugar que também este era
expectativa (p. 17).

Parece haver, aqui, um esvaziamento dos motivos da fuga para sobrepor ao espago a
expectativa pura, “como se reconhece na forma das pernas iméveis o possivel movimento”
(p- 33). Ou seja, o deslocamento se apresenta como possibilidade de movimento, antes mesmo

da constitui¢ao de um lugar, o que levara Martim a dar seus primeiros passos #o escuro:

Mas seus pés tinham a milenar desconfianca da possibilidade de
pisar em alguma coisa que se mova — os pés apalpavam a moleza
suspeita daquilo que aproveita a escuriddo para existir. Pelos pés ele
entrou em contato com esse modo de ceder e poder ser moldado
que ¢ por onde se entra no pior da noite: na sua permissao (p. 19).

4 Para outras interessantes relacGes estabelecidas a partir da geobiografia de Clarice Lispector ¢f. Mota, Aurea.
Displacement and Global Cultural Transformation: Connecting Time, Space, and Agency in Modernity. Global Literary
Studies: Key Concepts, edited by Diana Roig-Sanz and Neus Rotger, Berlin, Boston: De Gruyter, 2023, pp.
199-220.
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De modo inverso — mas talvez analogo —, em A hora da estrela (1977) Macabéa teria brotado
“da terra do sertio em cogumelo logo mofado” (Lispector, 2017, p. 62). Isso porque, em
ambos os casos, poderiam se tratar de espagos expectantes: seja moldando(-se) ao ceder, seja
moldando(-se) ao brotar. O que o sertdo alagoano de Macabéa, o descampado de Martim e,
ainda, o deserto de G. H. tém em comum ¢, justamente, a “oposi¢ao ao ordenado”, ou seja,
eles equivalem, como observou Nodari (2015, p. 144) “[aJo préprio mundo sem suas
fronteiras politico-ontolégicas”. E o espaco “ao qual se pode decidir ir” (Nodari, 2015, p.
144), mas ¢ também de onde se pode decidir partir: tdo importante quanto a fuga de Martim
¢ a sua safda da prépria fuga. A vertigem sempre a espreita: “Além do mais, ele bem sabia

que o mundo era tio grande que em breve ele seria mesmo obrigado a se restringit” (p. 42).

3.

Seguindo ainda o pensamento de Nodari (2015, p. 145), “para chegar nessa outra topologia
do mundo, as personagens de Clarice precisam antes derrubar as cercas juridico-existenciais
que tolhem o contato”. Assim é que Martim faz de seu crime a sua desisténcia, modo como

passara a viver “na laténcia das coisas’

Se um homem tocasse uma vez a escuridao, oferecendo-lhe em troca
a prépria escuriddo — e ele a tocara — entio os atos perderiam o erro,
e ele poderia talvez um dia voltar para a cidade e se sentar num
restaurante com grande harmonia. Ou escovar os dentes sem se
comprometer. Um homem tinha uma vez que desistir. E s6 entio
poderia viver, como ele agora vivia, na laténcia das coisas (p. 100).

Embora se apresente em oposicao a cidade, o descampado é descrito como o “coragao do
Brasil” (p. 20), o solo ¢ “seco e avermelhado” (p. 21), e a luz do sol “desnorteava mais do
que a escuridao da noite” (p. 23), o que sugere uma aproximag¢ao com Brasilia, capital do
Brasil inaugurada em 1960, quatro anos ap6s a conclusio do romance’. O livro convém como
prenuncio da cidade que sera visitada trés vezes pela autora e que figurara como tema de dois
textos — reunidos, posteriormente, em 7sdo do esplendor (1975)°. Em “Brasilia: cinco dias”,
Clarice apresenta a luz e a terra da cidade de forma semelhante ao descampado ficcional: “F.

apenas uma questao de luz branca demais. Tenho olhos sensiveis, fico invadida pela claridade

5> O romance foi finalizado em 1956 e, apds longo imbréglio editorial, publicado em 1961.
¢ As visitas ocorreram em 1962, 1974 e 1976. Os textos sao “Brasilia: cinco dias” (1963) e “Brasilia: Esplendor”
(1975).
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alva e tanta terra vermelha” (Lispector, 2016, p. 602). Os dois espagos, lembram Deleuze e

Guattari (2012, p. 192),

s6 existem de fato gragas as misturas entre si: o espaco liso ndo para
de ser traduzido, transvertido num espago estriado; o espago
estriado é constantemente revertido, devolvido a um espaco liso.
Num caso, organiza-se até mesmo o deserto; no outro, o deserto se
propaga e cresce; e os dois a0 mesmo tempo.

Clarice chega a descrever esse processo em A maga no escuro, mas que poderia constar no

Mil platis:

No entanto, houve uma época em que o mundo era liso como a pele
de uma fruta lisa. N6s, os vizinhos, nio a mordiamos porque seria
facil morder, e havia tempo. A vida naquele tempo ainda nio era
curta. E enquanto isso — as arvores cresciam. As drvores cresciam
como se ndo houvesse no mundo sendo arvores crescendo. Até que
o sol escureceu, gente se aproximou, po¢os se multiplicaram e os
mosquitos safam do corag¢do das flores: estava-se crescendo. Era-se
maduro. Era mais rico e amedrontador, de algum modo tornou-se
muito mais ‘vale a pena’. As noites tornaram-se mais longas, pai e
mae foram renegados, havia uma sede ruim de amor. O reinado era
o do medo. E ndo bastava mais ter nascido: era o heroismo
nascendo. Mas a eloquéncia soava mal. As pessoas se chocavam no
escuro, toda luz desorientava cegando, e a verdade sé servia para um
dia. [...] Tudo estava profundo e podre, pronto para o parto, mas a
crianca ndo nascia. Nao digo que ndo era bom — era 6timol mas era
como se a pessoa s6 pudesse olhar, e sabado de noite seria aquele
inferno de vontade generalizada se nao houvesse péquer. No
entanto nada parava jamais, trabalhava-se mesmo de noite (pp. 42-

43).

“Jamais acreditar que um espago liso basta para nos salvar” (Deleuze; Guattari, 2012, p.

228). Sao essas operagdes de passagem e reversio que Martim realiza a partir do desmonte

de um mundo que “s6 ele, porque ele se fizera o grande culpado, poderia reerguer, dar um

sentido e montar de novo. Mas em seus proprios termos” (p. 130), a semelhanca do proprio

“terreno terciario” (p. 82), estagio de uma “sequéncia evolutiva niao hierarquica” (Penna,

2010, pp. 83-84) que Martim tenta construir “pela ‘copia’ ou ‘imitacao’ de cada plano

biolégico que compde o mundo” (Penna, 2010, p. 84):

O terreno fora provavelmente uma tentativa, por fim abandonada,
de jardim ou horta. Percebiam-se restos de um trabalho e de uma
vontade. Certamente haviam alguma vez tentado estabelecer ali
ordem inteligivel. Até que a natureza, antes expulsa pelo plano de
ordem, voltara sorrateiramente e 14 se instalara. Mas em seus
proprios termos (p. 81).
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Mais do que a “reconstru¢ao do mundo dentro de si” (p. 1306), o procedimento se estende
“a reconstru¢ao da Cidade, que era uma forma de viver e que ele repudiara com um
assassinato” (p. 136), ndo porque com isso Martim recue em repeti¢ao, “mas porque, mesmo
aos recuos, ele sentia que avangava” (p. 147). “O espaco real ¢ ‘esburacado’ no sentido de
que suas estrias sempre abrigam lacunas através das quais a fuga se torna possivel” (Saldanha,
2017, p. 113, tradugdo nossa)’, o que, no romance, é uma abertura para a propria “fuga da
fuga”. Pois, se o que importa para Martim ¢ o deslocamento entre esses espagos, € se a sua
reconstrucao passa pela reversio, ¢ para dar lugar a um espago que continuamente remonta

(a)o outro:

As cegas, embora, e tendo como bussola apenas a intenc¢ao, Martim
parecia querer comegar pelo exato comego. E reconstruir a seu
modo pela primeira pedra, até que chegasse ao instante em que
houvera o grande desvio — qual fora o seu impalpavel erro como
homem? Até que chegasse de novo ao instante em que o grande
equivoco uma vez se dera provocando a vastiddo inutil do mundo.
E quando, refeito pouco a pouco o caminho ja andado, ele chegasse
40 ponto em que O erro acontecera, entdo ele tomaria a diregdo oposta ao
desvio (p. 139, grifo nosso).

O modo como, ao passar do descampado para o espago da fazenda, Martim permanece na
ambivaléncia dessas categorias ¢ significativo: “Livre, pela primeira vez livre, que fez Martim?
Fez o que pessoas presas fazem: amava o vento aspero, amava o seu trabalho nas valas” (p.
145). Embora prevale¢a no sitio a maxima da reconstru¢ao e, portanto, da inven¢ao, Martim
nao deixa de recair no antigo espago ja desertado — a copia (das pessoas presas) funciona
como restri¢ao, o trabalho obedece a uma ordem externa, e as proprias valas correspondem
diretamente ao estriamento: “as estrias sio sulcos ou marcas num campo ou na pele (como
estrias) invocando diretamente a irrigagao (do latim s#7a, sulco). O estriamento, portanto,
sugere fundamentalmente o movimento humano em relagao a terra e a alteragao dos corpos”
(Saldanha, 2017, p. 108, traducio nossa)®.

“O grande desvio” (p. 112), “o grande equivoco” (p. 112) ou, simplesmente, “um pecado

de espirito” (p. 275): “uma pessoa substitui tanto que termina por nao saber” (p. 319).

Poderfamos arriscar dizer que seja talvez a distancia, porque nao se chega de fato, nao se toca

7 No original: “Real space is ‘holey’ in that its striations always harbor gaps through which escape becomes
possible.”

8 No original: “Conversely, striae are ridges or marks in a field or in skin (like stretch marks) directly invoking
irrigation (Latin s#ria, furrow). Striation therefore fundamentally suggests human movement in relation to the
earth and the alteration of bodies.”
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de fato’, que impulsiona tanto os movimentos de aproximagio quanto os de afastamento'”:
mesmo a substituicdo de crime por pecado, “que tanto em hebraico (4.¢%) quanto em grego
(hamartia) tem como sua raiz etimolégica basica o sentido de 'errar' (no sentido de cometer
um erro ou nao atingir o ponto). Nesse sentido mais fundamental, o pecado ¢ sempre uma
experiéncia escatologica de estar além ou aquém da marca adequada” (Westhelle, 2012, p. 42,
traducio nossa)''. O alivio de Martim, uma resposta tipica do heroismo clariciano, é que errar
a constru¢ao do mundo significa recolocar a sua questao: “Com a graca de Deus, o mundo
que ele estivera prestes a construir jamais teria for¢a de gravitar, e o homem que ele inventara
estava aquém... ora, estava aquém do que ele mesmo era!” (p. 312). Ao que G. H. poderia
completar: “[...] ndo é s6 isto, é exatamente isto” (Lispector, 1964, p. 175).

Isso explicaria por que a saida de Martim da linguagem se da permanecendo nela, ou através
dela. Embora a sua reconstru¢ao pretenda comegar “em seus proprios termos”, “agora que
Martim perdera a linguagem, como se tivesse perdido o dinheiro, seria obrigado a
manufaturar aquilo que ele quisesse possuir” (p. 40), as suas palavras nao passam de

substitutos deslocados, ou “restos” reaproveitados de uma “linguagem morta” (p. 35):

Ele s6 queria agora se agregar aos salvos e pertencer — o medo
levara-o a isso. A salvacio. E com o coracio fetido de surpresa e
alegria, pareceu-lhe por um instante que acabara de encontrar a
palavra. Seria a procura dessa palavra que ele saira de casa? Ou de
novo seriam apenas os restos de uma palavra antiga? Salvacdo — que
palavra estranha e inventada, e o escuro o rodeava (p. 220).

A palavra é, portanto, aproximada. Como resultado da impossibilidade de dizer “a outra

coisa”, Martim recottre a alusao:

Assim, de aproximacio penosa em aproximagdo penosa — tendo
Martim nesse caminhar um sentimento de sofrimento e de conquista
— ele terminou se perguntando se tudo o que ele enfim conseguira
pensar, quando pensara, também ndo teria sido apenas por
incapacidade de pensar uma outra coisa, nés que aludimos tanto

9 “O né vital ¢ um dedo apontando-o” (Lispector, 1964, p. 139).

10 Como na imagem das “maos negativas” da gruta de Chauvet: “De pé, diante da rocha, ele est4 14, na opacidade
brutal de um face a face, confrontado com seu ponto de apoio que é também seu ponto de partida. Af esta ele,
brago estendido, ele se apoia. // Sua mio repousa, essa mio que se afasta, se separa e toma da rocha a distincia
de um brago. Tal é de fato a primeira tomada de distancia de si, disso com que ele se mantera, no entanto, em
contato. A mio ¢é aquilo que aproxima, toca e a0 mesmo tempo rejeita, afasta. Esse gesto de afastar e de ligar é
aquele que constitui a primeira operacio, constituicdo dos lugares entre os quais se joga o sentido de um gesto
que vira” (Mondzain, 2015, p. 41-2 apud Nodari, 2018, p. 94 — nota de rodapé n. 7).

11 No original: “This is what connects eschatology with the understanding of sin, which both in Hebrew (4.éz)
and the Greek (bamartia) has as its basic etymological root in “missing” (in the sense of erring or not making it
to the point) something or someone. In this most basic sense, sin is always an eschatological experience of
being beyond or behind the proper mark.”
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como maximo de objetividade. E se sua vida toda nio teria sido
apenas alusdo. Setia essa a nossa maxima concretizagio: tentar aludir
a0 que em siléncio sabemos? (p. 173).

A linguagem da fuga ou a fuga da linguagem: ¢ pelo desvio da alusio, do simile e da
metafora que Martim repercute o seu deslocamento no plano dos sentidos. “‘Crime’? Nao.
‘O grande pulo’ — estas sim pareciam palavras dele, obscuras como o n6 de um sonho” (p.

36).

4.

E preciso renomear o ctime porque o ato em si ji nio mais significa dentro de um
ordenamento juridico, nem tampouco se insere na “linguagem dos outros” (p. 31), mas,
sobretudo, ¢é preciso renomear na tentativa de aproxima-lo do sentido que falta: “No caso da
metafora, ndo convém nenhuma das acepgdes ja codificadas; ¢ necessario entao considerar
todas as acepg¢oes admitidas ais uma, a que salvara o sentido do enunciado inteiro” (Ricoeur,
2005, p. 204, grifo do autor). A metafora d’O grande pulo indica, de uma sé vez, o
deslocamento entre os espagos do campo e da cidade a0 mesmo tempo em que opera o

desvio na nova ordem linguistica — o sentido se salva também do proprio enunciado:

sua reconstrucdo tinha de comecar pelas préprias palavras, pois
palavras eram a voz de um homem. Isso sem falar que havia em
Martim uma cautela de ordem meramente pratica: do momento em
que admitisse as palavras alheias, automaticamente estaria admitindo
a palavra “crime” — e ele se tornaria apenas um criminoso vulgar em
fuga. E ainda era muito cedo para ele se dar um nome, e para dar
um nome ao que queria (p. 131).

Ou seja, porque falta ao crime uma atualizagao em significado, a metafora indica, a0 nomear
novas relagoes, a insuficiéncia da linguagem a medida que se encarrega de sua expansao. Dito
de outra maneira, trata-se da mesma busca pela “grande poténcia da potencialidade” de Agua
Viva (Lispector, 1998, p. 25), como se houvesse “a espreita na natureza coisas que buscam
sua atualizagao, [conotagdes| que esperam ser capturadas pela palavra” (Beardsley, 1962, p.
300, tradugdo nossa)'”. O mesmo espago, por que nao?, expectante, que aqui € atravessado
pelos termos em aproximacgao no enunciado. A dubiedade desse espago, para retomarmos a

referéncia a “dubiedade da terra” (p. 19), caracteristica das constru¢des metaféricas, tanto

12 No original: “They may, wait, so to speak, lurking in the nature of things, for actualization — wait to be
captured by the word [...]”.
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mais forjard a interpretacio quanto menos se considerar qualquer “estabilidade adquirida”
(Ricoeur, 2005, p. 126) no plano dos significados. O que foi antecipado por Clarice logo na
epigrafe do romance: “Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas as
coisas, tornou-se o que tem forma e o que ¢ informe; tornou-se o que pode ser definido e o
que nao pode ser definido [...]”, retirada do livro hindu Upanishads, de onde Ricoeur também
retira um trecho para comentar o conceito de “verdade metaférica”: “Nao se deve murmurar,
com o guru hindu dos Upanishads: ‘neti-neti’, ‘ndo é bem isso, nao é bem isto’...?”” (Ricoeur,
2005, p. 382). Na segunda parte do livro, porque “nio é bem isso”, o pulo pode tomar as

formas de um recuo:

Pois olhou para o campo vazio e pareceu-lhe que remontara a
criacdo do mundo. No seu pulo para tras, por um erro de calculo
tinha recuado demais — e por um erro de calculo pareceu-lhe que se
colocara inconfortavelmente em face da primeira perplexidade de
um macaco. Como macaco, pelo menos seria suprido pela sabedoria
que faria com que ele se cogasse e com que o campo fosse
gradualmente alcancavel aos saltos. Mas ele nao tinha os recursos de
um macaco (p. 140).

Entender a metafora como deslocamento, movimento, epiphord aristotélica (transferéncia
de um sentido a outro) é reconhecer seu carter espacializante”. Mas nio s6 entender seu
movimento como também mensurar o alcance entre um sentido e outro. A metafora como
aproximacao. Pois o que se obtém do transporte de significados nao é sendo o caminho
percorrido por eles — o ganho em significagao se deve antes ao grau de assimilagao do que a
substituicao completa. “Ora, ao dizer que isto ¢ (como) aquilo — quer o como seja ‘marcado’
ou nao —, a assimila¢ao nao atinge o nivel da identidade do sentido” (Ricoeur, 2005, p. 255).
A via metaférica ¢ percorrida sem desembarque, o veiculo em movimento torna-se também
morada: “De certa forma, — metaforicamente, é claro, ¢ como modo de habitacao — somos
o conteudo (l contenu) e o teor (la tenenr) desse veiculo: passageiros, compreendidos e
deslocados pela metafora”* (Dertida, 1987, p. 63, tradugdo nossa).

A descoberta de Martim € que, se hd alguma forma de mensurar a distancia entre os sentidos

e os referentes, ela se da através do gesto. A unidade (de medida) ¢ a alusao:

Vitéria neste mesmo momento estendeu o brago apontando ao
longe uma montanha de encostas suavizadas pela

13 “A expressdo grega epiphord ja se nos apresentara com esta dificuldade: a epifora ¢, de multiplos modos,
espacializante” (Ricoeur, 2005, p. 222).

14 No original: “De ce véhicule nous sommes d’une certain fagon — metaphorique, bien sur, et sur le mode de
I’habitation — le contenu et la teneur: passagers, compris et déplacés par métaphore”.
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impossibilidade de serem tocadas.. Martim teve entdo uma
espécie de certeza de que este era o gesto que ele procurara:
tanto as distancias parecem precisar de alguém que as determine
com um gesto. Assim o homem escolheu concluir que é este o
gesto humano com que se alude: apontar (p. 117).

Se, no romance, aludir é apontar — e o gesto determina a distancia —, na cronica sobre
Brasilia Clarice ira mencionar o “tocar de longe”: “Por mais perto que se esteja, tudo aqui é
visto de longe. Nao encontrei um modo de tocar. Mas pelo menos essa vantagem a meu
favor: antes de chegar aqui, eu ja sabia como tocar de longe. Nunca me desesperei demais:
de longe, eu tocava” (Lispector, 2016, p. 594). Nesse gesto paradoxal, o contato se realiza a
distancia. Seria preciso alguém apontar para a montanha ou para a lua® para que se pudesse
esquecer em seguida, e com alivio, o dedo apontado. “Mas ai cessa a analogia:” (Lispector,
2016, p. 367) o gesto incorporou em si o objeto aludido.

Na tentativa de alcancar algo, aguile’’, o que continuamente remonta (d)a “outra coisa”,
Martim avanca com “o grande espa¢o vazio de um cego” (p. 19) dentro de si, “[n]aquele
modo intenso de querer se aproximar” (p. 50) e de ser ultrapassado pelo gesto: “O bom de
um ato é que ele nos ultrapassa” (p. 36). Na certa, esse “modo desajeitado de querer se
aproximar nao passava de um substituto a sua auséncia de linguagem” (p. 50), mas “acontece
que ele queria a palavra” (p. 166), entao Martim avanga, aos recuos, desajeitado, instavel. Um
avanco que se engana, mas ‘“‘um engano tao certo quanto a queda certa de uma maga” (p.

65).

15 Refiro-me ao Aoan, narrativa zen de autoria desconhecida, que segue: “Um monge aproximou-se de seu
mestre — que se encontrava em meditacdo no patio do Templo a luz da lua — com uma grande davida:
‘Mestre, aprendi que confiar nas palavras ¢ ilusério; e diante das palavras, o verdadeiro sentido surge através do
silencio. Mas vejo que os Sutras e as recitagoes sio feitas de palavras; que o ensinamento ¢ transmitido pela
voz. Se o Dharma esta além dos termos, por que os termos sio usados para defini-lo?’

O velho sabio respondeu: ‘As palavras sio como um dedo apontando para a Lua; cuida de saber olhar para a
Lua, ndo se preocupe com o dedo que a aponta.’

O monge replicou: ‘Mas eu nao poderia olhar a Lua, sem precisar que algum dedo alheio a indique?’

‘Poderia’, confirmou o mestre, ‘e assim tu o faras, pois ninguém mais pode olhar a lua por ti. As palavras sio
como bolhas de sabdo: frageis e inconsistentes, desaparecem quando em contato prolongado com o ar. A Lua
esta e sempre esteve a vista. O Dharma ¢é eterno e completamente revelado. As palavras ndo podem revelar o
que ja esta revelado desde o Primeiro Principio.’

‘Entdo’, o monge perguntou, ‘por que os homens precisam que lhes seja revelado o que ja é de seu
conhecimento?’

‘Porque’, completou o sabio, ‘da mesma forma que ver a Lua todas as noites faz com que os homens se
esquecam dela pelo simples costume de aceitar sua existéncia como fato consumado, assim também os homens
nao confiam na Verdade ja revelada pelo simples fato dela se manifestar em todas as coisas, sem distingao.
Desta forma, as palavras sio um subterfugio, um adorno para embelezar e atrair nossa atencio. E como
qualquer adorno, pode ser valorizado mais do que é necessario.’

O mestre ficou em siléncio durante muito tempo. Entdo, de stbito, simplesmente apontou pata a lua” (Caleri,
2014, p. 9).

16 Martim tenta listar o que busca “e, ao lado da ‘coisa nimero 1’ a tentar saber, escreveu ‘Aquilo’, pois o que
ele conseguia era aludir” (p. 176).
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