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RESUMO

Gravada no disco Transa, lancado em 1972, a musica “Neolithic man” oferece uma mirada
aguda para as inquietacOes de Caetano Veloso durante seu exilio em Londres, na Inglaterra,
entre 1969 e 1972. No presente artigo, propomos uma leitura que privilegia o lado religioso
da cangao, em didlogo com “Transa” e com a carreira de Caetano naquele momento,
amparada pelas leituras que o compositor fez de Claude Lévi-Strauss (2008), anteriores a

criacao de “Neolithic Man”.
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ABSTRACT

Recorded on the album Transa, released in 1972, the song “Neolithic man” offers an acute
look at the concerns of Caetano Veloso during his exile in London, between 1969 and 1972.
In this paper, we propose a religious reading of the song, in dialogue with “Transa” and with
Caetano’s career at that time, supported by the composer's readings of Claude Lévi-Strauss

(2008), prior to the creation of “Neolithic Man”.
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Exilio é um nome: Tumulto.

Cacaso

Unicamente a beleza interior,
a da expressdo religiosa, ¢ que tem realidade.

Thomas Mann
INTRODUCAO

Em 1969, no disco conhecido como Album branco, pensado imediatamente apés a
prisao e antes da partida para o exilio, Caetano Veloso escreveu uma musica intitulada “Lost
in the paradise”. Conta ele, em erdade tropical (2017, pp. 425-6), que, apesar de serem
bombardeados pela lingua inglesa, os brasileiros nao tinham o direito de usa-la como fosse
possivel. O gesto de “devolver ao mundo esse inglés mal aprendido, fazendo-o veiculo de

um protesto contra a prépria opressio que o impunha a nés”, portanto, inscrevia-se como

um modo de tentar abrir um respiradouro nesse universo fechado
que ¢ o Brasil. [...] sabia que o Brasil precisava (precisa) abrir
didlogos mundiais francos, livrar-se de tudo o que o tem mantido
fechado em si mesmo como um escravo desconfiado. Assim, a
cancdo que escrevi entdo era um grito de socorro as avessas: eu me
dirigia a alguns interlocutores imaginarios no mundo ld fora e,
descrevendo minha pobreza e minha solidio de brasileiro, pedia
que nio me ajudassem, apenas me dissessem seus nomes e me
deixassem dizer quem era eu (VELOSO, 2017, pp. 425-06).

Ha aqui sobretudo um gesto de pensar a agao artistica a partir do Sul global como
instancia reguladora, devolvendo ao Norte seus codigos em atitude antropofagica, isto é, nao
mais o Norte seria o guia que contamina tudo, mas sim o Sul, aquele capaz de devolver e
subverter os significantes dominantes, como, por exemplo, é o caso da lingua inglesa. Nas
palavras do préprio Caetano (2017, p. 261), esse “canibalismo cultural”, que remetia a

Antropofagia proposta por Oswald de Andrade, servia aos tropicalistas “como uma luva™:

A antropofagia, vista em seus termos precisos, ¢ um modo de
radicalizar a exigéncia de identidade (e de exceléncia na fatura) |...].
Noés tinhamos certeza de que Jodo Gilberto (que, ao contrario das
“fusdes” tipo maionese, para usar a palavra escolhida por Calligaris,
criou um estilo novo, definido, fresco, inaugural por seus préprios
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méritos) era um exemplo claro de atitude antropofagica. E
queriamos agir a altura (VELOSO, 2017, p. 262).

No presente artigo, tentaremos apresentar, a partir da cangao “Neolithic man”, a
penultima do disco Transa, esta estratégia utilizada por Caetano Veloso. Na gravacio,
podemos dizer que o compositor baiano vai muito além do Tropicalismo e sua “’guerra de
relatos’, buscando se colocar no epicentro do conflito entre tradi¢ao e inovagao, o arcaico e
o moderno, o artesanal e o industrial” (DINIZ, 2013, p. 52), essa dualidade — para nao
dizermos dialética — que parece se estender e se perpetuar na vida cultura brasileira. Ha um
novo design nessa devolucio, para usar o verbo empregado pelo préprio Caetano. O desenho
que se institui agora busca falar para fora, intervir na performance do colonizador, incomoda-
lo até que seja possivel olhar para o Sul do globo e apresentar, em inglés, uma mirada para si
estando no Norte.

Utilizando as armas do idioma dominante e assim subvertendo a hegemonia, Caetano
Veloso em Transa se vale dos signos da modernidade — o cinema e o andncio de sabonetes,
em “Nine out of ten”, os automoveis, em “Neolithic man” — e acaba por criar, na penultima
cangao do album, um percurso que raspa os elementos mais imediatos, a saber os carros, a
cidade, até restar, na auséncia-presenca daquilo que nao pode ser visto, a possibilidade de
conexdo com o divino — a mola que o encaminhard para o retorno fisico ao Brasil, a Bahia, de

onde desejava nunca ter saido.

HOMEM NEOLITICO

Segundo disco gravado por Caetano Veloso no exilio, Transa se tornou objeto de
culto ao longo dos anos. Segundo Nuno Ramos (2019, p. 101), o album vai apontar um
“ponto de vista [...] césmico”. Embora Ramos esteja falando de algo que ¢ “poupado do
presente [...], mas puxado agora de volta para o chao”, ¢é interessante observarmos esse
universal que aparece aqui: a lingua inglesa dominando as sete faixas do disco — a tnica
inteiramente em portugués é “T'riste Bahia” —, uma banda tocando sons brasileirissimos, uma
energia flanenr (Idem, p. 102) que contém uma dispersio — pense em “Walk down Portobello
Road to the sound of reggae, I'm alive”.

Nesta mesma toada, a propria faixa “Nine out of ten” apresenta sua valorizagao
antropofagica da lingua latina a partir do momento em que Caetano manifesta being alive
também em portugués: “I'm alive, and vivo, muito vivo, vivo, vivo” (VELOSO, 2022, p.
374) nao é very much alive, é muito vivo. Essa escolha, para além de todas as notas de comicidade
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que nao nos cabe analisar neste trabalho, denota o fluxo de trazer ao Brasil a experiéncia de
existir no exilio — mais que isso, sentir-se vivo —, posta lado a lado em portugués e inglés,
numa espécie de equivaléncia comica, apesar de complexa do ponto de vista geopolitico, mas
que funciona no interior da can¢ao como um gesto especulativo de inversao das coordenadas
que organizam a importancia global de cada uma dessas linguas. Que seja feito usando o
inglés como ponte — além, como alavanca/trampolim — somente refor¢a seu carater de
“sabio, canibal e grior da tradigdo cultural de nosso tempo” (DINIZ, 2012, p. 55).

Mas seria muito pouco instituir ao disco Transa apenas a sua capacidade de proferir
uma antropofagia na vanguarda de certa estética musical. Ha ainda um aspecto importante
quando se pensa em outra musica de Transa,“Neolithic man”: a religiosidade, manifestacao
aguda de um autor no exilio cujo intenso sofrimento s6 comegou a diminuir apoés uma visita
a0 Brasil, no comego de 1971, para o aniversario de casamento dos pais.

Existe algo de crenlar em “Neolithic man”, uma musica cuja melodia se repete, sejam
as batidas de madeira que se intensificam ao longo da gravacao ou o jogo de acordes em
looping ao fundo, marcado por breves intervalos de siléncio. Esse aspecto de vai e vem, o
jogo de acordes que se completam e se solicitam, ddo o sentido da circularidade da cangao,
que, 20 MEsSMO tempo em que convoca uma repeti¢ao, insinua também uma ruptura marcada
pelos siléncios e pela intensificagao da dinamica. Esse mesmo aspecto também traz consigo
certa uniformidade variante, musicas cheias de arestas que, justamente por essa diferenca,
acabam formando um todo coerente interno — pensemos numa figura de contornos
definidos, porém, maleaveis, capazes de se estender e recolher 2 medida em que a melodia
pede. E interessante como essa dinimica algo fluidica vai se definir ja ao final da cangao,
quando o “Away”, bem dividido, estilhaca a ordem e permite que a Bahia entre para
sacramentar a proximidade — e mais que isso, a amorosidade — divina.

Quando “Neolithic man” comega, acabamos de sair de “Mora na filosofia” e seu
aumento de dinamica final, caracteristica parecida com a que se repete em “Neolithic man”,
com o aumento de ritmo. Esse jogo de mudanga de dinamicas ira se repetir com o acréscimo
de uma ruptura: se “Mora na filosofia” consiste num ponto de inflexao no disco, com a
transformacao de um samba tipico dos anos 1950, de tonalidade alegre, em uma protossofréncia,
com a banda em tom menor explorando os lamentos, quase jazz, para s6 entido explodir ao
final, crescendo em dinamica conforme Caetano repete que vai dar a decisao e novamente
terminando lenta. “Neolithic man”, com seu titulo, seu inicio composto por dois pedagos de
madeira batidos por Gal, consiste em uma continuagao-em-transi¢ao, algo que, por exemplo,

o Led Zeppelin seria mestre em fazer — pensemos em ILed Zeppelin 11l e a mudanca de
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“Friends”, solar, para “Celebration day”, soturna, cheia de rasgados e remendos, camadas,
anti-folk.

“Neolithic man” também ¢ o anti-samba. Ou anti-tudo, uma vez que é uma cangao
gospel — evoquemos Roberto Catlos e “Jesus Cristo”, um ano antes; Maria Bethania e A4
tua presenca. Os afrossambas de Baden Powell e Vinicius de Moraes.

Caetano estava numa melancolia profunda no purgatério londrino, amortizada pelo
retorno ao Brasil em janeiro de 1971 para o aniversario de casamento dos pais, mas nao o
suficiente para aplacar o sentimento de prisao que lhe invadia desde o carcere: s6 se sentiria
libertado ao retornar em definitivo para sua terra natal. Em 1968, havia lido e ficado
“surpreso e maravilhado” com Tristes tripicos, de Claude Lévi-Strauss, e no exilio, em inglés,
emendou a leitura de O pensamento selvagemr. Quando o antropologo francés morreu, ele
declarou que a leitura o levou a “pensar muitas coisas sobre nosso pais de um modo que nao
seria possivel antes™".

Antes de aparecer na faixa-titulo do album Estrangeiro (1989)— “O antropdlogo
Claude Lévi-Strauss detestou a Bafa de Guanabara/ Pareceu-lhe uma boca banguela”
(VELOSO, 2022, p. 184) — e no disco Circulads (1991) — a frase “Aqui tudo parece que é
ainda construgdo e ja é ruina” (Idem, p. 166), em “Fora da ordem” —, o pensamento
estruturalista aportou em “Neolithic man”.

Em O pensamento selvagem, 1.évi-Strauss (2008, p. 28) escreve que a magia, num certo
sentido, ¢ completa como o corpo, “tao acabada e coerente em sua materialidade quanto o
ser solido por ela simplesmente precedido”. Ou seja, em lugar de oposicao, magia e ciéncia
deveriam ser colocadas em paralelo. Essa dinamica suscita “um problema”, cujo nome de

“paradoxo neolitico lhe conviria perfeitamente”.

Foi no periodo neolitico que se confirmou o dominio do homem
sobre as grandes artes da civilizagdo: cerdmica, tecelagem,
agricultura e domesticacio dos animais. Hoje ninguém mais
pensaria em explicar essas conquistas imensas pela acumulagao
fortuita de uma série de achados feitos por acaso ou revelados pelo
espetaculo passivamente registrado de determinados fenémenos
naturais (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 29).

O paradoxo proposto por Lévi-Strauss reside no fato de que ha “milénios de
estagnacao” cientifica entre o neolitico e a ciéncia contemporanea. A solugao, portanto,

estaria em admitir

! Disponivel em: https://gl.globo.com/Noticias/Ciencia/0,,MUI.1365394-5603,00-
LEVISTRAUSS+MEA4ALEVOU+A+PENSAR+MUITAS+COISAS+SOBRE+O+PAIS+DIZ+CAETAN
O+VELOSO.html. Acesso em: 13 dez. 2023.
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que existem dois modos diferentes de pensamento cientifico, um e
outro funcdes, ndo certamente estigios desiguais do
desenvolvimento do espirito humano, mas dois niveis estratégicos
que a natureza se deixa abordar pelo pensamento cientifico — um
aproximadamente ajustado ao da percep¢do e ao da imaginacio, e
outro deslocado; como se as relagdes necessarias, objeto de toda
ciéncia, neolitica ou moderna, pudessem ser atingidas por dois
caminhos diferentes: um muito préximo da intui¢do sensivel e
outro mais distanciado (Idem, ibidem).

Ao final de O pensamento selvagem, 1.évi-Strauss (Idem, p. 298) arremata: “seria
necessario esperar até a metade deste século para que caminhos separados por tanto tempo
se cruzassem”.

No texto “Navilouca/Entrevavista”, de 1977, Caetano (p. 150) termina sua resposta
a pergunta “a que vocé atribui o fato de ter a opinido publica o distinguidor” dizendo que
todos os seus amigos “sao reencarnagoes de lampido de dom bosco de rodolfo valentino de
akenaton”, mas ele ndo: “eu sou a reencarnagido de um cujo nome niao consta homem
neolitico e porisso”.

Em 2012, em sua coluna no jornal O Glbo, ele voltou ao homem neolitico ao
relembrar o pensamento de Lévi-Strauss num comentario sobre o economista André Lara

Resende:

Talvez o artigo tenha chegado a meu coragdo com calor porque ele
se expande, para além da economia, para os terrenos da
antropologia e da filosofia. Nao pude deixar de lembrar as
consideracoes de Lévi-Strauss a respeito da inviabilidade (e mesmo
da vergonha que representava a seus olhos, mesmo nos anos 1930,
a polui¢do dos mares e das terras em que o homem ocidental punha
a pata) do crescimento populacional e técnico arrogante, colocando
0 homem neolitico como 0 momento de percepgio realista do lugar
que nossa espécie pode ocupar no planeta.?

E importante frisar o contexto politico da obra de Lévi-Strauss nos anos 1960,
quando Caetano o leu pela primeira vez. Para além de uma discussao tedrica, ha a valorizacao
dos saberes indigenas, uma espécie de defesa contemporanea desse outro modo de encarar
a existéncia, que nao necessariamente pelo viés cientifico. Em resumo, uma arma contra o

etnocentrismo, na esteira dos seus textos esctitos nas décadas anteriores, de modo a

2 Disponivel em: https://cactanocfoda.blogspot.com/2021/05/andre-lara-resende-29012012.html. Acesso
em: 01/03/2023.
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combater, por um lado, o evolucionismo antropolégico e, de outro, o etnocentrismo da

filosofia europeia.

UMA LEITURA DE “NEOLITHIC MAN”

“Neolithic man” é a primeira cangao religiosa de facto da carreira de Caetano. E mais:
a primeira em que ele escreve sobre Deus diretamente, que ja havia aparecido em “It’s a long
way”’ e, de forma ainda maior, em cronica para o Pasquim — “O Brasil ¢ muito esquisito. Mas
Deus é grande” (VELOSO, 1977, p. 47). Uma cancao, portanto, alinhada aos valores de uma
geragdo, que, por sua vez, parecia coadunar-se a Lévi-Strauss e sua descri¢ao da equivaléncia
entre mistica e técnica — nao por acaso, a marca de Jodao Gilberto. iEm resumo, o convivio
brutal entre o siléncio dos carros e o estrondo de Deus.

Marcia Fraguas nos d4 uma boa visao de sua estrutura melédica:

A cancio se estrutura ao redor da pulsacdo do contrabaixo e do
acorde de Sol menor com sétima, com o baixo em Si bemol.
“Neolithic man” é uma cangdo cujo tema ¢ o siléncio e, nio por
acaso, se estrutura como uma bossa nova ao modo de Jodo
Gilberto, porém as avessas. O musico baiano construiu um estilo
de interpretacio vocal que prima pela contencio rigorosa, enquanto
toda a dindmica da cancido acontece no violao e no modo como este
se relaciona com a voz. Nesta faixa, o violdo mantém sempre o
padrio de pulsagdo, ao passo que a voz executa um desenho
melédico sinuoso que nuanca a interpretacio dos versos: “I'm the
silence that's suddenly heard/after the passing of a car”. Nas duas
primeiras vezes em que o verso é entoado, a banda silencia; na
segunda vez, apenas o contrabaixo continua a pulsar. A cangio ¢é
retomada nos versos “Spaces grow wide about me”, como se o
siléncio da cangio tivesse propor¢ao e volume. Os versos e a ritmica
da cangio exploram a reiteracdo e a dinimica entre som e siléncio.
Neste sentido, é especialmente notavel como “Mora na filosofia” e
“Neolithic man” evidenciam a dimensdo da criagdo coletiva na
performance das cancées (FRAGUAS, 2021, p. 91).

Quando “Neolithic man” comeca sua parte vocal, apos as madeiras se chocando, ha
uma instancia da voz como elemento de falsa gravidade: se o violao e o baixo abafam o eco,
trazendo o som para perto, a voz de Caetano dispersa mais ainda. O que Marcia Fraguas
escreve € verdade: desenho melédico sinuoso, pulsagao, propor¢ao e volume. Esta tudo ali,
porém nao ao rés do chio; antes, Caetano solta no ar a voz e as possibilidades. Prestemos

atengdo na letra: um homem, exilado em Londres, ap6s cinco cangdes citando, mimetizando,
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profetizando o Brasil — para todos os efeitos terra natal, da qual se encontra longe —, retorna
a madeira — pensemos em pau-brasil — e imediatamente a entrelaga aos catrros: eu sou o
siléncio que ¢ subitamente ouvido apds a passagem de um carro. Pensemos numa rua de
Londres no ano de 1971, na melancolia. Mais: pensemos na cadeia, o quartel onde ele e
Gilberto Gil ficaram trés meses presos. “Neolithic man” ¢, antes de tudo, sobre os ruidos.
Ha um som que atravessa e é ancestral a toda modernidade, a todo carro, a tudo: eu sou o
que resta, parece dizer, quando o progresso vai embora. Quando o ago, o motor, a gasolina
e tudo mais passam e eu fico. Siléncio — e tudo o que se consagra a partir dessa anatomia
sonora, desse jogo de silenciar o siléncio ap6s o ruido — de um carro, de uma cidade, de uma
Europa: eu fico existindo em mim mesmo ap6ds tudo que nao ¢é Brasil me deixar sozinho.

Espacos crescem ao meu redor. Espagos crescem sobre mim. Por qualquer angulo
que se olhe, a frase “spaces grow wide about me” (VELOSO, 2022, p. 377) soa algo
deslocada. Esse aumento de percepg¢ao, no entanto, nao advém das drogas. Apesar de toda
a lisergia do comego dos anos 1970, e da Londres, Caetano ali j4 era o futuro Caretano’.

Se vocé olhar da sua janela para a estrela da manhd — “You won’t see me/ You
won’t see/ You won’t see me/ You’ll only see/ You won’t see me/ You’'ll only/ You won’t
see me/ You'll only see/ You won’t see me/ You'll only/ See that you can’t see very far”
(Idem, ibidem). Ver, ver, ver, enxergar o qué?

Para Marcia Fraguas (2021, p. 92), a repeticio de “You won't see me/ You’ll only
see” cria “a homofonia de “You won’t see me you lonely (see)”, produzindo o sentido
variavel em portugués de “vocé nao me vera, vocé s6 vera, voce vera s6”, evocando o muro
por tras do qual nao vemos o sujeito cancional de “You don’t know me”.

E interessante pensar em “You don’t know me” e o eu-lirico o mesmo apropriador
que busca, no desespero do exilio, Edu Lobo, Vinicius de Moraes e Carlos Lyra — para nao
falar da experiéncia de “Triste Bahia” e seu eu-lirico regressivo, ancestral, indo aos limites da
fundac¢ao do Brasil, retorcendo-o com Gregoério de Matos e pontos de musica africana; pense
em “Lingua” e sua recusa da patria-patriarcal, masculina, o eu-lirico da nag¢ao-mae, desejante
de uma nacao-irma, pense em Portobello Road mais de dez anos antes, Caetano e Péricles
Cavalcanti caminhando e descobrindo o reggae. Tramsa esta coalhado dessas retorgdes,

citagbes dentro do album, as musicas que praticamente se formam uma s6, como uma

3 Entrevista a revista Bondinho, publicada em 1972: “O Caretano sou eu. Foi o Rogério Duarte [n.e. Baiano de
Ubaira nascido em 1939, Rogério Duarte ¢ artista grafico, musico, poeta e tradutor. Figura-chave do
tropicalismo, criou célebres capas de discos de Caetano, Gilberto Gil, Jorge Ben e Gal Costa, além dos cartazes
dos filmes Deus ¢ o diabo na terra do sol e ldade da terra] que botou esse apelido em mim. Porque eu sou careta e
pega bem com o nome. Ficou Caretano, eu adoro esse nome. Caretano... eu adoro quando o pessoal me
chama." (disponivel em: https://medium.com/gafieiras/cactano-veloso-1972-dcd8be8b7£67)
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pequena 6pera do exilado, arrancado a forca de seu solo e se refazendo acusticamente, como
um mapa, a dez mil quilémetros de casa enquanto pessoas sao presas, cagadas, mortas — a
vida estracalhada.

Tem-se aqui um eu-lirico esfumagado, portanto. Alguém que se esconde e nao se
mostra mesmo a vista, incorporado ao siléncio. Ao mesmo tempo, essa monumental recusa
a decifracdo vem acompanhada de uma batida que lembra um ponto de macumba, um ritual
sagrado que vai se desenhando por tras da cangio, ao fundo, um som meio metalico, cheio
de ecos, amplificando as madeiras de Gal e transformando-as numa cama na qual o violdo e
o baixo podem se deitar. Por volta do segundo minuto, um sibilo: a percussao-cobra, os
ruidos selvagens que moldaram esse eu-lirico, e como nao pensar justamente no chocalho da
cobra se a palavra que se segue é “god”? Mas nao apenas “god”, é bom que fique claro: cinco
segundos de uma letra “o” sendo espichada a bem menos que o limite vocal. Cinco segundos
de “god” evocativo, Deus-presenca saltando por sobre a macumba — e sabemos tudo aquilo
que Maria Bethania nos diz sobre as macumbas, e também aquilo que Dona Cano e Santo
Amaro da Purificagao nos dizem sobre a religiao catdlica: “god spoke to me” (VELOSO,
2022, p. 377).

Esta secao de “Neolithic man” talvez seja, sem trocadilhos, a pedra fundamental do
que vira a seguir na musica de Caetano. O que “Nostalgia”, a faixa seguinte, um blues, diz
do resto, e de sua geracdo, mas também Aragd azul e todos os trabalhos por vir, em que a
presenca da religido, ora explicita, ora disfarcada, sera cada vez mais forte. Portanto, convém
pensarmos em termos de narrativa: “Neolithic man” nos conta algo, e Transa, mais ainda. A
primeira amplifica o segundo e vice-versa. Mas também a figura de Caetano e tudo que ja
dissemos a respeito do exilio. Portanto: “god spoke to me”, ap6s o siléncio, apos este homem
exilado e o inicio deste texto.

Siléncio — da voz. A musica continua, a batida, os chocalhos, a cobra, o ritmo
pulsante, indo e voltando, algo de um terreiro, Londres e Haroldo de Campos chamando a
casa 16 da rua Redesdale de Capela Sixteena (VELOSO, 2017, p. 414), Caetano Veloso e
religido e Santo Amaro e entdo o retorno da voz, mas nao qualquer retorno, um retorno
agudo, voz-lamento, voz-sublime: “you’re my son” (VELOSO, 2022, p. 377). Deus falou
comigo, Vocé ¢ meu filho. O que isso nos diz sobre o desespero do exilio? O que isso nos
ensina a respeito de um homem — novamente — fora da terra e subitamente reconectado com
ela a partir de um momento de siléncio.

A musica continua, nao para. Chocalhos. Existe algo suspenso no ar, uma tensao

sublime que nao se dissipa. Deus falou comigo, e agora, o que eu fago, Caetano parece nos
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dizer, o que acontece, que barulhos sdo esses que, em vez de romper o siléncio, parecem
dancar ao redor, criando uma atmosfera de consagragao, Londres-catedral, eu-lirico catedral,
a voz liturgica driblando qualquer tentativa de elucidar o mistério, mais que isso, ampliando
no limite da possibilidade estética, enquanto nunca, nunca para a danc¢a: “And my eyes swept
the horizon...” (Idem, ibidem).

Deus falou comigo: “tu és meu filho”, e meus olhos varreram o horizonte — a musica
se intensifica, o chocalho agora recende a choque, barulhos metélicos, tensio no limite,
explosiva, um bicho exilado que esta no centro do dialogo com Deus, nido qualquer deus,
mas Deus, com D maitsculo, nem mesmo o “Lord” de “It’s a long way”’, um bicho iniciado
nas macumbas e nos ritos da fé catdlica, um bicho irmao de Maria Bethania investido de uma
posi¢ao incontornavel: ele ouviu a palavra de Deus, nio ha mais volta, e a palavra é o
reconhecimento do carinho, do calor e do afeto divinos, contra qualquer exilio, contra tudo
e contra todos — pense na narrativa, pense em dez mil quilometros, na tristeza de Londres,
um sonho obscuro, meus olhos varreram o horizonte e logo a voz nio ¢ mais a voz, calma,
suave, serena, alguns tons acima, nao, a voz ¢ aberta, profunda, em seu tom reconhecivel,
“my eyes swept the horizon a” — pausa — “waaaaaaaaaaay” — e aqui entra a bateria de
Auteo de Souza abusando dos tons, do bumbo, a bateria que retoma o fluxo em que Deus
pode ser Deus, mas ainda existe macumba, ainda existem os pontos, ainda, sobretudo, existe
Gal, que estava 14 no inicio da musica e aqui surge cantando “Que tem vové?/ Pelanca s6”
(Idem, ibidem) — o canto do sabia-da-mata, exatamente isso, uma fala aguda que parece
dizer “Que tem vové? pelanca s6”, e o sabid-da-mata, por nenhum acaso, também ¢
conhecido como sabia-baiano. Se Deus falar com Caetano e chama-lo “Meu filho™ significa
algo, que seja entdo a Bahia, a direcao, o caminho para onde todas as flechas apontam, e ai
de quem ousar duvidar daquilo que ele ja sabia, que sentiu diversas vezes durante o exilio —
“eu era todo vontade de voltar para o Brasil. Afinal, esse era o momento de libertacio da
prisao, momento pelo qual eu tanto esperara e que, a rigor, nunca tinha se dado” (2017, p.
457).

A percussao martelar o compasso ¢ simples jogo de texturas: a repeticao esta posta,

e ela diz Bahia, Bahia, Bahia.

CONCLUSAO

Segundo Guilherme Wisnik (2022, p. 87), a politica mais afiada, presente no modo

como Caetano lé o mundo e o tensiona, passa por uma estética das relagdes humanas, cujo
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motor ¢ essencialmente corporal e erético. Nao seria exagero, portanto, inserir essa
humanidade no prisma gospel levantado por “Neolithic man”, escolhida para ser a penualtima
faixa de Transa e o resultado de uma série de aspiracoes éticas e estéticas iniciadas no periodo
de elaboragao do projeto tropicalista.

E o fato de ser concebida em termos humanos, com caracteristicas que remetem ao
sofrimento do exilio, que potencializa a relagao corpo-mundo irrigada por Deus manifestada
pelo eu-lirico. Ao conjugar certa percepgao realista, como depreendeu de suas leituras de
Lévi-Strauss, e a possibilidade de transcendéncia, Caetano Veloso prepara o terreno de suas
investigacbes musicais futuras. Nao apenas “Nostalgia (That’s What Rock ‘N Roll Is All
About)”, a tltima faixa de Transa, pesa a mao nessa brincadeira com Londres e seus tipos,
muito distantes do desejado Brasil, da desejada Bahia, como também a prépria pacificagio
de “Neolithic man” — o percurso da modernidade industrial simbolizada pelos carros
desaguando no canto do sabia-da-mata, simbolo de Bahia — aponta para o que serd mais
desenvolvido no disco seguinte, Aragi azul (1973), e no que o sucedera, [dia (1975).

Aqui, o pulso se volta para uma economia libidinal em que a auséncia — o subito
siléncio apds a passagem de um carro; aquilo que, mirado, ndo serd visto — permite a
passagem a transcendéncia, como se numa cadeia muito bem montada pudéssemos tragar
um fluxo de espasmos continuos, capitaneados pela dinamica da can¢ao: a progressiva
raspagem dos signos modernos, despindo o eu-lirico de tudo que nio seja ele proprio,
conduz ao divino, cuja unica consequéncia s6 pode ser a volta fisica para casa — da qual, em
espirito, nunca saiu.

O fato de que “Nostalgia” existe, com seu 1 minuto e 22 segundos, é menos um
fecho do que a confirmacao de que Londres e seus hippies, seus estilos de vida, nio
acrescentam muito aos desejos de Caetano — “Nostalgia” é um epilogo, simples e direto: eu
quero voltar para o Brasil.

Nao por acaso, a primeira faixa de Aragi agn/ comega com Dona Edith do Prato

dizendo, sobre uma percussao semelhante aquela de “Neolithic man”,

vou-me embora pro sertdo
0 viola, meu bem, 0 viola
eu aqui ndo me dou bem
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