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RESUMO 
 

O arquivo de João Cabral de Melo Neto é fonte importante para estudos que possam revisitar 

a obra do poeta pernambucano a partir da análise do processo de criação por meio de cartas 

e manuscritos. O presente artigo pretende, ao se servir do arquivo de Cabral, pensar uma 

possibilidade de leitura que se afine a movimentos de sua poética: a reiteração, o uso da forma 

serial e a dinâmica de sua poesia, no que tange à evidência do trabalho de arte. Para isso, 

continuo aqui a especulação sobre a poética de dois-pontos, que analisei em outro estudo, 

percebendo no uso que o poeta faz da pontuação um modo de ler motivos e procedimentos 

de sua obra e de seu arquivo. 
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ABSTRACT 
 

João Cabral de Melo Neto's archive is an important source for studies that can revisit the 

work of the poet from Pernambuco based on the analysis of the creation process through 

letters and manuscripts. This article intends, by using Cabral's archive, to think about a 

possibility of reading that is in tune with movements in his poetics: reiteration, the use of 

serial form and the dynamics of his poetry, in terms of the evidence of the work of art. For 

this, I continue here the speculation about the poetics of colons, which I analyzed in another 

study, perceiving in the poet's use of punctuation a way of reading motives and procedures 

of his work and his archive. 
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Este texto pretende estender e explorar o que apresentei no Seminário Poiésis de Arquivo 

– entre invenção e conservação, realizado na PUC-Rio, em 2022, ocasião em que pude, a partir do 

poema “Graciliano Ramos:”, de João Cabral de Melo Neto, realizar uma leitura que 

atravessou manuscrito e poema editado. Enfatizei a insistência na figuração dos dois-pontos 

como itinerário para perceber, no manuscrito de João Cabral, não somente as rasuras, cortes, 

reescritas – o arsenal que faz um manuscrito se destinar à crítica genética, por exemplo –, 

mas a sua reiteração, a sua insistência. Os dois-pontos, presentes no poema desde o 

manuscrito, mantidos na prova tipográfica do livro Poesias completas (1968), pareciam revelar 

também o gesto do artista flagrado no processo de composição quando não abandona um 

procedimento que acaba por fundamentar uma poética. 

Em artigo publicado por mim e pela professora e pesquisadora Luciana Vilhena (2022), 

retomando a apresentação referida acima, pudemos sistematizar o uso da pontuação no 

poema “Graciliano Ramos:”, explorando o modo como esse uso se apresenta em outros 

poemas, especialmente naqueles do período entre os livros Serial (1961) e A educação pela pedra 

(1966). Debatemos como tal insistência no manuscrito, nos poemas, nos dois livros, forjava 

o que chamamos de “poética dos dois-pontos”, no que ela constituía de enlace entre a 

linguagem e o mundo, de inferências e reiteração do discurso, no intuito de provocar o 

sentido para caminhar ainda mais, ao convidar a ir além da imagem constituída, seja do 

mundo, do poema ou do imaginário do leitor. Naquela ocasião, sugerimos que: 

 

(...) a leitura do prototexto e do poema editado de “Graciliano Ramos:”, 
se enfatizarmos devidamente a  confirmação,  em  ambos,  da  insistência  
dos  dois-pontos  como sinais que se convertem em significantes, e que se 
semantizam, que operam no verso a expansão de imagens e de relações 
sintáticas, possa ser feita considerando-se o que neles é afirmação de um 
desdobramento do nome em voz escrita e marca da grafia-de-vida do 
impresso. Ao escrever o sintagma “Graciliano Ramos” seguido dos dois-
pontos, é  o  nome  que  se  abre  à  expansão, como um nome-corpo-
matéria que pudesse ser surpreendido pelo que nele se desencaixa, “se 
mexe”, para além da partitura comum do nome ou das palavras,  pois,  
quando  pensamos  na palavra, sua significação já está dada (e aqui não 
vamos nos ater às discussões que permeiam as muitas definições de 
“significado”, “significação” e “sentido”), ainda que o contexto a 
modifique,   alargando-a. (VILHENA e SANTOS, 2022, p. 21) 
 

Retomo aqui as palavras daquele artigo com o objetivo de considerar que agora darei 

atenção ao que amalgamamos pela expressão “nome-corpo-matéria”, a fim de explicitar 

como manuscritos e poemas de Cabral parecem indicar uma construção que se alinha à busca 

por uma experiência corporal do mundo, que o poema simula, e por uma apresentação do 
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poema como performance de um corpo que se alarga na sua sintaxe, que se abre, vaza, como 

os dois-pontos indicam, para experimentar a linguagem a partir de reiterações, de retificações 

de imagens e da figuração dos versos. 

Em outra perspectiva, persigo a ideia de que a relação entre o manuscrito cabralino, a 

constituição de seu arquivo e sua obra podem trazer possibilidades de leitura que afirmam e 

ampliam os referenciais da sua fortuna crítica. Se pudermos olhar o arquivo de Cabral 

imaginando diretrizes de sua constituição, pensando a partir de insistências, de uma 

organização que pretende deixar evidentes menos as surpresas e mais as repetições, as 

reiterações, enfim, tentar ler seu arquivo como sua poética exige, podemos trilhar alguns 

caminhos alternativos àqueles abertos, e também produtivos e legítimos, possivelmente 

constituídos mais pela busca do desvio, da novidade, do surpreendente e do revelador. 

 

A ANÁLISE (O AÇÚCAR) DO ARQUIVO 
 

 

Na palestra “O poder do arquivo”, dedicada a pensar o arquivo de Sigmund Freud e 

de Jacques Lacan, a psicanalista Elisabeth Roudinesco (2006) discute os caminhos da 

interpretação do arquivo, marcadas pela ausência e pelo excesso, já que “(...) a ausência de 

vestígios ou a ausência de arquivo é tanto um vestígio de poder do arquivo quanto o excesso 

de arquivo.” (p. 10). Retomando, como homenagem, o livro seminal de Jacques Derrida, Mal 

de arquivo (2001), a autora especula sobre essas duas forças imperativas do arquivo: 

 

Se tudo está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a história como 
criação não é mais possível: é então substituída pelo arquivo transformado 
em saber absoluto, espelho de si. Mas se nada está arquivado, se tudo está 
apagado ou destruído, a história tende para a fantasia ou o delírio, para a 
soberania delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado que 
funciona como dogma. (ROUDINESCO, 2006, p. 9). 
 
 

Possivelmente as duas forças do arquivo se encontram na posição dogmática, no uso 

do arquivo (na super-presença ou na ausência) como prova histórica, ou, no nosso caso, como 

orientação de intenção artística ou do processo de composição de uma obra. Roudinesco tentará 

refletir sobre a questão seguindo as pistas da psicanálise; aqui, tomo como guia o poema 

“Psicanálise do açúcar”, com o qual finalizamos o artigo que precedeu este texto. Reproduzo as 

inquietações do artigo e do poema, para que possamos percorrer um caminho de leitura do 
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arquivo do poeta, de seus manuscritos, equilibrando-se entre a ausência e o excesso de seu 

arquivo, pois 

 

(...) talvez fosse preciso agora ler, junto com seus manuscritos, os poemas 
de Cabral de olho nas possibilidades de uma psicologia da composição, ou 
ainda, de uma psicanálise da  composição,  como,  por  analogia,  o  poeta  
fez  com  o  açúcar,  no  poema “Psicanálise do açúcar”, em que o processo 
de depuração do cristal não faz esquecer “o fundo mascavo que logo 
aflora”. (VILHENA e SANTOS, 2022, p. 22). 
 
 

“Psicanálise do açúcar” está presente em A educação pela pedra (1997b [1966]), livro 

posterior a Serial (1997a [1961]), onde se encontra o poema “Graciliano Ramos:”. É poema, 

portanto, que compartilha a experiência de Serial ao mesmo tempo em que representa 

mudança. Segundo leitura de Benedito Nunes (2007), A educação pela pedra não altera o curso 

da poesia de Cabral, mas vê-se que nele Cabral “abandona o verso curto, predominante em 

Quaderna (1960) e Serial, pelo verso mais extenso, lento, monotonamente ritmado, que é verso 

de elocução horizontal de que fala ‘O mar e o canavial’.” (p. 96). Embora a poética de Cabral 

se consolide e continue, a alteração que Benedito Nunes aponta é fundamental, 

principalmente se consideramos a poética dos dois-pontos, em como ela está favorecida pelo 

dinamismo sintático que o verso longo permite. Vejamos “Psicanálise do açúcar”: 

 

O açúcar cristal, ou açúcar de usina, 
mostra a mais instável das brancuras; 
quem do Recife sabe direito o quanto, 
e o pouco desse quanto, que ela dura. 
Sabe o mínimo do pouco que o cristal 
se estabiliza cristal sobre o açúcar, 
por cima do fundo antigo, de mascavo, 
do mascavo barrento que se incuba; 
e sabe que tudo pode romper o mínimo 
em que o cristal é capaz de censura: 
pois o tal fundo mascavo logo aflora 
quer inverno ou verão mele o açúcar. 
 

* 
 
Se os bangüês que-ainda purgam ainda 
o açúcar bruto com barro, de mistura; 
a usina já não o purga: da infância, 
não só depois de adulto, ela o educa; 
em enfermarias, com vácuos e turbinas, 
em mãos de metal de gente indústria, 
a usina o leva a sublimar em cristal 
o pardo do xarope: não o purga, cura. 
Mas como a cana se cria ainda hoje, 
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em mãos de barro de gente agricultura, 
o barrento da pré-infância logo aflora 
quer inverno ou verão mele o açúcar. (MELO NETO, 1977b, p. 27) 
 
 

Por sua inserção na temática do livro – a educação –, o poema põe em confronto o 

que sabe quem é do Recife e quem é “gente agricultora” – o barrento que aflora – e a 

pedagogia da usina-enfermaria, que educa e cura o infante da sua infância, como um recalque 

de açúcar mascavo destinado a ficar sob a brancura do cristal. Por sua relação entre pedagogia 

do sensível – observar o tempo (inverno e verão) e aprender que na brancura aflora o 

mascavo – e psicanálise, pense-se na dinâmica entre inconsciente e consciência, mas também 

entre memória, arquivo e história. Pela relação cara a Roudinesco, entre a análise e o arquivo, 

o arquivo de Freud e Lacan (e de Cabral) como comandos-mestre do que se vier a comentar, 

falar ou descobrir sobre suas obras; é possível arriscar a possibilidade de ler o arquivo de 

João Cabral por aquilo que, na sua superfície instável, registra e guarda, sob a qual tende a 

aflorar o que lhe escapa, transcende ou, no que consideramos, se repete e insiste. 

Ao fazer uso dos dois-pontos, conforme foi observado no poema “Graciliano 

Ramos:”1, o poeta abre o verso ao que pode exemplificar, explicar ou estender a lógica 

discursiva do verso, “a usina já não o purga: da infância, não só depois de adulto, ela o educa;” 

// “a usina o leva a sublimar em cristal/o pardo do xarope: não o purga, cura.” (Idem, p. 27, 

grifos meus). Embora não tenha grande incidência no poema, o uso dos dois-pontos se 

consolida pelo seu papel de cesura no interior do verso, como incisão, abertura no meio dos 

dois versos que destaquei. Nesse sentido, esse uso parece confirmar a observação atenta de 

João Alexandre Barbosa (1975) que demonstra o trânsito, em Cabral, de uma obra que é 

conquista da “linguagem da poesia” para experimentações mais tardias de uma “poesia da 

linguagem”, quando a linguagem “é submetida à indagação problematizante de seus termos 

no espaço do texto” (p. 220, grifo meu) 

Fazendo convergir poética da obra e poética do arquivo, acredito ser possível ler o 

arquivo e, em especial, os papéis da criação (cartas, manuscritos, rascunhos) de João Cabral 

naquilo que se reitera ao lado do que se modifica. O que insiste nas cartas, na emenda e 

correção de manuscritos e datiloscritos, parece também indicar o condensado do mascavo 

sob a brancura do açúcar e do papel do livro. No arquivo cabralino, como nos dois-pontos 

que persistem no manuscrito de “Graciliano Ramos:”, o que insiste faz corpo: é presença 

que se desdobra, se reitera, se condensa para dar a ver a figura do poeta em movimento. 

 
1 Cf. VILHENA e SANTOS (2022). 
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A FÁBRICA DO CORPO 

 

É na leitura que Benedito Nunes (2007) faz dos poemas de Serial, que encontramos a 

inserção da poesia de Cabral na “intuição fenomenológica” (p. 88), uma vez que o corpo e o 

corpo-poema figuram como arquivo do sensível tanto diante do mundo quanto como 

experiência da linguagem. Ao analisar o poema “Escritos com o corpo”, Benedito Nunes 

descreve o modo como, para ele, o poema explora perceptivamente o mundo, apela à 

“sensibilidade carnal”, quando a “exploração do mundo torna-se um corpo a corpo com as 

coisas.” (p. 89). Nunes ainda dá destaque à estrofe iniciada com o verso “Memória exterior 

ao corpo” para pensar uma memória que se decalca no poema, e que arquiva na folha o 

próprio arquivo de sensações do corpo: 

 

A lembrança desse corpo, que passa à escrita poética, não é simples 
matéria de evocação vaporosa, como lembrança de lembrança. É coisa 
vista e palpável, escrita com o corpo e que toma seu lugar entre as formas 
sensíveis do mundo. (NUNES, p. 89) 
 
 

Levando em consideração a distinção de Benedito Nunes entre o tipo de lembrança 

do corpo na poética cabralina em contraponto com a “evocação vaporosa”, acredito que o 

que se consigna no poema é esse arquivo de sensações que aparece no poema não como 

evocação, mas como ato de registro, quando acompanhamos performativamente a memória 

no seu trabalho de deslindar, de significante a significante, os sentidos e as imagens que 

traduzem o corpo a corpo com o mundo. Exemplarmente, a memória do corpo no corpo do 

poema, na parte IV, é fabricada por esse registro que se reitera após a cesura dos dois-pontos, 

como se a abertura do sinal gráfico-poético liberasse a significação de um termo, apelando 

para a memória de sua sensação mostrada no poema, por vezes reiterada pela introdução da 

conjunção comparativa “como”: 

 

IV 
 
Está, hoje que não está, 
numa memória mais de fora. 
De fora: como se estivesse 
num tipo externo de memória. 
  
Numa memória para o corpo, 
externa ao corpo, como bolsa: 
que como bolsa, a certos gestos, 
o corpo que a leva abalroa. 
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Memória exterior ao corpo 
e não da que de dentro aflora; 
e que, feita que é para o corpo, 
carrega presenças corpóreas. 
  
Pois nessa memória é que ela, 
inesperada, se incorpora: 
na presença, coisa, volume, 
imediata ao corpo, sólida, 
  
e que ora é volume maciço 
entre os braços neles envolta, 
e que ora é volume vazio, 
que envolve o corpo, ou o acoita: 
  
como o de uma coisa maciça 
que ao mesmo tempo fosse oca, 
que o corpo teve, onde já esteve, 
e onde o ter e o estar igual fora. 
 
 

Sendo “coisa maciça”, essa memória se torna opaca, material, espécie de sulco que 

deixa no corpo o lugar, onde o território do corpo é o seu estar, o seu ocupar espaço. Como 

um arquivo, o sensível no poema é atravessado pela percepção e pela linguagem, no nó que 

une a linguagem que tateia – retificando, reiterando, no corpo do poema – e a sensação do 

corpo como experiência de linguagem. 

No arquivo de João Cabral2, o poema “Escritos com o corpo” comparece com uma 

versão da prova tipográfica de Poesias completas e com outra datiloscrita (com o título “Escrito 

com o corpo”3) com rasuras e emendas à mão. Para compararmos, reproduzo o datiloscrito 

a partir de transcrição4 do documento: 

 

Está, hoje que não está, 
numa memória mais de fora. 
De fora: como se existisse 
um tipo externo de memória. 
  
Uma memória para o corpo, 
 
Externa ao corpo, bolsa: 

 
2 O arquivo de João Cabral de Melo Neto encontra-se no Rio de Janeiro, no Arquivo-Museu de Literatura 
Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. 
3 Dossiê “Poesia partida em quatro” (Poesia) – Pasta Produção Intelectual de João Cabral de Melo Neto, fólios 
de 57 a 64. 
4 A transcrição aqui feita não cumpre os requisitos de uma transcrição diplomática (que respeita 
sistematicamente as condições do manuscrito, incluindo grafia e paginação)Optei, no lugar daquela, por uma 
transcrição semidiplomática codificada (mista), que mantém alguns traços do manuscrito do poema e simula o 
trajeto dos turnos de escrita. 

como 
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que como bolsa, a certos gestos, 
o corpo que a leva albaroa. 
 
Memória exterior à mente, 
e que da mente nunca aflora; 
e que, feita que é para o corpo, 
carrega lembranças corpóreas. 
 
Pois                         memória é que ela, 
  
ao menor gesto, se incorpora: 
na presença, ou coisa, ou volume, 
ao alcance do corpo, sólida, 
 
e que ora é volume maciço,                                 
entre os braços, neles envôlta, 
e que ora é volume vazio 
que envolve o corpo, que o acoita: 
  
volume de coisa compacta maciça 

e que ao mesmo tempo fôsse oca, e ao mesmo tempo, de coisa ôca, 

que o corpo teve, onde já esteve, 
e onde ter e estar igual fôra. 
 
 

Ao se deter nos manuscritos de João Cabral, o pesquisador Francisco Lima Rocha 

(2011) percebe, no trânsito entre o manuscrito de “Escrito(s)” e o poema em livro, o 

desfazimento do metafísico a favor do teológico – o corpo como parte da trindade – até o 

abandono das duas mentalidades para encontrar o campo do sensível sexual: 

 

Num primeiro momento, a coesão da carne se expressava por uma 
imagem metafísica (“alma mais corpo mais gesto”), que se transformou, 
posteriormente, numa imagem teológica (“as pessoas não contáveis dessa 
trindade”). Em um terceiro momento, essas representações supra-
sensíveis cedem o passo a uma formulação pertencente a um domínio 
nocional oposto, o da sensibilidade, exatamente o da sensibilidade sexual. 
(p. 238). 
 
 

É importante destacar o que “cede o passo”, para lançarmos luz sobre aquilo que 

insiste no mesmo estágio do manuscrito. Ao lado da transição do domínio metafísico ao 

sensível, parece ser insistente, porque repetida, reiterada, ou mesmo afinada, a noção de uma 

memória que não vem da mente (ainda não é “exterior ao corpo” como se verá no poema 

editado), que se relaciona ao corpo (“e que, feita que é para o corpo,//carrega lembranças 

corpóreas.”). O verbo “aflora”, verbo presente também em “Psicanálise do açúcar”, aqui 

permanece desde o manuscrito como distinção do que é do corpo (“de dentro aflora”) e do 

nessa

a 
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que é feito para o corpo como suplemento (“carrega lembranças corpóreas”, no manuscrito, e 

“carrega presenças corpóreas”, no poema editado). Tal mudança do substantivo serve para dar 

opacidade à memória do corpo, que se transpõe para o poema, como um arquivo em que se 

registra e se guarda uma lembrança corporificada pela escrita feita com a carne. 

 

ABERTURAS 

 

O poema como composição prismática apresenta-se como “trabalho de arte” 

(NUNES, 2007, p. 135), exercício da linguagem que explora o real, o que sugere a presença 

da serialização, da repetição e da reiteração, que vimos em especial no uso dos dois-pontos, 

mas que se apresenta também nas insistências de vários elementos. A pedagogia que se 

presentifica em A educação pela pedra percorre a obra de Cabral na ação de descolamento da 

visão automatizada do mundo, ao dar espaço para que a linguagem da poesia se transmude 

em poesia da linguagem que possa estabelecer (ensinando) a relação com o mundo, quando 

este aparece pela similitude entre a opacidade da poesia e a opacidade das coisas; daí a pedra 

ser a mestra de um sensível que, por se apresentar como “volume maciço”, resiste, como 

deve resistir a poesia ao império do sentido, do imaginário que fecha a significação em 

sentidos já dados ou macios. 

Como objeto que vai sendo tateado, olhado por diversos ângulos, revisto, o poema 

performa o esforço do verso na apreensão do mundo pelo sensível. Nesta dimensão, nem 

mundo nem poesia preexistem à sua apresentação. A figura de “Graciliano Ramos:” é 

composta prismaticamente pelas perspectivas que se apresentam nos quatro simétricos pares 

de estrofes, assim como a figura feminina que motiva a vontade de apreensão em “Escritos 

com o corpo”. Configurando poesia que anda, a poética de Cabral move-se para o mais além 

do sentido das coisas e das palavras. 

No ensaio que Cabral escreve, em 1950, para discutir a obra do pintor espanhol Joan 

Miró, o rigor que o poeta percebe no pintor reflete uma preocupação com a pintura e a 

poesia, no momento em que é decisivo para Cabral a recusa da palavra – e da pintura – 

acessada pela facilidade da descoberta a que o artista chega. 

 

Não há, como no trabalho de certos poetas, o equivalente daquela primeira 
palavra, fecunda de associações e desenvolvimentos, que contém em si 
todo o poema. A luta, aqui, se dá na passagem de uma a outra palavra e se 
uma dessas palavras conduz uma outra, em lugar de aceitá-la em nome do 
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impulso que a trouxe, essa consciência lúcida a julga, e ainda com maior 
rigor, precisamente por sua origem obscura. (MELO NETO, 1997c, p. 
45). 

 

A discussão de fundo, na passagem acima, envolve a diferença entre a pintura de Miró 

e a pintura surrealista, com a qual Miró está associado. Inserindo a “luta” como oposição ao 

automatismo, Cabral pode apresentar Miró como artista em que a obra representa um 

afastamento do automatismo da visão, uma (re)tomada de um sentido anterior e diferente, 

sentido das coisas destruído pela terceira dimensão na pintura, instaurada pelo Renascimento. 

Ao mesmo tempo, Miró representaria o contraponto ao automatismo psíquico que o 

surrealismo propugnava, ao valorizar o trabalho de criação da obra. Cabral vê na “luta 

obscura” de Miró uma “atitude psicológica” (p. 28), ao destituir o interesse pelo tema na 

pintura, e também pela dispersão do centro da pintura como foco de atenção do espectador, 

e instaurar o dinamismo, o domínio da linha como instrumento da construção do 

movimento: “Assistimos, temos a ilusão de assistir, ao nascimento dessa linha, que parece 

estar crescendo a nossos olhos, acabada de nascer com mil reservas de surpresa.” (p. 33) 

Como análise da criação de um artista, o ensaio “Joan Miró” pode traduzir algumas 

trilhas da poética de Cabral. Embora eu não retome estudos que vão neste sentido, ou 

desenvolva aqui de modo mais detido tal diálogo (auto)instaurado pelo ensaio, quero destacar 

o caráter de afirmação da arte como processo, neste ensaio, como sinal de seu fazer artístico, 

o que, nesta leitura, pode ajudar a fundamentar o aspecto reiterativo que assinalei nos 

poemas, que se encontra na “póetica dos dois-pontos”. Para isso, a “passagem de uma a 

outra palavra” (MELO NETO, 1997c, p. 45) pode ser movimento que serve ao trabalho da 

reiteração, travessia aberta exemplarmente, mas não só, pelos usos que Cabral faz dos dois-

pontos, que funciona como portas, para que leiamos/percebamos as coisas por volumes, 

cores, texturas do mundo-linguagem. 

A percepção do mundo como experiência do sensível é incitada pelas figuras da 

construção, que possibilitam experiências mais livres com o mundo. Mas algo comparece na 

poesia de Cabral nos anos 1960 que parece problematizar o acesso a esse mundo todo 

claridade e lucidez. Do mundo claro e lúcido sonhado pelo engenheiro, o arquiteto de 

“Fábula de um arquiteto” se afasta; como tipo que se insere na galeria das figuras da lucidez, 

da clareza, da secura ou da concisão (o toureiro, a bailadora etc.), tal arquiteto é flagrado em 

plena luta, quando tantas portas abertas para ser livre amedrontam: 
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A arquitetura como construir portas, 
de abrir; ou como construir o aberto; 
construir, não como ilhar e prender, 
nem construir como fechar secretos; 
construir portas abertas, em portas; 
casas exclusivamente portas e teto. 
O arquiteto: o que abre para o homem 
(tudo se sanearia desde casas abertas) 
portas por-onde, jamais portas-contra; 
por onde, livres: ar luz razão certa. 
 
Até que, tantos livres o amedrontando, 
renegou dar a viver no claro e aberto. 
Onde vãos de abrir, ele foi amurando 
opacos de fechar; onde vidro, concreto; 
até refechar o homem: na capela útero, 
com confortos de matriz, outra vez feto. 
 

Marcando fortemente o poema, os dois-pontos representam portas, passagens, no verso, 

do que fica no aberto (por onde, livres: ar luz razão certa.) e do que fica encerrado quando 

portas se fecham (até refechar o homem: na capela útero). Nesta fábula, mais do que a certeza 

do engenheiro, a “luta obscura” do arquiteto, amedrontado com a liberdade, se evidencia, o 

que parece apontar o crescente dinamismo que Cabral vai incorporando à sua obra, 

marcadamente a partir de Serial. 

Se Miró serviu como espelho do poeta, a busca da poética cabralina, o poema como 

objeto denso, opaco, se aproxima também da busca minimalista dos artistas que trabalhavam 

com a série como modo de fazer aparecer na obra o trabalho da arte. Georges Didi-

Huberman (1998) mostra como a procura pelo objeto artístico opaco, puro volume, se 

articula com a evidenciação do “índice de uma produção” na constituição da série: 

 

Mas esses objetos reivindicam a estabilidade, num outro nível ainda. É que 
o único índice de sua produção – refiro-me à temporalidade de sua 
produção, à organicidade de sua manifestação – parece reduzir-se a um 
processo extremamente repetitivo ou serial. Judd, Morris, Carl Andre, Dan 
Flavin ou Sol Le Witt, todos esses artistas grosso modo qualificados de 
minimalistas, aparentemente limitaram ou abreviaram a exposição de uma 
ação do tempo em suas obras fazendo jogar o mesmo com o mesmo, 
reduzindo a variação – sua exuberância potencial, sua capacidade de 
romper as regras do jogo que ela impõe – ao domínio de uma simples 
variação lógica, ou tautológica, aquela em que o mesmo repete 
invariavelmente o mesmo. (p. 56-57). 

 

Deve-se considerar a diferença de propostas do grupo minimalista daquelas de Cabral, 

mas a aproximação, que acredito ser possível, deve incidir no uso da série como modo de 
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construção de objetos que evitem a associação a objetos artísticos ou líricos, a imagens que 

tornam as coisas transparentes a si mesmas. Nesse sentido, assim como Cabral, o “serial” de 

tais artistas persegue o “volume a ver e a ver muito claramente”. (p. 60) 

Em caminho diverso do da minimal art, o dar a ver da poesia de Cabral vai assumindo 

o risco do que se insinua não tão claro e definido, preciso e denso, como se apresenta no 

medo do arquiteto ou na coagulação do açúcar que insiste em aparecer apesar da “cura” da 

usina na fabricação do cristal. O contraste e o contraponto nos poemas de Cabral, no marco 

desse processo representado por A educação pela pedra, se tornam presentes no duplo 

movimento dos poemas, nos quais a estrofação marca a dinâmica de forças que se opõem. 

Em poemas como “Fazer o úmido, fazer o seco”, “O mar e o canavial” (que se desdobra no 

poema “O canavial e o mar”), tal movimento se evidencia: 

 

A gente de uma capital entre mangues, 
gente de pavio e de alma encharcada, 
se acolhe sob uma música tão resseca 
que vai ao timbre de punhal, navalha. 
 
(...) 
 
A gente de uma Caatinga entre secas, 
entre datas de seca e seca entre datas, 
se acolhe sob uma música tão líquida 
que bem poderia executar-se com água. (“Fazer o seco, fazer o úmido”) 
 
O que o mar sim aprende do canavial: 
a elocução horizontal de seu verso; 
a geórgica de cordel, ininterrupta, 
narrada em voz e silêncio paralelos. 
O que o mar não aprende do canavial: 
a veemência passional da preamar; 
a mão-de-pilão das ondas na areia, 
moída e miúda, pilada do que pilar. 
 
* 
 
O que o canavial sim aprende do mar: 
o avançar em linha rasteira da onda; 
o espraiar-se minucioso, de líquido, 
alagando cova a cova onde se alonga. 
O que o canavial não aprende do mar: 
o desmedido do derramar-se da cana; 
o comedimento do latifúndio do mar, 
que menos lastradamente se derrama. (“O mar e o canavial”) 
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Com estes exemplos, acredito ser possível perceber que a busca pelo poema da 

linguagem, em Cabral, se faz por uma disjunção interna do poema, sobretudo naqueles de A 

educação pela pedra, disjunção entre uma parte que afirma e outra que se contrapõe ao afirmado, 

uma parte que é seca e outra que é úmida etc., como se o poeta, na espacialidade do poema, 

assumisse uma contradição. Essa contradição é possivelmente da mesma fatura daquela que 

Didi-Huberman percebe nos artistas da minimal art, contradição entre discurso e obra, na 

disjunção que é o “revelar (d)o próprio trabalho – e a beleza – das obras”, disjunção 

observada apenas pelo crítico, uma vez que o artista geralmente “não vê a diferença entre o 

que ele diz (o que ele diz que deve ser visto: what you see is what you see) e o que ele faz.” (1998, 

p. 69) 

Conforme sinalizava a “Psicanálise do açúcar”, o fundo mascavo aflora na brancura 

instável do açúcar cristal. Parecem trabalhar na poética cabralina, principalmente nos anos 

1960, duas forças opostas ou mesmo duas pulsões: a que abre para a vida e a que encerra 

para a morte, a que se sublima em cristal e a que aflora em mascavo, a porta para a o ar livre, 

e a porta para o útero. O trabalho de limite, de medida do verso, de controle e de serialização 

parece também estar ali para abrir espaço ao que excede, deslimita, descontrola. Esses 

movimentos podem ser vistos como análogos ao que se insinua no arquivo. O filósofo 

Jacques Derrida (2001), ao pensar sobre o arquivo em consonância com a fundação da 

psicanálise como movimento que investe no arquivo do inconsciente, flagra a força – pulsão 

de morte – que se oculta por trás da força mantenedora do arquivo: “Ela [a pulsão de morte] 

trabalha, mas, uma vez que trabalha sempre em silêncio, não deixa nunca nenhum arquivo 

que lhe seja próprio. Ela destrói seu próprio arquivo antecipadamente, como se ali estivesse 

na verdade, a motivação mesma de seu movimento mais característico.” (p. 20) 

Seguindo esse duplo trabalho que age no arquivo, pretendi, como hipótese, pensar a 

insistência e a reiteração que pontuam a poética de Cabral e que podem motivar leituras de 

seu arquivo, em paralelo ao uso de seus documentos como reveladores de surpresas, 

desistências, desvios na composição ou intenção das obras. Pensar a massa documental que 

compõe o arquivo do poeta a partir do que nele se espraia, se repete, assim como sua poética 

faz uso de tais movimentos, pode dar consistência a essa dupla face do arquivo. Relendo sua 

poética, não parece mesmo surpreendente que um livro como Museu de tudo (1997b [1975]) 

tenha marcado a orientação da poesia de Cabral para a crescente presença da memória na 

obra do poeta. Presença que é anunciada também a partir do risco-sem-risco do que apenas 
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se acumula como depósito, mas risco que corre toda vida que se arquiva, quando um museu 

é ao mesmo tempo vida de arquivo e/ou lugar da morte: 

 

O museu de tudo 
 
Este museu de tudo é museu 
como qualquer outro reunido; 
como museu, tanto pode ser 
caixão de lixo ou arquivo. 
Assim não chega ao vertebrado 
que deve entranhar qualquer livro: 
é depósito do que aí está, 
se fez sem risca ou risco. (MELO NETO, 1997b, p. 43) 
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