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SEREIAS BRINCANTES; INTREPITOS, DECREPITOS NAVEGANTES: O SILENCIO NA
MODERNIDADE

Pensar a ficcdo na modernidade: Eis o que se busca nesse breve ensaio. Certamente ndo o
faremos com grandes pretensdes: o tema é espinhoso, complexo e instavel. Além disso, como é préoprio
dos objetos da arte, as obras literarias sobre as quais pretendemos falar ndo nos autorizam um olhar
peremptorio: Homero, Kafka e Beckett sdo artifices cujas obras possuem tal dinamica formal, cada qual
com sua respectiva singularidade, que uma investida que se proponha a analisa-las, afim de oferecer
respostas as infindaveis questdes que nos sdo sugeridas por cada uma delas, poderia, sem exageros, se
configurar em um exercicio de insensatez.

Mas o que ha de mais insensato que a edificacdo de castelos no ar? Certamente ndo é assim que
pensam 0s poetas: “Tudo que ndo invento é falso™”; “ Vi terras de minha terra/Por outras terras andei/
Mas o que ficou marcado/ no meu olhar fatigado/ Foram as terras que inventei®”...

Forjar novos mundos, reinos desconhecidos, percepcoes inteiramente dissociadas da experiéncia
cotidiana... Seriam esses 0s pressupostos da ficcdo? O presente ensaio que aqui se inicia pretende
navegar por tempestuosas, luminosas, obscuras aguas: O Canto XlI, da Odisseia de Homero, o conto O
siléncio das sereias, de Franz Kafka e a novela Malone Morre, de Samuel Beckett.

Jacques Ranciére®, em sua obra A partilha do sensivel, chama-nos a atencdo com uma
interessante assertiva: “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado”. Segundo o filésofo francés
ndo se trata de dizer que tudo é ficcdo, trata-se de constatar que a ficcdo na era estética, inaugurada
pelos roménticos, definiu modelos de conexdo entre apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade
que tornam indefinida a fronteira entre razéo dos fatos e razéo da ficcdo: Nesse sentido, escrever a
histOria e escrever historias pertencem ao mesmo regime de verdade:

A revolucéo estética redistribui o jogo tornando solidarias duas
coisas: a indefinicdo das fronteiras entre a razdo dos fatos e a
razdo das ficgdes e 0 novo modo de racionalidade da ciéncia
histérica. Declarando que o principio da poesia ndo é a ficcao,
mas um determinado arranjo dos signos da linguagem, a idade
romantica torna indefinida a linha divisoria que isolava a arte da
jurisdicdo dos enunciados ou das imagens, bem como aquela

'BARROS, Manoel. O livro sobre nada. Rio de Janeiro: Editora Record, 2002, p.67.
2BANDE,I RA, Manoel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olympo, 1966, p.173.
*RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica, S&o Paulo: EXO experimental, 2005, p.58.



que separava a razdo dos fatos e a razdo das historias.
(RANCIERE, 2005, p.54)

A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “fic¢es”, isto &, rearranjos materiais dos
signos e das imagens, das relacfes entre o que se vé e 0 que se diz, entre 0 que se faz e 0 que se pode
fazer. Os enunciados, literarios ou politicos, produzem efeito no real. Definem modelos de palavra e
acdo , mas também regimes de intensidade sensivel®.

A idade romantica forca de fato a linguagem a penetrar na
materialidade dos tragos através dos quais 0 mundo historico e
social se torna visivel a si mesmo, ainda que sob a forma da
linguagem muda das coisas e da linguagem cifrada das imagens.
E a circulacdo nessa paisagem de signos que define a nova
ficcionalidade: a nova maneira de contar histérias, que é, antes
de mais nada, uma maneira de dar sentido ao universo
“empirico” das acgBes obscuras e dos objetos banais.
(RANCIERE, 2005, p.54-55)

A ordenagdo ficcional deixa de ser o encadeamento causal aristotélico das agdes “segundo a
necessidade e a verossimilhanca”. Torna-se uma ordenacao de signos. Todavia, essa ordenacdo literaria
de signos ndo é de forma alguma uma auto-referencialidade solitaria da linguagem. E a identificacéo
dos modos da construcdo ficcional aos modos de uma leitura dos signos escritos na configuragéo de um
lugar, um grupo, um muro, uma roupa, um rosto. (RANCIERE:2005) E a assimilacdo das aceleracdes
ou desaceleragdes da linguagem, de suas profusdes de imagens ou alteracGes de tom, de todas suas
diferencas de potencial entre o insignificante e o supersignificante, as modalidades da viagem pela
paisagem dos tracos significativos dispostos na topografia dos espacos, na fisiologia dos circulos
sociais, na expressao silenciosa dos corpos. (Idem, ibidem.) Mas voltemos aos primérdios da Literatura
Ocidental, quando ainda as ac¢des encenadas na tragédia e narradas na epopeia eram, na acepgdo de
Aristételes, consideradas acOes louvaveis e dignas de apreciacdo e cujos protagonistas eram sempre de
estirpe elevada®.

“Idem, ibidem.

®Na concepcao de Ranciére tal procedimento de Aristételes fundou o que o fildsofo francés chamou de regime poético — ou
representativo- das artes. Este identifica o fato da arte- ou antes, das artes — no par poiesis/mimesis. O principio mimético,
no fundo, ndo é um principio normativo que diz que a arte deve fazer copias parecidas com os modelos. E, antes, um
principio pragmatico que isola, no dominio geral das artes (das maneiras de fazer), certas artes particulares que executam
coisas especificas, a saber, imitagdes. Tais imitacdes ndo se enquadram nem na verificacdo habitual dos produtos das artes
por meio do uso, nem na legislacéo da verdade sobre o discurso das imagens. Nisto consiste a grande operacéo efetuada pela
elaboraco aristotelica de mimesis e pelo privilégio dado & ago tragica. E o feito do poema, a fabricacdo de uma intriga que
orquestra agdes representando homens agindo, que importa, em detrimento do ser da imagem, cdpia interrogada do modelo.
Tal é o principio da mudanca de funcdo do modelo dramético de que falava acima. O principio de delimitacdo externa de um
dominio consistente de imitacOes &, portanto, a0 mesmo tempo, um principio normativo de inclusdo. Ele se desenvolve em
formas de normatividade que definem as condi¢cBes segundo as quais as imitacGes podem ser reconhecidas como
pertencendo propriamente a uma arte e apreciadas, nos limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou inadequadas:
separacdo do representavel e do irrepresentavel, distincdo de géneros, logo, aos temas representados, distribui¢do das



Das duas epopeias® que se encontram na origem da literatura grega, uma ilustra o poder de
expansdo de um povo: evoca 0 estabelecimento dos gregos na costa da Asia ; gracas a iliada, a guerra
de Trdia, um dos mais notaveis episddios dessa empresa, passou a ser 0 acontecimento simbdlico da
forga conquistadora dos helenos. A segunda epopeia focaliza outra qualidade dos mesmos helenos: a
faculdade de adaptacdo que, acrescentada ao espirito de aventura, faz que esse povo apegado a terra se
vergasse de tal forma a novas condicOes de existéncia que, mal despertou para a poesia, se revelou
capaz de conceber e de apreciar o0 poema do mar, que é a Odisseia.

(...) na Odisseia que chegou até nos, discernimos os elementos
de uma obra mais arcaica e rudimentar, inspirada no labor e nos
perigos, bem como nas aventuras maravilhosas ou terriveis dos
homens do mar. Nosso texto o deixa pressentir, inicialmente,
em numerosas descrigdes técnicas, onde acompanhamos a
manobra de ancoragem, onde vemos 0 marujo erguer 0 mastro e
soltar a vela, ou, acostando a margem pela popa, escorar na
areia a embarcacdo que trouxe para a terra. Essas minucias, de
que esta repleta nossa Odisseia, aproximam-na das eras remotas
em que os Aqueus se iniciavam na arriscada arte de navegar.
(DUFOUR, 2003, p.10)

Ao longo dos seculos, a imaginagdo literaria e o tema da viagem prosseguiram juntos. A
travessia rumo ao desconhecido, a navegacgdo, o aprendizado do heroéi, a aventura, a coragem e asticia
sdo inseparaveis das viagens. Sdo muitas as proezas: 0 mar desconhecido, que conduz o mareante até os
unioculados Ciclopes, a ilha de Eolo na qual os ventos sdo encarcerados, aos Lestrigdes e as Sereias, a
Caribdes e Cila; o das poténcias magicas encarnadas em Circe que metamorfoseia em porcos 0s
companheiros de Ulisses, depois os restitui a primeira forma, e revela ao her6i o segredo de evocar 0s
mortos. Na epopeia de Homero, Ulisses penetra no mar povoado de monstros e prodigios e como todos
0s que vao para longe, traz de suas viagens narrativas maravilhosas.

Nesse ensaio, falaremos mais precisamente, acerca do Canto XII, no qual Ulisses consegue
driblar o canto da sereias por meio de um ardil que ajudaria a propagar pelos séculos subsequentes sua
fama de astuto: Apds ser advertido pela deusa Circe a respeito do perigo das sereias, cuja voz encantava
todos que delas se aproximavam, Circe lhe profere as instrucdes para que se salve do inaudito em sua
viagem de regresso a patria:

Escuta agora 0 que vou dizer-te; alids um deus de novo te
recordard isso mesmo. Chegaras, primeiro, a regido das Sereias,
cuja voz encanta todos os homens que delas se aproximam. Se
alguém, sem dar por isso, delas se avizinha e as escuta, nunca
mais sua mulher, seus filhos pequeninos se reunirdo em torno

semelhancas segundo principio de verossimilhanga, conveniéncia ou correspondéncia, critérios de distingdo e de
comparacéo entre as artes etc. (Id; ibid).
*DUFOUR, Médéric. Introdugdo. Apud:HOMERO. Odisseia. Sdo Paulo: Nova Cultural, 2003.



dele, pois que ficara cativo ao canto das Sereias(...) Prossegue
adiante, sem parar; com cera doce como mel amolecida tapa as
orelhas de teus companheiros, para que nenhum deles possa
ouvi-las. Tu, se quiseres, ouve-as; mas que em tua nau ligeira te
atem pés e maos, estando tu preso, ao mastro, por meio de
cordas para que te seja dado a experimentar o prazer de ouvir a
voz das Sereias.(HOMERO, p.158)

Sabemos que Ulisses passa por toda sorte de infortinios justamente para retornar a amada ilha
de itaca e a presenca de sua mais que estimada Penel6pe, além de seu filho Telémaco. Mas é de
conhecimento de Circe que o herdi homérico move-se haurido pelo desejo de cunhar na historia sua
proverbial astucia, portanto sugere que o ardil de Ulisses para salvar-se do terrivel canto se difira do de
seus companheiros: Ele entrard em contato com o o inefavel, o terrivel, o impensavel, mas também
maravilhoso canto e saird dessa aventura incolume. A escolha de Ulisses (e de Homero), portanto, vai
ao encontro da proposta de Circe: na ansia de fundar uma méscara cujo carater apresente singular
excepcionalidade, expde-se ao risco, prudenciando. Como acertar no entrechoque de forcas opostas?
Donaldo Schiiler’, ilustrando um aforismo de Heraclito, diz que as virtudes nio sio trazidas dos bercos.
Elas resultam de escolhas inteligentes, da correta compreensdo de forcas atuantes na cidade e no
universo. A prudéncia é virtude dos homens que aspiram o saber. A virtude (arete) também é qualidade
dos 6rgdos. Enxergar bem, ouvir bem, sdo virtudes. Virtuoso é o que funciona bem. Ulisses salva suas
entranhas porque prudencia, ouve Circe e segue rigorosamente as instrucdes da deusa para explorar
uma regido perigosa e ndo sucumbir ao desatino, & desrazdo que desencadearia 0 canto das sereias em
seu destino. No episddio homérico, o principal instrumento de salvacéo é arquitetado a partir de um
principio de racionalidade, que media suas agdes diante do perigo, concedido a Ulisses pelos deuses;
Por ele apropriado como forma de enfrentamento do extraordinario, mas, principalmente, como
substrato para a edificacdo do mito do herdi que se sustentard ao longo dos séculos. Assim do canto
X1l para o canto XIII hd uma transicdo: Se até entdo, Ulisses nos contava sua historia, é agora Homero
quem o fara. Reside nessa cisdo da narrativa algum propésito? Que aconteceria, pergunta Blanchot?, se
Ulisses e Homero, em vez de pessoas distintas que comodamente dividem entre si 0s papéis, fossem
uma Unica e mesma presenca? Se a narrativa de Homero ndo fosse outra coisa sendo 0 movimento
realizado por Ulisses no seio do espaco que abre o Canto das Sereias? Se Homero sé tivesse o poder
para contar na medida em que, sob o nome de Ulisses, um Ulisses livre de entraves embora preso, se
dirige a esse lugar onde o poder de falar e de contar parece estar-lhe prometido, na condi¢do de ai

desaparecer? Eis, segundo Blanchot, uma das estranhezas, uma das pretensdes da narrativa:

'SCHULER, Donaldo. Heraclito e seu (dis) curso. L&PM Pocket., Porto Alegre , 2001, p.177.
8BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugfo: Maria Regina Louro. Lisboa: Reldgio d'agua, 1984.



Ela ndo “relata” sendo a si prdpria, e este relato, ao mesmo
tempo que se efetua, produz o que conta, s6 é possivel como
relato se realizar o que se passa nesse relato, pois detém entdo o
ponto ou plano onde a realidade que a narrativa “descreve”
pode incessantemente unir-se & realidade enquanto narrativa,
garanti-la e encontrar nela sua garantia.(BLANCHOT, 1984,
p.12-13)

O universo da ficcdo institui uma realidade que Ihe é propria, o que faz de Ulisses Homero é o
espaco ficcional, a friccdo entre a narrativa e a possibilidade de realidade que o fazer poético instaura.

Ouvir o Canto das Sereias é, para aquele Ulisses, passar a ser Homero, e no entanto apenas na
narrativa de Homero se realiza o encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em contato
com a forca de elementos e com a voz do abismo. Blanchot desacredita do Ulisses homérico:

E verdade, Ulisses venceu-as, mas de que maneira? Ulisses, a
teimosia e a prudéncia de Ulisses, a perfidia com que fruiu do
espetaculo das Sereias sem riscos e sem aceitar as
consequéncias, essa cobarde, mediocre e calma fruicdo,
comedida, como convém a um Grego da decadéncia que jamais
mereceu ser her6i da lliada, essa cobardia feliz e segura,
baseada alids num privilégio que o coloca fora da condicao
humana, ndo tendo os outros minimamente direito a felicidade
da elite, mas somente ao prazer de ver o seu chefe contorcer-se
ridiculamente, com caretas de éxtase vazio, direito também a
satisfacdo de dominar o seu senhor (era essa, sem davida, a
licdo que ouviam, o verdadeiro canto das Sereias para eles): a
atitude de Ulisses, essa surdez espantosa daquele que é surdo
porque ouve, bastou para comunicar as sereias um desespero até
entdo reservado aos homens e para fazer delas, por causa desse
desespero, belas raparigas reais, uma sO vez reais e dignas da
sua promessa, capazes portanto de desaparecer na verdade e na
profundidade de seu canto.(BLANCHOT, 1984, p.12-13)

Haveria entdo um principio mau neste convite das profundidades? Seriam as Sereias, como o
costume tentou persuadir-nos, somente vozes falsas que ndo deviam ser ouvidas, 0 engano e a seducdo
a que sé resistiam os seres de deslealdade e asticia? “Tudo € ilusdo”, nos diria Nietzsche na
modernidade: Encenacdo, aparéncia e dissimulacdo: o canto mimetiza o jogo,-s6 hé o jogo, a encenagédo
do jogo.

Segundo David Welbery, “o tema do relato homérico é assinalado, na leitura de Maurice
Blanchot, como a origem do relato®. Em sua leitura, o objeto do relato homérico se mostra como
origem do relato geral. O canto das sereias seria a indiferenciacdo entre o sujeito que narra e 0 sujeito
qual se prometeria a pura perda de diferencas do siléncio, do ponto zero da descricdo. As distingdes

(uso das ceras pelos homens que tocam a embarcacdo, enquanto Ulisses, atado ao mastro, pode ouvir 0

*WELLBERY, David E. Neo-Retdrica e Desconstrugo. Rio de Janeiro: EQUERJ, 1998, p.195.



canto das sereias), propiciam a vitoria de Ulisses sobre as mesmas e sdo compreendidas, na

perspectiva de Blanchot, como as diferencas verbais, que constituem a armadura basica do discurso

épico. “No episddio, salva-se néo s6 o herdi mas o proprio epos.'®”

Vencidas as sereias pelo poder da técnica, que sempre
pretender4d jogar sem perigo com as poténcias irreais
(inspiradas) , nem por isso Ulisses ficou liberto. Elas atrairam-
no ai onde ele ndo queria cair e, ocultas no interior que se
tornou o seu timulo, arrastaram-no, a ele e a muitos outros, para
essa navegacao feliz, infeliz, que é a da narrativa, o canto ja ndo
imediato, mas contado, por isso agora aparentemente inofensivo,
ode que se tornou episodio. (BLANCHOT,1985, p.13)

Comecemos com as elaboracdes de Blanchot' para a tentativa de um entendimento & questdo
inicial: Qual era a natureza do canto das Sereias? Em que consistia a sua falha? Porque é que essa falha

0 tornava tdo poderoso?

Ha os que sempre responderam: era um canto inumano — sem
davida um ruido natural (haverd outros?), mas a margem da
natureza, de qualquer modo estranho ao homem, muito baixo e
despertando nele esse prazer extremo de cair que lhe €
impossivel satisfazer nas condi¢cbes normais da vida. Mas,
dizem outros, mais estranho era 0 encantamento: mais nao fazia
que reproduzir o canto habitual dos homens, e se as Sereias, que
ndo passavam de animais, muito belos, devido o reflexo da
beleza feminina, podiam cantar como cantam o0s homens,
tornavam o canto téo insolito que faziam nascer naquele que as
ouvia a suspeita da inumanidade de todo o canto
humano.(ld,ibd.p.13)

Tera sido por desespero que perecem 0s homens apaixonados pelo proprio canto? Por um
desespero muito proximo do arrebatamento. Havia algo de maravilhoso nesse canto real, canto comum,
secreto, canto simples, cotidiano, que eles tinham que reconhecer logo, cantado irrealmente por
poténcias estranhas e, digamo-lo, imaginarias, canto do abismo que, uma vez ouvido, abria em cada
palavra um abismo que os incitava a desaparecer. “Esse canto, ndo podemos esquecer, dirigia-se aos
navegantes, homens do risco e do movimento ousado, e era também ele uma navegagdo: era uma
distancia, de fazer do canto o movimento para o canto e desse movimento a expressao maxima do
desejo.!?”

Quando Blanchot diz que “sempre existiu da parte dos homens um esfor¢co pouco nobre para
desacreditar as Sereias acusando-as grosseiramente de mentira: mentirosas quando cantavam,

enganadoras quando suspiravam, ficticias quando se lhes tocava; completamente inexistentes, de uma

10 hi

Id, ibid; p.196.
“BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Traducdo: Maria Regina Louro.Reldgio d'agua, Edicdo nimero 13, p.11.
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Id, ibd.; p.12.



inexisténcia pueril que o bom senso de Ulisses bastou para destruir”, (BLANCHOT:2005) remete-nos a
concepcao platénica de mimeses, a qual Ranciére chamou de regime ético das imagens. Neste regime
proposto por Ranciére, a arte ndo é uma identificagdo enquanto tal, mas se encontra subsumida na
questdo das imagens. Ha um tipo de seres, as imagens, que € objeto de dupla questdo: quanto a sua
origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto a seu destino: 0s usos que tém e os efeitos
que induzem. Pertence a esse regime a questdo das imagens da divindade, do direito ou proibicdo de
produzir tais imagens, do estatuto e significado das que sdo produzidas. Ao contrario, 0 regime estético
das artes que se inaugura com os romanticos dara a arte o lugar que Ihe é préprio. (RANCIERE: 2005)

Seria entdo essa a figuracdo, tal qual nos sugere Blanchot? Por cantarem como os homens, o
canto das sereias era um canto insolito? Haveria nesse canto a poténcia de despertar no homem o
incognoscivel? Esse canto seria... A literatura? A arte?.. O préprio Blanchot responde: Ndo é uma
alegoria: H& sempre uma luta obscura entre a narrativa e 0 encontro com as Sereias, esse canto
enigmatico que é poderoso por sua falha:

Estranha navegacdo, mas para que fim? Sempre foi possivel
pensar-se que todos aqueles que dele se tinham aproximado
mais ndo fizeram que aproximar-se e que pereceram por
impaciéncia por terem prematuramente afirmado: é aqui; aqui,
eu lancarei a ancora. Segundo outros, era, pelo contrério,
demasiado tarde: o fim sempre for a ultrapassado; o
encantamento , devido a uma promessa enigmatica, expunha os
homens a serem infiéis a eles proprios, ao seu canto humano e
até a esséncia do canto, despertando a esperanga e 0 desejo de
um além maravilhoso, e esse além ndo representava sendo um
deserto, como se a regido-mae fosse muasica, um lugar de aridez
e de secura onde o siléncio, como o ruido, queimava, naquele
que se dispusera a cantar, todos os caminhos de acesso ao
canto.(BLANCHOT, 1985, p.12)

Que significado se emprestaria a tal canto e a vitoria de Ulisses? As sereias, seres hibridos,
como os animais sao alteridade por exceléncia, que por reflexo da formusura feminina, as tornam muito
belas. Uma alteridade, pois, que as olhos humanos, se dissimula em semelhanga. Poténcias estrangeiras
e, por assim dizer “imaginérias”, o seu era “canto de abismo”, que ao ser escutado, “abria em cada
palavra um abismo e convidava a cada um que ai desaparecesse” (COSTA LIMA:2000)

As sereias S80 0 outro excessivo; excessivo por natureza, por sua seducgdo, por sua forga
dissimuladora. A sua poténcia negativa apenas resistiram “os seres da deslealdade e da astticia” . Se o
veneno se incorporava em uma unanimidade sO aparentemente positiva, o antidoto carecia de um
condutor que detinha tracos aparentemente negativos — deslealdade e astlcia — para que de seu contato

resultasse o alcance da liberdade. Do choque entre veneno e antidoto, as sereias e Ulisses, resultava a



domesticacdo das sedutoras. A dissimulacdo se metamorfoseia em realidade e a seducdo é reconduzida
ao caminho da verdade. (COSTA LIMA:2000) Mais este ndo € ainda o Ultimo ato: Vencidas, as Sereias

atraem Ulisses para outra navegacao, uma a que ele ndo visara: o universo ficcional.

Kafka e Beckett: A reinvencgéo da literatura

No siléncio das sereias Kafka profana o episédio do Canto XIl da Odisseia por meio da
desconstrucdo das premissas narrativas em que se baseia o relato homérico. O Ulisses de Kafka
procede de maneira idéntica ao Ulisses homérico, prudencia a partir dos conselhos da deusa Circe, se
valhe dos mesmos ardis por ela propostos para sua salvagdo. Kafka inicia a narrativa com o seguinte
enunciado: “ Prova de que também meios insuficientes e mesmo infantis podem servir para salvagdo”.
David Wellbery, em sua andlise acerca do conto de Kafka, pergunta se tal afirmacdo que inicia “O
siléncio das sereias de Kafka” é um sintagma que pertence ao texto em sua unidade ou pode ser
encarado como um titulo, estando do texto separado?

“Estamos diante de um gesto classificatério, que, junto com 0s signos a que se antep@e, integra um
dnico texto, taxinomicamente nao estabilizado? Por onde passa a linha demarcatéria decisiva: através
dos dois pontos ou em volta do texto integral?” Ao que o préprio Wellbery responde:

Uma leitura que procura fazer justica & dindmica do texto de
Kafka ndo tem como tarefa responder a essa pergunta mas sim
compreendé-la em sua irrespondibilidade. (...) A forma verbal
do sintagma de Kafka manifestamente se apoia em uma figura
do discurso conhecida pela ciéncia e pela filosofia e imita sua
construcdo sintatica, seu Iéxico e sua pontuacdo. O emprego da
férmula nos textos cientificos se apoia em uma convencao que
permite que se introduzam, alternativamente, dois discursos; a
saber, o da prépria prova e o discurso metalinguistico, que
classifica o primeiro como prova. (WELLBERY, 1998, p.193)

O fato de Kafka , ao fazer uso de um sintagma préprio do esquema cientifico como introdugéo
de seu conto, produz duplo efeito na opinido de Wellbery. Em primeiro lugar, dada a estrutura de
reiteracdo propria a citacdo, a distin¢do entre linguagem-objeto e metalinguagem permanece relevante
também para a citagdo; as convencdes discursivas basicas tornam-se por assim dizer implicadas. Em
segundo lugar, contudo, a distingdo ndo funciona em (intentio recta'®). Pelo deslocamento do
enunciado, que a citagdo produz, a distin¢cdo converte-se ao contrario em objeto da observacdo. Essa

observacao converte-se na pergunta sobre se a distingdo entre linguagem-objeto e metalinguagem é, de

BA intentio recta é definida por Lukacs como o conhecimento da realidade exterior ao individuo, neste sentido ela se
apresenta como reflexo da realidade que lhe é exterior. Cf. LESSA, Sergio; A Ontologia de Lukécs e a atualidade do
marxismo. 22 edicdo, Maceié: EDUFAL, 1997.



sua parte, uma linguagem-objeto ou metalinguistica. (WELLBERY: 1998)

Deleuze, na obra Légica do Sentido™ define: “ O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destréi o
bom senso como sentido Unico, mas em seguida, 0 que destrdi 0 senso comum como designacdo de
identidades fixas.” Concordamos que tal processo se opere no texto de Kafka por via do paradoxo.
Mas insinuamos também que tal paradoxo seja, de imediato instaurado na estancia do texto “O siléncio
das sereias”, por meio de uma outra figura de estilo que permeia todo o texto: a ironia.

Schlegel, o principal tedrico da ironia romantica alema, afirmava: “Quanto mais a poesia é
ciéncia, mas ela se torna arte”. (BOURGEOIS, 1974, p.17). O distanciamento e a lucidez irbnicos eram
assim fatores de autonomia da arte que queria ser vista como arte, como realidade propria, como
producéo e ndo como representacdo de outra coisa exterior a si mesma. Desse modo, a arte seria uma
realizagdo artificial que se confessa artificial e que indica, na tessitura do texto, os artificios utilizados

em sua construgdo. Schlegel®

chegara a acreditar que a ironia era consequéncia do reconhecimento de
que o mundo em sua esséncia é paradoxal, somente uma atitude ambivalente pode abranger a sua
totalidade contraditria. A ironia romantica ndo sera assim, como diz Bourgeois (1974), a simples
distancia do autor em relagdo a sua obra; ela faz com que o significado ndo seja necessariamente o
objetivo do discurso; cada sentido, compreendido direta e ironicamente, deve reenviar ao significante
para lhe dar o Unico valor possivel, o ato estético.

Costa Lima (2000) toma a instabilidade semantica como um trago constitutivo da obra ficcional
na modernidade. A instabilidade semantica significa que o texto ja ndo se deixa entender como
explicacdo de um estado prévio de coisas ou de uma teorizacdo prévia que ele ilustraria. “Sem que se
isente do mundo, o texto literario ndo se explica pelo mundo ou por uma teoria sobre o mundo.
Embora intensa, a instabilidade seméantica nem se inaugura com Kafka — lembre-se de Flaubert ou
Kleist — nem se encerra — lembre-se de Beckett”(COSTA LIMA, 2000, p.372). Voltemos ao Siléncio
das sereias de Kafka: Os meios insuficentes e infantis seriam a cera e as cadeias, que haviam livrado
o Ulisses homérico?

Para preservar-se das sereias, Ulisses tapou os ouvidos com cera
e deixou-se amarrar ao mastro. Naturalmente, h4& muito tempo
qualquer viajante poderia ter feito algo semelhante (salvo
aqueles que a sereia seduzia de longe), mas em todo o0 mundo se
sabia que isso ndo seria ajuda. O canto das sereias a tudo
transpassava, até a cera e a paixdo dos seduzidos teriam feito
saltar mais do que mastros e cadeias.(KAFKA, 2000, p.368)

YDELEUZE, Gilles. Légica do sentido. S&o Paulo: Perspectiva, 2007, p.03.
BDUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na Literatura. Belo Horizonte: Editora PUC Minas; Sdo Paulo: Alameda, 20086,
p.42.



O rumo da reelaboracédo a que o texto kafkaniano submete o episddio das sereias do Livro 12 da
Odisseia, compreende-se, na concepcdo de Wellbery (2000) como deslocamento das premissas
narrativas em que se baseia o relato homérico. Assim, os elementos “cera” e “cadeias” sdo despojados
de sua relevancia material e tecnoldgica que ainda tém em Homero pelo fato de que o pressuposto de
um uso eficaz é, sob este aspecto, simplesmente negado.

As ceras e as cadeias sdo desqualificadas como pseudo-
instrumentos; j& ndo sdo ferramentas, mas, por assim dizer,
citacdo testemunho (Zitat-Zeuge), brinquedos (Spielzeuge); essa
a razéo porque Ulisses, “na alegria inocente de seu estratagema”,
0s toma como objetos de um mogo que se diverte. Também
infantis sdo 0s meios de que se trata a frase examinada. O jogo
com cera e cadeias, que o texto de Kafka estabelece, é
simplesmente isso: um jogo com elementos do texto. “Por
assim dizé-10”, em Kafka o fingir na intentio recta ndo mais
sucede. (WELLBERY,1998, p.194)

O inusitado, entretanto, provém das sereias: conhecedoras da fama a respeito da sagacidade de
Ulisses, temendo serem enganadas pelo herdi, elaboram um novo estratagema para ludibria-lo: ao
contrério de seu canto, sobre o qual ja se professava a forca terrivel e avassaladora, ofereceriam a
Ulisses algo ainda mais funesto: o seu siléncio. “Mas as sereias tém uma arma ainda mais terrivel que o
canto: seu siléncio. Embora ndo haja sucedido, seria contudo pensavel que alguém se salvasse do seu

canto, mas por certo, ndo de seu siléncio.” (Id, ibid)

O Ulisses kafkaniano, porém, ao deparar-se com o siléncio das sereias, apesar de ndo escuta-las,
julgou que elas cantavam. Ao sentimento de havé-las vencido com a propria forca e astcia, ganhou sua
face uma expressao de entusiasmo tal, que as sereias, ao que parece, desistiram de vencé-lo e decidiram
por encenarem o proprio siléncio como canto, a quem respondia Ulisses, crédulo estar em contato com
o0 canto terrivel, inefavel, das sereias:

Elas, mais belas que nunca, porém, se erguiam e contorciam,
deixavam a horrenda cabeleira ondular no vento, cravavam as
garras nas rochas; ja ndo queriam apenas seduzir sendo que
apenas o quanto possivel prender o fulgor dos grandes olhos de
Ulisses. (...) Se as sereias tivessem consciéncia, teriam sido
naquele momento aniquiladas; mas assim permaneceram;
apenas Ulisses delas escapou. (KAFKA, 2000, p.368)

Qual ¢é a razdo para que elas temessem a capacidade de enganar de Ulisses? Em que medida o
siléncio se apresentaria como algo ainda mais nefasto que o canto das Sereias? E mais: Como o Ulisses
de Kafka se salva? Vejamos o desfecho, chamado de Apéndice pelo autor, do conto:

De resto, um apéndice foi aqui legado. Diz-se que Ulisses era
tdo astuto, era tamanha raposa que mesmo a deusa do destino



ndo conseguia penetrar em seu intimo; embora isso nao seja
mais concebivel pelo entendimento humano, talvez tenha de
fato notado que as sereias silenciaram e Ihes op0s e aos deuses,
como uma espécie de escudo, o processo de dissimulacdo acima.
(Idem, ibidem).

Wellbery nos sugere: A salvacdo torna-se possivel pela minima diferenciagdo entre o “nédo
ouvido”, que Ulisses cré ndo ouvir, e 0 “siléncio”, que ele de fato ndo ouve. Essa diferenciagdo nédo
penetra no campo cognitivo de Ulisses, que simplesmente cré que lida com a auséncia do canto. A
diferenciacdo antes, compete ao leitor, que sabe que essa crenca é falsa.

Assim a salvacdo se funda em dupla diferenciagdo: de um
lado, entre as perspectivas dos personagens e do leitor, de
outro em verdade e aparéncia. O Ulisses kafkaniano
ajusta-se a crenca na aparéncia, na ficcdo, cuja
ficcionalidade s6 o leitor reconhece. Uma formulagdo
alternativa da mesma questdo seria: Ulisses permanece na
posicdo de crenca do Ulisses homérico, mas opera sob
condicBes completamente diversas, sobre as quais s0 0
leitor estd informado. Entretanto, todo esse complexo é
sacudido pelo “apéndice”: que considera a possibilidade
de que Ulisses “notou realmente que as sereias silenciaram”
e, por isso, 0 jogo com cera e cadeias e a crenga em sua
eficacia seriam dispostos por ele como “processo de
dissimulagio”. (WELLBERY, 1998, p.201)

Em consequéncia dessa reviravolta das premissas narrativas, a diferenciacdo entre as
perspectivas dos personagens e do leitor e mais ainda a entre verdade e aparéncia sdo lancadas no
torvelinho da paradoxalidade. O contetudo cognitivo de Ulisses ndo € mais uma ficgdo que se deixa
distinguir da verdade, mas sim a ficcdo de uma ficcdo. Ele finge que hd uma distingédo entre verdade e
aparéncia; dissimula a dissimulagéo do “siléncio” como mero “ndo-ouvido”. (Idem, ibidem)

Para Neumann®® a forma peculiar do paradoxo em Kafka se converte no préprio principio de
construcdo do texto. O “paradoxo deslizante” visa a desobstruir uma compreensdo bloqueada por uma
I6gica demasiado pragmaética. “A poesia, pode-se também dizer, restabelece sua velha alianga com a

filosofia como producéo a contrapelo, producdo que ndo doma o objeto*’”

. Wellbery, porém, discorda
de Neumann: Para ele, “compreender e interpretar o paradoxo como um principio de estilo”,
subordinaria a compreensdo do paradoxo a funcdo de principio de organizacdo da linguagem, ao
Stilprinzip, ao passo que para Wellbery a forca do paradoxo traspassa tal limite e afeta muito mais

intensamente a obra literaria, pois a leva a romper com a ideia de ficcdo.(COSTA LIMA: 2000)

18 COSTA LIMA, Luis. Mimesis: Desafio ao Pensamento: O Paradoxo em Kafka. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
2000, p.376.
"Idem, ibidem.



Segundo Wolfgang Iser*® no século XIX, a literatura passara a usufruir de um prestigio impar
porque, em face do déficit de orientacdo para a vida causado pelo choque entre teologia e ciéncia e pela
disparidade de sentidos parciais oferecidos pelas ciéncias particulares, ademais em processo de
continuada multiplicacdo, sé a literatura parecia capaz de oferecer respostas de abrangéncia geral. Em
virtude disso, cabia a interpretacdo literaria extrair do texto ficcional uma mensagem passivel de ser
reconhecida, internalizada e praticada pelo leitor.

Fora de seitas e igrejas, a arte se oferecia como religido leiga e
liberal, 0 meio de exceléncia da Bildung, no duplo sentido de
“educacdo” e “formacdo”. Sem ser didatica , a literatura servia.
E certo que este farol pedagdgico ja era afetado desde meados
do século XIX, com o romance desorientador de Flaubert, com
a eleicdo do demoniaco em Baudelaire, com a linguagem
visionaria, referencialmente alucinada de Rimbaud, com a lirica
ironicamente prosaica de Corbiére. Mas o lugar reservado a
literatura sé seria aniquilado com o traumatismo de entre as
duas Grandes Guerras. (COSTA LIMA, 2000, p. 379)

De uma escrita que nasce da impossibilidade, Kafka criard uma obra que retrata um mundo no
qual a racionalidade ndo possui mais espago. A conversdo de Kafka em profeta de desgracas
temporalmente proximas, fosse o nazismo, fosse o stalinismo, que se expandiria nos anos
imediatamente posteriores a Segunda Grande Guerra, apenas retardava a compreensdo de que seu texto

ja ndo alimentava o fogo ético-estético requerido para a modelagem do bom cidadao.

Ao passo que Os Buddenbrooks e A montanha mégica ainda
podem ser tomados como reflexdo melancélica da dissolugdo
dos valores da classe que sustentara o ideal da Bildung, nos
relatos de Kafka ndo ha sequer a historia de uma perda: ela é
instantanea, sensivel e irremedidvel; presente em cada
modulacgdo das frases. Mesmo por este seu impacto-relampago,
sua compreensdo foi sensivelmente mais lenta.(COSTA
LIMA:2000)

Apesar de exce¢des como Willi Haas e Walter Benjamin, s6 em meados da década de 1960
veio-se firmando um linha interpretativa que aprende a escutar sua dissonancia. Em consequéncia, o
intérprete perde o carater de mediador que o privilegiara. Como os filésofos Gilles Deleuze e Félix
Guattari notaram, no mundo dos personagens de Kafka — como para o her6i astucioso das epopeias —
ndo existe critica, mas apenas a racionalizacdo de perdas e ganhos. E Walter Benjamin observou, com

uma pitada de ironia, que “de todos os seres de Kafka sdo os animais os que mais refletem*®”

18Cf. ISER, Wolfagang, 1976, p.17. Apud: C OSTA Lima, Mimesis: Desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2000, Civilizacdo Brasileira, p.371.

BSILVA-SELIGMANN, Mércio. Kafka e a reivencéo da literatura. Entreclassicos Kafka n° 08, S&o Paulo: Ediouro, 2008.



O texto kafkaniano ndo possui nenhuma pretensdo pedagogica. A literatura de Kafka se
produziu dentro de um espaco amplamente aporético, isto €, de um dilema sem solucédo: sua literatura,
como ele mesmo escreveu em uma carta de 1921 a seu amigo Max Brod (falando da literatura de
“jovens judeus que comegaram a escrever em alemdo”...) , nasceu de algumas impossibilidades
fundamentais: “A impossibilidade de n&o escrever, a impossibilidade de escrever em alemdo, a
impossibilidade de escrever de maneira diferente. Também se pode acrescentar uma quarta
impossibilidade, a impossibilidade de escrever...”

Esta escritura que nasceu da impossibilidade e da necessidade —
como testemunho de modo geral- criou pardbolas e
configuragcdes imagéticas (paradoxalmente iconoclastas) que
desdobram as aporias em que Kafka viveu. Se ele se sentia
sobre um barco — como em sua narrativa “O foguista”, que se
passa toda ela no mar, apenas com a imagem da terra prometida
(os EUA) surgindo na janela — é porque ele sabia, na propria
carne, o que significa a didspora e o exilio. (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p.78)

Samuel Beckett também vivenciou o impasse que acompanhou seu prolongado esforgo criativo
para expressar a crise moderna da narrativa “ndo ha nada a expressar, nada com que expressar, nada a
partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de expressdo, aliado a
obrigacdo de expressar”.20A errancia forcada sempre propiciou aos herois de Beckett as provas da
inutilidade da demanda, aprendida a duras penas no confronto com a animosidade do mundo.

Seja nas narrativas em que desfigura tracos da picaresca, 0 bom
humor de seus protagonistas amargando em desencanto e
retraimento — como Murphy ou Mercier et Camier-, seja na
alegoria da impenetrabilidade do mundo de Watt, o motivo da
viagem a contragosto sempre ocupou papel central nos
romances becketianos. Trata-se do destino com sabor de
punicdo de falta inata, culpa original: incontornavel, sisifico,
vd0.(SOUZA, 2001, p.115).

Segundo o poeta Paulo Leminski2l, “talvez nenhum escritor do século XX apresente o ser
humano nas mais extremas fronteiras de abjecéo e precariedade como Samuel Beckett”. No posfacio
que Leminski escreve a sua traducdo do romance Malone Morre, ele repete as palavras “desespero”,
“decadéncia” e “destruicdo” para resumir a atmosfera geral da obra beckettiana, chegando mesmo a
afirmar que “Beckett € um virtuose de vazios”.22

Na trilogia pds-guerra Molloy, Malone Morre e O Inominével -, havera de forma recorrente essa
tematizacdo: a paralisia progressiva do corpo, a confusdo do espirito e o recolhimento em espacos

20 BECKETT. Samuel. Theree dialogues with Georges Duthuit. London: John Calder, 1983.
2L BECKETT, Samuel. Malone Morre. Trad. Paulo Leminski. Sdo Paulo: Cédex, 2004.
22 1 dem, ibdem.



fechados. O alvo que vai se esbogando no percurso e para o qual parecem convergir, em retrospecto, as
narrativas beckttianas é, portanto, o das narrativas de encerramento, no duplo sentido da expressao: o
de uma prosa as voltas com a dificuldade de acabar, no corpo e na alma, e levada a escarafunchar ao
extremo os horrores do confinamento, da vida encaixotada.

Como observa Fabio de Souza Andrade®, dentro da centralidade da trilogia, Malone Morre,
romance intermediario, aparece como 0 ponto em que este processo ganha maior nitidez e visibilidade.
A viagem necessaria € agora confiada a uma personagem, que vaga ao redor da cama imével do
narrador. O corddo da fantasia poupa ao corpo impotente de Malone as agruras do sofrimento
suplementar que a caminhada traria. Quanto ao espaco, se as fases na vida de sua personagem
permitem-lhe uma recapitulagdo em simula da diversidade de ambientes que suas personagens
anteriores atravessam e onde feneceram aos poucos (o caminho das criaturas beckettianas, também
entretidas pela falta de saidas, sempre faz o percurso inverso do poema e Drummond, o inseto abre
caminho para que a vida agonizante se desfaca em pedra) a soliddo do quarto fechado que se inaugura
com Molloy e Moran, estd em Malone intensificada sob forma de cela, minimamente comunicante com
0 exterior.

Portanto, assim como Kafka, Beckett produziu sua obra num espago amplamente aporético:
Malone Morre foi escrito no periodo pos-guerra, quando a catastofre havia se revelado como algo
concreto, produto da estulticia humana num cenario de perplexidade e desespero.

A atmosfera de desespero na obra de Beckett, porém, ndo é daquelas que se curam com
solucBes sociais ou coletivas, no sentido de uma sociedade mais justa e construtiva: € uma desesperanca
integral, essencial, inspirada na decadéncia fisica do homem, na falta de sentido de todas as coisas e na
certeza da morte. Beckett é um escritor de vertigens. “Implacavel, ndo acena para o leitor nenhuma
luzinha de consolo.”(LEMINSKI:2004)

Claro, ndo faltou quem dissesse que na escrita do irlandés estivesse manifesta a decadéncia da
ordem burguesa, a poesia de um mundo vazio, posto que perdera sua razdo de ser historica. O fato é
que comegou a escrever em francés, abandonando a lingua péatria, no ano em que 0s americanos
lancaram a bomba atémica no Japédo, “encerrando com chave de uranio a guerra em que a Europa
acabou como poder”?. Porém, Beckett ndo é um fabulista, seus narradores ndo nos trazem alegorias
precisas que expressam uma correlacdo direta com realidade. Alias, sua repugnéncia pela arte realista

era notoria, “a grotesca falacia da arte realista - “esse miseravel depoimento de linha de superficie” e a

2 ANDRADE, Fabio de Souza de. Samuel Beckett: O Siléncio Possivel. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2001, p.115-116.
2411
Ibid.



mesquinha vulgaridade de uma literatura de anotag®es®”

. Pois como disse o proprio Beckett em seu
ensaio Work in Progress de Joyce:

A forma, a estrutura e o clima de uma asser¢do artistica nao
podem ser divorciados de seu significado, de seu contetdo
conceitual; pelo préprio fato de uma obra de arte em seu todo
ser seu significado, o que é dito é indissoluvelmente ligado a
maneira por que é dito, e ndo pode ser dito de nenhuma outra
maneira. (ESSLIN, 1969, p.38)

Nos manuais de literatura, Beckett é frequentemente associado aos escritores do Nouveau
Roman, ao lado de Michel Butor, Nathalie Sarraute, Robbe-Grillet, Marguerite Duras e Robert Pinget.
Aproxima-os talvez uma tendéncia de *objetivar” os atos humanos, transformando as relagGes
interpessoais e a subjetividade em coisas. Tudo o mais os afasta: o crispado desespero metafisico
apocaliptico em Beckett nada tem a ver com a neutra objetividade tecnocratica do nouveau roman, no
qual a recalcada religiosidade protestante de Beckett nada tem a fazer.

Ocorre ainda, como observa Leminski (2004), “que os autores do noveau roman quiseram
inovar, cartesianamente, a construgdo da narrativa, com obras onde a arquitetura e a engenharia do
narrar s80 mais importantes que os fatos relatados”. Beckett, porém ndo possui a pretensdo de salvar o
romance, ele postula a destrui¢do da literatura, que tem que comecar pela destrui¢cdo da linguagem, na
qual ndo acredita. Seu texto se constroi por via do paradoxo, da aporia. |

Aporia®®é uma palavra grega que significa “dificuldade, confusdo” - literalmente, “caminho
sem caminho”, uma estrada que ndo leva a lugar nenhum. Na retérica cldssica o termo denota uma
duvida real ou iluséria a respeito de um assunto qualquer, uma incerteza sobre como dar continuidade a
um discurso.

Na ficgdo, em particular nos textos em que um personagem
conta a sua historia, a aporia € um dos recursos mais utilizados
para despertar a curiosidade ou enfatizar o carater
extraordinario da histéria narrada. Muitas vezes a aporia vem
acompanhada de uma outra figura retorica chamada
“aposiopese”, que se refere a frases incompletas e inacabadas,
geralmente indicada na pagina pelas reticéncias... (LODGE,
2009, p.226)

Segundo Paulo Leminski, todo o projeto de texto e sentido em Malone deflagra-se a partir do emprego

sistematico, talvez, de dois efeitos de linguagem que Beckett soube, magistralmente, escolher e manej

BECKETT, Samuel. (Nova York: Grove Press, sem data), p.57. Apud: ESSLIN, Martin. O teatro do absurdo. Rio de
Janeiro: Zahar Editores, 1968, p.23.

| ODGE, David. A arte da ficc&o. Porto Alegre: L&M, 2009, p. 226.



ar com virtuosismo.

Um desses efeitos seria uma certa erosdo e anulacdo do significado, através de interferéncias
relativizadoras ou anuladoras. Em Malone Morre ha o emprego constante de “modificadores”, do tipo
“talvez”, “quem sabe”, * de certa maneira”, “visto de um certo angulo”, “se bem me lembro”, “se meus
olhos ndo me enganam”, processo afim ao uso intensivo de adjetivos como “certo”, “algum”,
“qualquer”, indices de indefini¢do, “indeterminativos”. “Isso confere ao texto de Malone uma espécie
de aura de irrealidade, de relatividade extrema, de coisa for a de foco, pre-pos-seres.”(LEMINSKI,
2004) Desnecessario apontar quanto essa aura de indeterminacdo conveém, em nivel ficcional, aos
fluxos mentais desse paciente terminal que é Malone: em Beckett, a pobre certeza é quem o paciente
terminal.

Me pergunto porque fico falando essas coisas todas. Ah, sim, é
para ndo morrer de tédio. Viver e fazer viver. No vale a pena
culpar as palavras. Elas ndo sdo mais vazias do que aquilo que
carregam. Depois do fracasso, o consolo, o repouso, comecei de
novo a querer viver, ser outrem. Como tudo isso € falso. N&o
tenho tempo para explicar. Jamais consegui nada parecido.
Comecei de novo. Mas, pouco a pouco, com uma outra intencéo.
N&o mais a de ter sucesso, mas de fracassar. Nuance. O que eu
queria atingir, saindo de dentro do meu buraco, depois da luz
singrando para inacessiveis viveres, eram 0s éxtases da
vertigem, o abandono, a queda, o mergulho, o retorno a
escraviddo, ao nada, a seriedade, a casa, aquele que me esperava
sempre, que precisava de mim e do qual eu tinha necessidade,
me tomava em seus bracos, e me dizia para ndo partir mais, me
cedia seu lugar e velava por mim, que sofria cada vez que eu o
deixava, que fiz sofrer muito e contentei pouco, que eu nunca Vi.
(BECKETT, 2004, p.30)

Ao lado dos indices de indeterminacdo, que Leminski (2004) chamou de anuladores, muitas
vezes Beckett conduz aquela longa frase, cheia de reentrancias, golfos e baias, para concluir dizendo:
“ou ndo é nada disso”, ou “o que seria impossivel”, ou “que bom se fosse verdade”, bombas frasais de
efeito retroativo, que destroem a validade da frase que acaba de anunciar. Malone, assim, esta cheio de
frases que terminam zero a zero, frases que ndo precisam ser ditas, frases, enfim, que ndo verificam
nenhum real exterior, existindo, apenas, como palvras, entidades textuais autdbnomas. “No manipulo
desses anuladores, Beckett inscreveu a vigéncia da morte, o 6bito das frases depois da leitura, que é seu
assim viver, a iminente morte fisica de Malone/Saposcat/Macmann, do texto, Beckett, da literatura, de
todos n6s quem sabe.” (LEMINSKI :2004)

O outro efeito consistiria no emprego maniaco de oragdes intercaladas, destruindo o desenho
sintatico e semantico da oracdo principal, que, em Beckett, muitas vezes, tem que ser meticulosamente

garimpada, como um esqueleto de um féssil, das rochas onde foi sedimentado, um dia.



Beckett, em Malone, parece se comprazer em dilatar a eco de cada frase ou palavra, com complementos,
oracOes adjetivas, detalhes laterais, comentarios en passant, dispersdes semanticas... Esse efeito,
também, é ficcionalmente pertinente. Malone é a desmemdria de um ancido que ja viveu todo vivivel.

Beckett era um desconstrucionista avant la lettre. “Eu pareco
falar, ndo sou eu, sobre mim, ndo é sobre mim.” Essa frase,
como tantas outras de Beckett, ataca as fundacbes da longa
tradicdo humanista da ficcdo autobiografica e da autobiografia
ficcional que surge com Robison Crusoé, passa por Grandes
Esperancas e chega até Em busca do tempo perdido como uma
promessa consoladora de autoconhecimento (LODGE, 2009,
p.226)

Para David Lodge (2009), Beckett antecipou a nocéo elaborada por Derrida sobre a “différance”
inevitavel do discurso verbal: o “eu” que fala é sempre diferente do “eu” de quem se fala, e assim o
ajuste preciso entre a linguagem e a realidade vé-se eternamente postergado.

Em Malone Morre o personagem central é (parece ser) um velho nonagenario, morrendo num
quarto de hospital ou de asilo, quase reduzido a um estado larvar, onde a Unica coisa que ainda pode
fazer € criar historias e devanear. E esse devaneio é o texto de Malone, uma prosa lucida, forte e
vigorosa em constante contraste com a situacdo presente (o present state) do paciente-personagem-
protagonista. A rotina de Malone é estar atado & cama, imobilizado por sua decrépita condicéo.
Moribundo em seu claustrofobico quarto, comunica-se com o mundo através de um bastdo e um lapis.
Sdo também “meios insuficientes e infantis” que promovem a inscricdo de Malone no universo
ficcional. Como é proprio das narrativas metaficcionais, a aporia torna-se um principio estrutural na
medida em que o narrador-autor enfrenta o problema insollvel de representar a vida na arte ou confessa
a propria incerteza em relacdo ao destino dos personagens ficcionais.

Tudo foi previsto. Estou nu na cama, nas cobertas, que eu
aumento ou diminuo conforme as estacdes. Nunca estou com
calor, nem com frio. Ndo me lavo nunca, mas também ndao me
sujo. Se sinto que algum lugar em meu corpo esta sujo, esfrego
0 lugar com o dedo molhado na saliva. O essencial é comer e
cagar. Prato e penico, penico e prato, esses sdo os dois pélos da
vida. No principio, era diferente. A mulher entrava no quarto,
fazia mil coisas em minha volta, pergunta sobre minhas
necessidades, meus desejos. Nao foi facil. Ela ndo compreendia.
Até o dia em que achei as palavras certas, a entonagdo que
servia para ela. Tudo isso deve ser metade imaginario.
(BECKETT, 2004 , p.16-17)

O discurso metaficcional ndo é apenas um alibi que o autor usa para escapar as limitaces do

realismos tradicional e denunciar a sua artificialidade. John Barth?’ no ensaio “The Literature of

*’LODGE, David. A arte da ficcdo. Porto Alegre: L&M, 2009, p.215.



Exhaustion”, invocou-o como sendo a forma gracas a qual “um artista pode paradoxalmente
transformar os extremos dos dias atuais em material e meio de trabalho”. No caso de Malone, o
expediente é usado a exaustdo: de passagens liricas de suas possiveis memdrias (que sdo desmentidas
progressivamente), vamos as descri¢es escatoldgicas que desfazem a possivel emocdo que as cenas
anteriores podiam-nos ter causado para, em seguida, aportarmos novamente em seu quarto, onde
fenece com seus pequenos objetos: um lapis, um bastdo, um caderno.

Com o bastdo, arrasta a mesinha em que “eles” depositam o prato e um urinol: o primeiro vem
cheio, volta vazio; o segundo, vice-versa. Também com ele, pesca seus pertences acumulados num

canto do chdo. Com o I&pis, escreve as histdrias que o divertem.

Desta vez, eu sei para onde estou indo, ndo é mais a antiga noite,
a noite recente. Agora, € um jogo que eu vou jogar. Nunca
soube jogar, até agora. Bem que eu queria, mas era impossivel.
Mas tentar, tentei. Acendia todas as luzes, olhava bem em volta,
comecava a brincar com o que via. Brincar € 0 que as pessoas e
as coisas mais adoram fazer, certos animais também. A
principio, todas vieram de bom grado, vieram todos a mim,
felizes que alguém quisesse brincar com elas. Se eu dizia,
“agora eu quero um corcunda”, imediatamente um corcunda
vinha correndo, todo prosa da bela bossa com que ia representar.
N&o lhe ocorria que eu poderia pedir que ele tirasse a roupa.
(BECKETT, 2004, p.11)

Segundo Iser 28 , a intencionalidade subjacente a ficcionalizagdo €& comparativamente
determinada em relagdo ao que foi excedido ou transgredido. No entanto, ela tem em mira um alvo
indeterminado, pois ndo pode ser controlado cognitivamente. Noutras palavras, a ficcionalizagédo
equivale ao jogo livre, pois tal jogo ultrapassa o que é e se volta para o que ndo é, ou ainda nédo é.
Assim, o jogo livre levaria os atos de fingir a movimentos que quase transcendem, fazendo-nos
esquecer o gue foi deixado paratras. O ato de fingir, contudo, mantém em jogo o que se transgrediu, de
modo que o transgredido possa tornar-se algo diferente de si mesmo. Também em Malone teremos o
paradoxo como principio operante da narrativa. Paradoxos que pdem em xeque ndo sO a
impossibilidade de apreensdo do real e da ficgdo, como também a pretensdo humana de estabelecer
qualguer principio de verdade, como fonte primeira, estavel, eterna.

Para Paulo Leminski*’, em Malone Morre o plano ordenado da narrativa vai aos poucos caindo

por terra. Homem, mulher, animal confundem-se na saga de Sapo, uma espécie de “idiota da familia”

%8 ROCHA, Jodo César de Castro. Teoria da Ficcdo. Indagacdes & obra de Wolfgang Iser. Rio de Janeiro: EJUERJ,
1996,p.107.

2Cf. LEMINSKI, Paulo. Beckett, O apocalipse e depois. Posfacio de Malone Morre. Sdo Paulo: Cédex, 2004, p.152-153.



na infancia e um vagabundo como Molloy na idade adulta. Malone se aborrece com a historia, comenta-
a como esteta insatisfeito, e, progressivamente, mina a sua objetividade introduzindo restos de
lembrangas pessoais (seriam lembracas? Malone ndo tem certeza, nem mesmo sabe se ja estaria morto.)

Acabo de escrever, temo ter caido no sono etc. Espero que isso
ndo seja um distorgdo excessiva da verdade. Acrescento estas
poucas linhas, antes de me abandonar de novo. J& ndo me
abandono com muita avidez de oito dias atras, por exemplo.
Isso deve estar durando uns oito dias, ha mais de oito dias
quando eu disse, logo enfim vou estar morto, apesar de tudo.
Né&o foi isso que eu disse, posso jurar, isso foi 0 que escrevi.
(BECKETT, 2004, p.46).

Nos intervalos, descreve suas coisas, restos de uma vida que ndo quer ou consegue recompor.
Malone ndo possui memoria. Tenta trazé-la a tona, mas nessa empresa, 0 que vem a tona sdo seus
pertences, as histdrias, os espasmos de lucidez, o sistema de nutricdo e excrecdo, a agonia.

N&o h4, por parte de Beckett qualquer tentativa de verossimilhanca. Na ficcdo de Samuel Beckett, a
aporia é endémica:

N&o precisa de memoria. Sim, olha ai, sou, atualmente, um
velho feto, hirsuto e impotente, minha mée ndo pode fazer mais,
eu a apodreci, ela estd morta, ela vai me parir através do
método da gangrena, quem sabe papai também est& na festa, eu
vou desembocar aos vagidos em pleno ossuério, ndo que eu va
vagir, ndo vale a pena. Todas as historias que eu contei a mim
mesmo, agarrado no mofo, e inchando, inchando, dizendo,
consegui finalmente, minha lenda. Que mudou para eu me
excitar desse jeito? N&o, a resposta é ndo, eu ndo vou nascer
nem, consequentemente, morrer jamais, prefiro assim.
(BECKETT, 2004, p.66)

Para Walter Benjamin (1984), toda alegoria é ruina da realidade. E com que trabalha Beckett?
Com ruinas, ruinas de gente, ruinas de cultura, ruinas da Europa. Como texto e como linguagem,
Malone ndo é uma novela tradicional. O desespero metafisico de Beckett é também o apocalipse da
literatura, um day after da literatura escrita, diante do desenvolvimento de novas tecnologias
comunicacionais, cinema, radio, TV, gravacdo, disco, 0s novos suportes materiais para 0 consumo do
imaginério. Paulo Leminski afirmava que ndo conseguia deixar de ver na nonagenaria agonia de
Malone uma métafora, uma alegoria, melhor dizendo, da morte da literatura enquanto arte.

Esse velho Malone, que definha aos poucos, quem é esse que
estd morrendo quando Malone morre? E o texto, o texto
literario, tal como a Europa o cultiva hé séculos. Um texto hoje,
paralitico, amnésico, decrépito, imponente como Malone. Um
texto a beira do abismo, um texto a morte. Mas é um dos
paradoxos da literatura que ela se alimente, inclusive, da sua
propria crise, cresca com a decadéncia da sociedade, e tire



forcas até mesmo dentro de um personagem de Beckett.
Celebrando o fim Malone Dies €, ao contrério, uma vigorosa
afirmacdo da vida, da vida da literatura, a arte feita com as
palavras dos homens.Malone morre. Malone Dies, nao.
(LEMINSKI, 2004, p.159)

A situacdo de Malone é tragica, passa-se no atimo interminavel, dolorosamente prolongado da

agonia solitaria entre 0 momento da mutilacdo e o da aniquilagdo completa, um interminavel instante
de consciéncia suicida na queda livre, entre a ponte e o chdo. Mas o humor é o mecanismo que faz a
narrativa avancar. Ruby Cohn®, cunhou um género para designar a obra beckettiana: a comitragédia:
“Se a tragicomédia desenvolve-se a partir de um conflito tragico em dire¢do a uma solucdo feliz, a
comitragédia avanca (se o termo é possivel em Beckett) comicamente em direcdo ao tragico.”
A férmula tradicionalmente inofensiva soa como humor negro em meio ao vacuo epistemolégico.
Como o narrador deve prosseguir? Com afirmativas e negac¢oes anuladas assim que proferidas, ou antes
ou depois (ou seja, por meio da auto-contradicdo) ou com a aporia pura e simples? A aporia é uma das
figuras de linguagem favoritas dos criticos desconstrucionistas, segundo Lodge (2009), pois resume o
modo como todos os textos minam suas proprias aspiragdes a determinacdo do sentido; mas a confissdo
do narrador de O Inominavel de Beckett de que “eu digo aporia sem saber o que significa” € o trunfo da
aporia.

O mais extraordinario é que apesar da atmosfera absolutamente pessimista e decrépita na qual
Malone se encontra e nos traz suas historias, o texto nos revela um humor desconcertante. A ironia que
permeia toda a narativa é, enfim, aquela que se apresenta no plano da organizagdo da trama, da
tessitura do texto literario, como producdo de um autor que busca a comunicagdo com o leitor, a quem
deseja mostrar que tudo que se configura como representacdo do mundo é ao mesmo tempo e
essencialmente arte, construcéo, -ficgdes.

E que, apesar do naufragio da Histéria na modernidade, as Sereias dilaceradas ndo perderam
Seu encanto: prosseguiram 0 jogo, mesmo que para isso tivessem que trazer a bordo decrépitos

navegantes, em suas intrigantes, enigmaticas e maravilhosas estorias.

* ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O Siléncio Possivel. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001, p. 111.
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