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 SEREIAS BRINCANTES; INTRÉPITOS, DECRÉPITOS NAVEGANTES: O SILÊNCIO NA 
MODERNIDADE 

  
  
 
 Pensar a ficção na modernidade: Eis o que se busca nesse breve ensaio. Certamente não o 

faremos com grandes pretensões: o tema é espinhoso, complexo e instável. Além disso, como é próprio 

dos objetos da arte, as obras literárias sobre as quais pretendemos falar não nos autorizam um olhar 

peremptório: Homero, Kafka e Beckett são artífices cujas obras possuem tal dinâmica formal, cada qual 

com sua respectiva singularidade, que uma investida que se proponha a analisá-las, afim de oferecer 

respostas às infindáveis questões que nos são sugeridas por cada uma delas, poderia, sem exageros, se 

configurar em um exercício de  insensatez. 

 Mas o que há de mais insensato que a edificação de castelos no ar? Certamente não é assim que 

pensam os poetas:  “Tudo que não invento é falso1”; “ Vi terras de minha terra/Por outras terras andei/ 

Mas o que ficou marcado/ no meu olhar fatigado/ Foram as terras que inventei2”... 

 Forjar novos mundos, reinos desconhecidos, percepções inteiramente dissociadas da experiência 

cotidiana... Seriam esses os pressupostos da ficção?  O presente ensaio que aqui se inicia pretende 

navegar por tempestuosas, luminosas, obscuras águas: O Canto XII, da Odisseia de Homero, o conto O 

silêncio das sereias, de Franz Kafka e a novela Malone Morre, de Samuel Beckett.   

 Jacques Ranciére 3 , em sua obra A partilha do sensível, chama-nos a atenção com uma 

interessante assertiva: “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado”. Segundo o filósofo francês  

não se trata de dizer que tudo é ficção, trata-se de constatar que a ficção na era estética,  inaugurada 

pelos românticos, definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de inteligibilidade 

que tornam indefinida a fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção: Nesse sentido, escrever a 

história e escrever histórias pertencem ao mesmo regime de verdade: 

A revolução estética redistribui o jogo tornando solidárias duas 
coisas: a indefinição das fronteiras entre  a razão dos fatos e a 
razão das ficções e o novo modo de racionalidade da ciência 
histórica. Declarando que o princípio da poesia não é a ficção, 
mas um determinado arranjo dos signos da linguagem, a idade 
romântica torna indefinida a linha divisória que isolava a arte da 
jurisdição dos enunciados ou das imagens, bem como aquela 

                                                
1BARROS, Manoel. O livro sobre nada. Rio de Janeiro: Editora Record, 2002, p.67. 
2BANDEIRA, Manoel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olympo, 1966, p.173. 
3RANCIÉRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política, São Paulo: EXO experimental, 2005, p.58. 



que separava a razão dos fatos e a razão das histórias. 
(RANCIÉRE, 2005, p.54) 
   

 A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “ficções”, isto é, rearranjos materiais dos 

signos e das imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode 

fazer. Os enunciados,  literários ou políticos,  produzem efeito no real.  Definem modelos de palavra e 

ação , mas também regimes de intensidade sensível4. 
A idade romântica força de fato a linguagem a penetrar na 
materialidade dos traços através dos quais o mundo histórico e 
social se torna visível a si mesmo, ainda que sob a forma da 
linguagem muda das coisas e da linguagem cifrada das imagens. 
É a circulação nessa paisagem de signos que define a nova 
ficcionalidade: a nova maneira de contar histórias, que é, antes 
de mais nada, uma maneira de dar sentido ao universo 
“empírico” das ações obscuras e dos objetos banais. 
(RANCIÉRE, 2005, p.54-55) 
 

 A ordenação  ficcional deixa de ser o encadeamento causal aristotélico das ações “segundo a 

necessidade e a verossimilhança”. Torna-se uma ordenação de signos. Todavia, essa ordenação literária   

de signos não é de forma alguma uma auto-referencialidade solitária da linguagem. É a identificação 

dos modos da construção ficcional aos modos de uma leitura dos signos escritos na configuração de um 

lugar, um grupo, um muro, uma roupa, um rosto. (RANCIÈRE:2005) É a assimilação das acelerações 

ou desacelerações da linguagem, de suas profusões de imagens ou alterações de tom, de todas suas 

diferenças de potencial entre o insignificante e o supersignificante, às modalidades da viagem pela 

paisagem dos traços significativos dispostos na topografia dos espaços, na fisiologia dos círculos 

sociais, na expressão silenciosa dos corpos. (Idem, ibidem.) Mas voltemos aos primórdios da Literatura 

Ocidental, quando ainda as ações encenadas na tragédia e narradas na epopeia eram, na acepção de 

Aristóteles, consideradas ações louváveis e dignas de apreciação e cujos protagonistas eram sempre de 

estirpe elevada5. 

                                                
4Idem, ibidem. 
5Na concepção de Rancière tal procedimento de Aristóteles fundou o que o filósofo francês chamou de   regime poético – ou 
representativo- das artes. Este identifica o fato da arte- ou antes, das artes – no par poiesis/mímesis. O  princípio mimético, 
no fundo, não é um princípio normativo que diz que a arte deve fazer cópias parecidas com os modelos. É, antes, um 
princípio pragmático que isola, no domínio geral das artes (das maneiras de fazer), certas artes particulares que executam 
coisas específicas, a saber, imitações.  Tais imitações não se enquadram nem na verificação habitual dos produtos  das artes 
por meio do uso, nem na legislação da verdade sobre o discurso das imagens. Nisto consiste a grande operação efetuada pela 
elaboração aristótelica de mímesis e pelo privilégio dado à ação trágica. É o feito do poema, a fabricação de uma intriga que 
orquestra ações representando homens agindo, que importa, em detrimento do ser da imagem, cópia interrogada do modelo. 
Tal é o princípio da mudança de função do modelo dramático de que falava acima. O princípio de delimitação externa de um 
domínio consistente de imitações é, portanto, ao mesmo tempo, um princípio normativo de inclusão. Ele se desenvolve em 
formas de normatividade que definem as condições segundo as quais as imitações podem ser reconhecidas como 
pertencendo propriamente a uma arte e apreciadas, nos limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou inadequadas: 
separação do representável e do irrepresentável, distinção de gêneros, logo, aos temas representados, distribuição das 



 Das duas epopeias6 que se encontram na origem da literatura grega, uma ilustra o poder de 

expansão de um povo: evoca o estabelecimento dos gregos na costa da Ásia ; graças à Íliada, a guerra 

de Tróia, um dos mais notáveis episódios dessa empresa, passou a ser o acontecimento simbólico da 

força conquistadora dos helenos. A segunda epopeia focaliza outra qualidade dos mesmos helenos: a 

faculdade de adaptação que, acrescentada ao espírito de aventura, faz que esse povo apegado à terra se 

vergasse de tal forma a novas condições de existência que, mal despertou para a poesia, se revelou 

capaz de conceber e de apreciar o poema do mar, que é a Odisseia. 
(…) na Odisseia que chegou até nós, discernimos os elementos 
de uma obra mais arcaica e rudimentar, inspirada no labor e nos 
perigos, bem como nas aventuras maravilhosas ou terríveis dos 
homens do mar. Nosso texto o deixa pressentir, inicialmente, 
em numerosas descrições técnicas, onde acompanhamos a 
manobra de ancoragem, onde vemos o marujo erguer o mastro e 
soltar a vela, ou, acostando à margem pela popa, escorar na 
areia a embarcação que trouxe para a terra. Essas minúcias, de 
que está repleta nossa Odisseia, aproximam-na das eras remotas 
em que os Aqueus se iniciavam na arriscada arte de navegar. 
(DUFOUR, 2003, p.10) 
   

 Ao longo dos séculos, a imaginação literária e o tema da viagem prosseguiram juntos. A 

travessia rumo ao desconhecido, a navegação, o aprendizado do herói, a aventura, a coragem e astúcia 

são inseparáveis das viagens. São muitas as proezas: o mar desconhecido, que conduz o mareante até os 

unioculados Ciclopes, à ilha de Éolo na qual os ventos são encarcerados, aos Lestrigões e às Sereias, a 

Caribdes e Cila; o das potências mágicas encarnadas em Circe que metamorfoseia em porcos os 

companheiros de Ulisses, depois os restitui à primeira forma, e revela ao herói o segredo de evocar os 

mortos.  Na epopeia de Homero, Ulisses penetra no mar povoado de monstros e prodígios e como todos 

os que vão para longe,  traz de suas viagens narrativas maravilhosas. 

  Nesse ensaio, falaremos mais precisamente, acerca do Canto XII, no qual Ulisses consegue 

driblar o canto da sereias por meio de um ardil que ajudaria a propagar pelos séculos subsequentes sua 

fama de astuto: Após ser advertido pela deusa Circe a respeito do perigo das sereias, cuja voz encantava 

todos que delas se aproximavam, Circe lhe profere as instruções para que se salve do inaudito em sua 

viagem de regresso à pátria: 
Escuta agora o que vou dizer-te; aliás um deus de novo te 
recordará isso mesmo. Chegarás, primeiro, à região das Sereias, 
cuja voz encanta todos os homens que delas se aproximam. Se 
alguém, sem dar por isso, delas se avizinha e as escuta, nunca 
mais sua mulher, seus filhos pequeninos se reunirão em torno 

                                                                                                                                                                  
semelhanças segundo princípio de verossimilhança, conveniência ou correspondência, critérios de distinção e de 
comparação entre as artes etc. (Id; ibid). 
6DUFOUR, Médéric. Introdução. Apud:HOMERO. Odisseia. São Paulo: Nova Cultural, 2003. 



dele, pois que ficará cativo ao canto das Sereias(...) Prossegue 
adiante, sem parar; com cera doce como mel amolecida tapa as 
orelhas de teus companheiros, para que nenhum deles possa 
ouvi-las. Tu, se quiseres, ouve-as; mas que em tua nau ligeira te 
atem pés e mãos, estando tu preso, ao mastro, por meio de 
cordas para que te seja dado a experimentar  o prazer de ouvir a 
voz das Sereias.(HOMERO, p.158)     
    

 Sabemos que Ulisses passa por toda sorte de infortúnios justamente para retornar à amada ilha 

de Ítaca e à presença de sua mais que estimada  Penelópe, além de seu filho Telêmaco. Mas é de 

conhecimento de Circe que o herói homérico move-se haurido pelo desejo de cunhar na história sua 

proverbial astúcia, portanto sugere que o ardil de Ulisses para salvar-se do terrível canto se difira do de 

seus companheiros: Ele entrará em contato com o  o inefável, o terrível, o impensável,  mas também 

maravilhoso canto e sairá dessa  aventura incólume.   A escolha de Ulisses (e de Homero), portanto, vai 

ao encontro da proposta de Circe: na ânsia de fundar uma máscara cujo caráter apresente singular 

excepcionalidade, expõe-se ao risco, prudenciando. Como acertar no entrechoque de forças opostas? 

Donaldo Schüler7, ilustrando um aforismo de Heráclito, diz que  as virtudes não são trazidas dos berços. 

Elas resultam de escolhas inteligentes, da correta compreensão de forças atuantes na cidade e no 

universo. A prudência é virtude dos homens que aspiram o saber. A virtude (arete) também é qualidade 

dos órgãos. Enxergar bem, ouvir bem, são virtudes. Virtuoso é o que funciona bem. Ulisses salva suas 

entranhas porque prudencia, ouve Circe e segue rigorosamente as instruções da deusa  para explorar 

uma região perigosa e não sucumbir ao desatino, à desrazão que desencadearia o canto das sereias em 

seu destino. No episódio homérico, o principal instrumento de salvação é arquitetado a partir de um 

princípio de racionalidade, que media suas ações diante do perigo,  concedido à Ulisses pelos deuses; 

Por ele apropriado como forma de enfrentamento do extraordinário, mas, principalmente, como 

substrato para a edificação do mito  do herói que se sustentará ao longo dos séculos.  Assim do canto 

XII para o canto XIII há uma transição: Se até então, Ulisses nos contava sua história, é agora Homero 

quem o fará. Reside nessa cisão da narrativa algum propósito? Que aconteceria, pergunta Blanchot8, se 

Ulisses e Homero, em vez de pessoas distintas que comodamente dividem entre si os papéis, fossem 

uma única e mesma presença? Se a narrativa de Homero não fosse outra coisa senão o movimento 

realizado por Ulisses no seio do espaço que abre o Canto das Sereias? Se Homero só tivesse o poder 

para contar na medida em que, sob o nome de Ulisses, um Ulisses livre de entraves embora preso, se 

dirige a esse lugar onde o poder de falar e de contar parece estar-lhe prometido, na condição de aí 

desaparecer? Eis, segundo Blanchot, uma das estranhezas, uma das pretensões da narrativa: 

                                                
7SCHÜLER, Donaldo. Heraclito e seu (dis) curso. L&PM Pocket., Porto Alegre , 2001, p.177. 
8BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradução: Maria Regina Louro. Lisboa: Relógio d'àgua, 1984. 



Ela não “relata” senão a si própria, e este relato, ao mesmo 
tempo que se efetua, produz o que conta, só é possível como 
relato se realizar o que se passa nesse relato, pois detém então o 
ponto ou plano onde a realidade que a narrativa “descreve” 
pode incessantemente unir-se à realidade enquanto narrativa, 
garanti-la e encontrar nela sua garantia.(BLANCHOT, 1984, 
p.12-13) 
 

  O universo  da ficção institui uma realidade que lhe é própria, o que faz de Ulisses Homero é o 

espaço ficcional, a fricção entre  a narrativa e a possibilidade de realidade que o fazer poético instaura. 

 Ouvir o Canto das Sereias é, para aquele Ulisses, passar a ser Homero, e no entanto apenas na 

narrativa de Homero se realiza o encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em contato 

com a força de elementos e com a voz do abismo. Blanchot desacredita do Ulisses homérico: 
É verdade, Ulisses venceu-as, mas de que maneira? Ulisses, a 
teimosia e a prudência de Ulisses, a perfídia com que fruiu do 
espetáculo das Sereias sem riscos e sem aceitar as 
consequências, essa cobarde, medíocre e calma fruição, 
comedida, como convém a um Grego da decadência que jamais 
mereceu ser herói da Ilíada, essa cobardia feliz e segura, 
baseada aliás num privilégio que o coloca fora da condição 
humana, não tendo os  outros minimamente direito à felicidade 
da elite, mas somente ao prazer de ver o seu chefe contorcer-se 
ridiculamente, com caretas de êxtase vazio, direito também à 
satisfação  de dominar o seu senhor (era essa, sem dúvida, a 
lição que ouviam, o verdadeiro canto das Sereias para eles): a 
atitude de Ulisses, essa surdez espantosa daquele que é surdo 
porque ouve, bastou para comunicar às sereias um desespero até 
então reservado aos homens e para fazer delas, por causa desse 
desespero, belas raparigas reais, uma só vez reais e dignas da 
sua promessa, capazes portanto de desaparecer na verdade e na 
profundidade de seu canto.(BLANCHOT, 1984, p.12-13) 
 

 Haveria então um princípio mau neste convite das profundidades? Seriam as Sereias, como o 

costume tentou persuadir-nos, somente vozes falsas que não deviam ser ouvidas, o engano e a sedução 

a que só resistiam os seres de deslealdade e astúcia? “Tudo é ilusão”, nos diria Nietzsche na 

modernidade: Encenação, aparência e dissimulação: o canto mimetiza o jogo,-só há o jogo, a encenação 

do jogo. 

 Segundo David Welbery, “o tema do relato homérico é assinalado, na leitura de Maurice 

Blanchot, como a origem do relato9. Em sua leitura, o objeto do relato homérico se mostra como 

origem do relato geral. O canto das sereias seria a indiferenciação entre o sujeito que narra e o sujeito 

qual se prometeria a pura perda de diferenças do silêncio, do ponto zero da descrição. As distinções 

(uso das ceras pelos homens que tocam a embarcação, enquanto Ulisses, atado ao mastro, pode ouvir o 

                                                
9WELLBERY, David E. Neo-Retórica e Desconstrução. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998, p.195. 



canto das sereias),  propiciam a vitória de Ulisses sobre as mesmas e são compreendidas, na 

perspectiva de Blanchot, como as diferenças verbais, que constituem a armadura básica do discurso 

épico. “No episódio, salva-se não só o herói mas o próprio epos.10”   
Vencidas as sereias pelo poder da técnica, que sempre 
pretenderá jogar sem perigo com as potências irreais 
(inspiradas) , nem por isso Ulisses ficou liberto. Elas atraíram-
no aí onde ele não queria cair e, ocultas no interior que se 
tornou o seu túmulo, arrastaram-no, a ele e a muitos outros, para 
essa navegação feliz, infeliz, que é a da narrativa, o canto já não 
imediato, mas contado, por isso agora aparentemente inofensivo, 
ode que se tornou episódio. (BLANCHOT,1985, p.13) 
 

    Comecemos com as elaborações de Blanchot11 para a tentativa de um entendimento à questão 

inicial: Qual era a natureza do canto das Sereias? Em que consistia a sua falha? Porque é que essa falha 

o tornava tão poderoso? 

Há os que sempre responderam: era um canto inumano – sem 
dúvida um ruído natural (haverá outros?), mas à margem da 
natureza, de qualquer modo estranho ao homem, muito baixo e 
despertando nele esse prazer extremo de cair que lhe é 
impossível satisfazer nas condições normais da vida. Mas, 
dizem outros, mais estranho era o encantamento: mais não fazia 
que reproduzir o canto habitual dos homens, e se as Sereias, que 
não passavam de animais, muito belos, devido o reflexo da 
beleza feminina, podiam cantar como cantam os homens, 
tornavam o canto tão insólito que faziam nascer naquele que as 
ouvia a suspeita da inumanidade de todo o canto 
humano.(Id,ibd.p.13) 
 

 Terá sido  por desespero que perecem os homens apaixonados pelo próprio canto?  Por um 

desespero muito próximo do arrebatamento. Havia algo de maravilhoso nesse canto real, canto comum, 

secreto, canto simples, cotidiano, que eles tinham que reconhecer logo, cantado irrealmente por 

potências estranhas e, digamo-lo, imaginárias, canto do abismo que, uma vez ouvido, abria em cada 

palavra um abismo que os incitava a desaparecer. “Esse canto, não podemos esquecer, dirigia-se aos 

navegantes, homens do risco e do movimento ousado, e era também ele uma navegação: era uma 

distância, de fazer do canto o movimento para o canto e desse movimento a expressão máxima do 

desejo.12” 

 Quando Blanchot diz que “sempre existiu da parte dos homens um esforço pouco nobre para 

desacreditar as Sereias acusando-as grosseiramente de mentira: mentirosas quando cantavam, 

enganadoras quando suspiravam, fictícias quando se lhes tocava; completamente inexistentes, de uma 
                                                
10Id, ibid; p.196. 
11BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradução: Maria Regina Louro.Relógio d'àgua, Edição número 13, p.11. 
12Id, ibd.; p.12. 



inexistência pueril que o bom senso de Ulisses bastou para destruir”, (BLANCHOT:2005) remete-nos à 

concepção platônica de mímeses, a qual Ranciére chamou  de regime ético das imagens. Neste regime 

proposto por Rancière, a arte não é uma identificação enquanto tal, mas se encontra subsumida na 

questão das imagens. Há um tipo de seres, as imagens, que é objeto de dupla questão: quanto à sua 

origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto a seu destino: os usos que têm e os efeitos 

que induzem. Pertence a esse regime a questão das imagens da divindade, do direito ou proibição de 

produzir tais imagens, do estatuto e significado das que são produzidas. Ao contrário, o regime estético 

das artes que se inaugura com os românticos dará a arte o lugar que lhe é próprio. (RANCIÉRE: 2005)   

  Seria então essa a figuração, tal qual nos sugere Blanchot? Por cantarem como os homens, o 

canto das sereias era um canto insólito? Haveria nesse canto a potência de despertar no homem o 

incognoscível? Esse canto seria... A literatura? A arte?.. O próprio Blanchot responde: Não é uma 

alegoria: Há sempre uma luta obscura entre a narrativa e o encontro com as Sereias, esse canto 

enigmático que é poderoso por sua falha: 
Estranha navegação, mas para que fim? Sempre foi possível 
pensar-se  que todos aqueles que dele se tinham aproximado 
mais não fizeram que aproximar-se e que pereceram por 
impaciência por terem prematuramente afirmado: é aqui; aqui, 
eu lançarei a âncora. Segundo outros, era, pelo contrário, 
demasiado tarde: o fim sempre for a ultrapassado; o 
encantamento , devido a uma promessa enigmática, expunha os 
homens a serem infiéis a eles próprios, ao seu canto humano e 
até à essência do canto, despertando a esperança e o desejo de 
um além maravilhoso, e esse além não representava senão um 
deserto, como se a região-mãe fosse música, um lugar de aridez 
e de secura onde o silêncio, como o ruído, queimava, naquele 
que se dispusera a cantar, todos os caminhos de acesso ao 
canto.(BLANCHOT, 1985, p.12) 
 

  Que  significado se emprestaria a tal canto e à vitória de Ulisses? As sereias, seres híbridos, 

como os animais são alteridade por excelência, que por reflexo da formusura feminina, as tornam muito 

belas. Uma alteridade, pois, que as olhos humanos, se dissimula em semelhança.  Potências estrangeiras 

e, por assim dizer “imaginárias”, o seu era “canto de abismo”, que ao ser escutado, “abria em cada 

palavra um abismo e convidava a cada um que aí desaparecesse” (COSTA LIMA:2000) 

 As sereias são o outro excessivo; excessivo por natureza, por sua sedução, por sua força 

dissimuladora. À sua potência negativa apenas resistiram “os seres da deslealdade e da astúcia” . Se o 

veneno se incorporava em uma unanimidade só aparentemente positiva, o antídoto carecia de um 

condutor que detinha traços aparentemente negativos – deslealdade e astúcia – para que de seu contato 

resultasse o alcance da liberdade. Do choque entre veneno e antídoto, as sereias e Ulisses, resultava a 



domesticação das sedutoras. A dissimulação se metamorfoseia em realidade e a sedução é reconduzida 

ao caminho da verdade. (COSTA LIMA:2000)  Mais este não é ainda o último ato: Vencidas, as Sereias 

atraem Ulisses para outra navegação, uma a que ele não visara: o universo ficcional. 

 

Kafka e Beckett: A reinvenção da literatura 
 

 No silêncio das sereias  Kafka profana o episódio do Canto XII da Odisseia por meio da 

desconstrução das premissas narrativas em que se baseia o relato homérico. O Ulisses de Kafka 

procede de maneira idêntica ao Ulisses homérico, prudencia a partir dos conselhos da deusa Circe, se 

valhe dos mesmos ardis por ela propostos para sua salvação. Kafka inicia a narrativa com o seguinte 

enunciado: “ Prova de que também meios insuficientes e mesmo infantis podem servir para salvação”. 

David Wellbery, em sua análise acerca do conto de Kafka, pergunta se tal afirmação que inicia “O 

silêncio das sereias de Kafka” é um sintagma que pertence ao texto em sua unidade  ou pode ser 

encarado como um título,  estando do texto separado? 

“Estamos diante de um gesto classificatório, que, junto com os signos a que se antepõe, integra um 

único texto, taxinomicamente não estabilizado? Por onde passa a linha demarcatória decisiva: através 

dos dois pontos ou em volta do texto integral?” Ao que o próprio Wellbery responde: 
Uma leitura que procura fazer justiça à dinâmica do texto de 
Kafka não tem como tarefa responder a essa pergunta mas sim 
compreendê-la em sua irrespondibilidade. (…) A forma verbal 
do sintagma de Kafka manifestamente se apoia em uma figura 
do discurso conhecida pela ciência e pela filosofia e imita sua 
construção sintática, seu léxico e sua pontuação. O emprego da 
fórmula nos textos científicos se apoia em uma convenção que 
permite que se introduzam, alternativamente, dois discursos; a 
saber, o da própria prova e o discurso metalinguístico, que 
classifica o primeiro como prova. (WELLBERY, 1998, p.193) 
 

 O fato de Kafka , ao fazer uso de um sintagma próprio do esquema científico como introdução 

de seu conto,  produz duplo efeito na opinião de Wellbery. Em primeiro lugar, dada a estrutura de 

reiteração própria à citação, a distinção entre linguagem-objeto e metalinguagem permanece relevante 

também para a citação; as convenções discursivas básicas tornam-se por assim dizer implicadas. Em 

segundo lugar, contudo, a distinção não funciona em (intentio recta 13 ). Pelo deslocamento do 

enunciado, que a citação produz, a distinção converte-se ao contrário em objeto da observação. Essa 

observação converte-se na pergunta sobre se a distinção entre linguagem-objeto e metalinguagem é, de 

                                                
13A intentio recta é definida por Lukács como o conhecimento da realidade exterior ao indivíduo, neste sentido ela se 

apresenta como reflexo da realidade que lhe é exterior.  Cf. LESSA, Sergio; A Ontologia de Lukács e a atualidade do 
marxismo. 2ª edição, Maceió: EDUFAL, 1997. 



sua parte, uma linguagem-objeto ou metalinguística. (WELLBERY: 1998) 

 Deleuze, na obra Lógica do Sentido14 define: “ O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o 

bom senso como sentido único, mas em seguida, o que destrói o senso comum como designação de 

identidades fixas.” Concordamos que tal processo se opere no texto de Kafka por via do paradoxo. 

Mas insinuamos também que tal paradoxo seja, de imediato instaurado na estância do texto “O silêncio 

das sereias”,  por meio de uma outra figura de estilo  que permeia todo o texto: a ironia. 

 Schlegel, o principal teórico da ironia romântica alemã, afirmava: “Quanto mais a poesia é 

ciência, mas ela se torna arte”. (BOURGEOIS, 1974, p.17). O distanciamento e a lucidez irônicos eram 

assim fatores de autonomia da arte que queria ser vista como arte, como realidade própria, como 

produção e não como representação de outra coisa exterior a si mesma. Desse modo, a arte seria uma 

realização artificial que se confessa artificial e que indica, na tessitura do texto, os artifícios utilizados 

em sua construção.  Schlegel15 chegara a acreditar que a ironia era consequência do reconhecimento de 

que o mundo em sua essência é paradoxal; somente uma atitude ambivalente pode abranger a sua 

totalidade contraditória. A ironia romântica não será assim, como diz Bourgeois (1974), a simples 

distância do autor em relação à sua obra; ela faz com que o significado não seja necessariamente o 

objetivo do discurso; cada sentido, compreendido direta e ironicamente, deve reenviar ao significante 

para lhe dar o único valor possível, o ato estético. 

  Costa Lima (2000) toma a instabilidade semântica como um traço constitutivo da obra ficcional 

na modernidade. A instabilidade  semântica significa que o texto já não se deixa entender como 

explicação de um estado  prévio de coisas ou de uma teorização prévia que ele ilustraria. “Sem que se 

isente do mundo, o texto literário não se explica pelo mundo ou por uma teoria sobre o mundo. 

Embora intensa, a  instabilidade semântica nem se inaugura com Kafka – lembre-se de Flaubert ou 

Kleist – nem se encerra – lembre-se de Beckett”(COSTA LIMA, 2000, p.372). Voltemos ao Silêncio 

das sereias de Kafka: Os meios insuficentes e infantis  seriam a cera e as cadeias, que  haviam livrado 

o Ulisses homérico? 

Para preservar-se das sereias, Ulisses tapou os ouvidos com cera 
e deixou-se amarrar ao mastro. Naturalmente, há muito tempo 
qualquer viajante poderia ter feito algo semelhante (salvo 
aqueles que a sereia seduzia de longe), mas em todo o mundo se 
sabia que isso não seria ajuda. O canto das sereias a tudo 
transpassava, até a cera e a paixão dos seduzidos teriam feito 
saltar mais do que mastros e cadeias.(KAFKA, 2000, p.368) 
 

                                                
14DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2007, p.03. 
15DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na Literatura. Belo Horizonte: Editora PUC Minas; São Paulo: Alameda, 2006, 

p.42. 



 O rumo da reelaboração a que o texto kafkaniano submete o episódio das sereias do Livro 12 da 

Odisseia, compreende-se, na concepção de Wellbery (2000) como deslocamento das premissas 

narrativas em que se baseia o relato homérico. Assim, os elementos “cera” e “cadeias” são despojados 

de sua relevância material e tecnológica que ainda têm em Homero pelo fato de que o pressuposto de 

um uso eficaz é, sob este aspecto, simplesmente negado. 
As ceras e as cadeias são desqualificadas como pseudo-
instrumentos; já não são ferramentas, mas, por assim dizer, 
citação testemunho (Zitat-Zeuge), brinquedos (Spielzeuge); essa 
a razão porque Ulisses, “na alegria inocente de seu estratagema”, 
os toma como objetos de um moço que se diverte. Também 
infantis são os meios de que se trata a frase examinada. O jogo 
com cera e cadeias, que o texto de Kafka estabelece, é 
simplesmente isso: um jogo com elementos do texto. “Por 
assim dizê-lo”, em Kafka o fingir na intentio recta não mais 
sucede. (WELLBERY,1998, p.194) 
 

  O inusitado, entretanto, provêm das sereias: conhecedoras da fama a respeito da sagacidade de 

Ulisses,  temendo serem enganadas pelo herói, elaboram um novo estratagema  para ludibriá-lo: ao 

contrário de seu canto, sobre o qual já se professava a força terrível e avassaladora, ofereceriam à 

Ulisses algo ainda mais funesto: o seu silêncio. “Mas as sereias têm uma arma ainda mais terrível que o 

canto: seu silêncio. Embora não haja sucedido, seria contudo pensável que alguém se salvasse do seu 

canto, mas por certo, não de seu silêncio.” (Id, ibid) 

  
 O Ulisses kafkaniano, porém, ao deparar-se com o silêncio das sereias, apesar de não escutá-las, 

julgou que elas cantavam. Ao sentimento de havê-las vencido com a própria força e astúcia, ganhou sua 

face uma expressão de entusiasmo tal, que as sereias, ao que parece, desistiram de vencê-lo e decidiram 

por encenarem o próprio silêncio como canto, a quem respondia Ulisses, crédulo estar em contato com 

o canto terrível, inefável, das sereias: 

Elas, mais belas que nunca, porém, se erguiam e contorciam, 
deixavam a horrenda cabeleira ondular no vento, cravavam as 
garras nas rochas; já não queriam apenas seduzir senão que 
apenas o quanto possível prender o fulgor dos grandes olhos de 
Ulisses. (…) Se as sereias tivessem consciência, teriam sido 
naquele momento aniquiladas; mas assim permaneceram; 
apenas Ulisses delas escapou. (KAFKA, 2000, p.368) 
 

 Qual é a razão para que elas temessem a capacidade de enganar de Ulisses? Em que medida o 

silêncio se apresentaria como algo ainda mais nefasto que o canto das Sereias? E mais: Como o Ulisses 

de Kafka se salva? Vejamos o desfecho, chamado de Apêndice pelo autor, do conto: 
De resto, um apêndice foi aqui legado. Diz-se que Ulisses era 
tão astuto, era tamanha raposa que mesmo a deusa do destino 



não conseguia penetrar em seu íntimo; embora isso não seja 
mais concebível pelo entendimento humano, talvez tenha de 
fato notado que as sereias silenciaram e lhes opôs e aos deuses, 
como uma espécie de escudo, o processo de dissimulação acima. 
(Idem, ibidem). 
 

 Wellbery nos sugere: A salvação torna-se possível pela mínima diferenciação entre o “não 

ouvido”, que Ulisses crê não ouvir, e o “silêncio”, que ele de fato não ouve. Essa diferenciação não 

penetra no campo cognitivo de Ulisses, que simplesmente crê que lida com a ausência do canto. A 

diferenciação antes, compete ao leitor, que sabe que essa crença é falsa. 

Assim a salvação se funda em dupla diferenciação: de um 
lado, entre as perspectivas dos personagens e do leitor, de 
outro em verdade e aparência. O Ulisses kafkaniano 
ajusta-se à crença na aparência, na ficção, cuja 
ficcionalidade só o leitor reconhece.  Uma formulação 
alternativa da mesma questão seria: Ulisses permanece na 
posição de crença do Ulisses homérico, mas opera sob 
condições completamente diversas, sobre as quais só o 
leitor está informado. Entretanto, todo esse complexo é 
sacudido pelo “apêndice”: que considera a possibilidade 
de que Ulisses “notou realmente que as sereias silenciaram” 
e, por isso, o jogo com cera e cadeias e a crença em sua 
eficácia seriam dispostos por ele como “processo de 
dissimulação”. (WELLBERY, 1998, p.201) 
 

 Em consequência dessa reviravolta das premissas narrativas, a diferenciação entre as 

perspectivas dos personagens e do leitor e mais ainda a entre verdade e aparência  são lançadas no 

torvelinho da paradoxalidade. O conteúdo cognitivo de Ulisses não é mais uma ficção que se deixa 

distinguir da verdade, mas sim a ficção de uma ficção. Ele finge que há uma distinção entre verdade e 

aparência; dissimula a dissimulação do “silêncio” como mero “não-ouvido”. (Idem, ibidem) 

 Para Neumann16 a forma peculiar do paradoxo em Kafka se converte no próprio princípio de 

construção do texto. O “paradoxo deslizante” visa a desobstruir uma compreensão bloqueada por uma 

lógica demasiado pragmática. “A poesia, pode-se também dizer, restabelece sua velha aliança com a 

filosofia como produção a contrapelo,  produção que não doma o objeto17”.  Wellbery, porém, discorda 

de Neumann: Para ele, “compreender e interpretar o paradoxo como um princípio de estilo”, 

subordinaria a compreensão do paradoxo à função de princípio de organização da linguagem, ao 

Stilprinzip, ao passo que para Wellbery a força do paradoxo traspassa tal limite e afeta muito mais 

intensamente a obra literária, pois a leva a romper com a ideia de ficção.(COSTA LIMA: 2000) 
                                                
16COSTA LIMA, Luís. Mímesis: Desafio ao Pensamento: O Paradoxo em Kafka. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2000, p.376. 
17Idem, ibidem. 



  Segundo Wolfgang Iser18 no século XIX, a literatura passara a usufruir de um prestígio ímpar 

porque, em face do déficit de orientação para a vida causado pelo choque entre teologia e ciência e pela 

disparidade de sentidos parciais oferecidos pelas ciências particulares, ademais em processo de 

continuada multiplicação, só a literatura parecia capaz de oferecer respostas de abrangência geral. Em 

virtude disso, cabia à interpretação literária extrair do texto ficcional uma mensagem passível de ser 

reconhecida, internalizada e praticada pelo leitor. 

Fora de seitas e igrejas, a arte se oferecia como religião leiga e 
liberal, o meio de excelência da Bildung, no duplo sentido de 
“educação” e “formação”. Sem ser didática , a literatura servia. 
É certo que este farol pedagógico já era afetado desde meados 
do século XIX, com o romance desorientador de Flaubert, com 
a eleição do demoníaco em Baudelaire, com a linguagem 
visionária, referencialmente alucinada de Rimbaud, com a lírica 
ironicamente prosaica de Corbière. Mas o lugar reservado à 
literatura só seria aniquilado com o traumatismo de entre as 
duas Grandes Guerras. (COSTA LIMA, 2000, p. 379) 
 

 De uma escrita que nasce da impossibilidade, Kafka criará uma obra que retrata um mundo no 

qual a racionalidade não possui mais espaço.  A conversão de Kafka em profeta de desgraças 

temporalmente próximas, fosse o nazismo, fosse o stalinismo, que se expandiria nos anos 

imediatamente posteriores à Segunda Grande Guerra, apenas retardava a compreensão de que seu texto 

já não alimentava o fogo ético-estético requerido para a modelagem do bom cidadão. 
Ao passo que Os Buddenbrooks e A montanha mágica ainda 
podem ser tomados como reflexão melancólica da dissolução 
dos valores da classe que sustentara o ideal da Bildung, nos 
relatos de Kafka não há sequer a história de uma perda: ela é 
instantânea, sensível e irremediável; presente em cada 
modulação das frases. Mesmo por este seu impacto-relâmpago, 
sua compreensão foi sensivelmente mais lenta.(COSTA 
LIMA:2000) 
 

  Apesar de exceções como Willi Haas e Walter Benjamin, só em meados da década de 1960 

veio-se firmando um linha interpretativa que aprende a escutar sua dissonância. Em consequência, o 

intérprete perde o caráter de mediador que o privilegiara. Como os filósofos Gilles Deleuze e Félix 

Guattari notaram, no mundo dos personagens de Kafka – como para o herói astucioso das epopeias – 

não existe crítica, mas apenas a racionalização de perdas e ganhos. E Walter Benjamin observou, com 

uma pitada de ironia, que “de todos os seres de Kafka são os animais os que mais refletem19” 

                                                
18Cf. ISER, Wolfagang, 1976, p.17. Apud: C OSTA Lima, Mímesis: Desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2000, Civilização Brasileira, p.371. 

19SILVA-SELIGMANN, Márcio. Kafka e a reivenção da literatura. Entreclássicos Kafka nº 08, São Paulo: Ediouro, 2008. 



 O texto kafkaniano não possui nenhuma pretensão pedagógica. A literatura de Kafka se 

produziu  dentro de um espaço amplamente aporético, isto é, de um dilema sem solução: sua literatura, 

como ele mesmo escreveu em uma carta de 1921 a seu amigo Max Brod (falando da literatura de 

“jovens judeus que começaram a escrever em alemão”...) , nasceu de algumas impossibilidades 

fundamentais: “A impossibilidade de não escrever, a impossibilidade de escrever em alemão, a 

impossibilidade de escrever de maneira diferente. Também se pode acrescentar uma quarta 

impossibilidade, a impossibilidade de escrever...” 
Esta escritura que nasceu da impossibilidade e da necessidade – 
como testemunho de modo geral- criou parábolas e 
configurações imagéticas (paradoxalmente iconoclastas) que 
desdobram as aporias em que Kafka viveu. Se ele se sentia 
sobre um barco – como em sua narrativa “O foguista”, que se 
passa toda ela no mar, apenas com a imagem da terra prometida 
(os EUA) surgindo na janela – é porque ele sabia, na própria 
carne, o que significa a diáspora e o exílio. (SELIGMANN-
SILVA,  2009, p.78) 
 

 Samuel Beckett também vivenciou o impasse que acompanhou seu prolongado esforço criativo 

para expressar a crise moderna da narrativa “não há nada a expressar, nada com que expressar, nada a 

partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de expressão, aliado à 

obrigação de expressar”.20A errância forçada sempre propiciou aos heróis de Beckett as provas da 

inutilidade da demanda, aprendida a duras penas no confronto com a animosidade do mundo. 
Seja nas narrativas em que desfigura traços da picaresca, o bom 
humor de seus protagonistas amargando em desencanto e 
retraimento – como Murphy ou Mercier et Camier-, seja na 
alegoria da impenetrabilidade do mundo de Watt, o motivo da 
viagem a contragosto sempre ocupou papel central nos 
romances becketianos. Trata-se do destino com sabor de 
punição de falta inata, culpa original: incontornável, sisífico, 
vão.(SOUZA, 2001, p.115). 
 

Segundo o poeta Paulo Leminski21, “talvez nenhum escritor do século XX apresente o ser 

humano nas mais extremas fronteiras de abjeção e precariedade como Samuel Beckett”. No posfácio 

que Leminski escreve à sua tradução do romance Malone Morre, ele repete as palavras “desespero”, 

“decadência” e “destruição” para resumir a atmosfera geral da obra beckettiana, chegando mesmo a 

afirmar que “Beckett é um virtuose de vazios”.22 

Na trilogia pós-guerra Molloy, Malone Morre e O Inominável -, haverá de forma recorrente essa 

tematização: a paralisia progressiva do corpo, a confusão do espírito e o recolhimento em espaços 
                                                
20 BECKETT. Samuel. Theree dialogues with Georges Duthuit. London: John Calder, 1983. 
21 BECKETT, Samuel. Malone Morre. Trad. Paulo Leminski. São Paulo: Códex, 2004. 
22 Idem, ibdem. 



fechados. O alvo que vai se esboçando no percurso e para o qual parecem convergir, em retrospecto, as 

narrativas beckttianas é, portanto, o das narrativas de encerramento, no duplo sentido da expressão: o 

de uma prosa às voltas com a dificuldade de acabar, no corpo e na alma, e levada a escarafunchar ao 

extremo os horrores do confinamento, da vida encaixotada. 

Como observa Fábio de Souza Andrade23, dentro da centralidade da trilogia, Malone Morre, 

romance intermediário, aparece como o ponto em que este processo ganha maior nitidez e visibilidade. 

A viagem necessária é agora confiada a uma personagem, que vaga ao redor da cama imóvel do 

narrador. O cordão da fantasia poupa ao corpo impotente de Malone as agruras do sofrimento 

suplementar que a caminhada traria. Quanto ao espaço, se as fases na vida de sua personagem 

permitem-lhe uma recapitulação em súmula da diversidade de ambientes que suas personagens 

anteriores atravessam e onde feneceram aos poucos (o caminho das criaturas beckettianas, também 

entretidas pela falta de saídas, sempre faz o percurso inverso do poema e Drummond, o inseto abre 

caminho para que a vida agonizante se desfaça em pedra) a solidão do quarto fechado que se inaugura 

com Molloy e Moran, está em Malone intensificada sob forma de cela, minimamente comunicante com 

o exterior. 

Portanto, assim como Kafka, Beckett produziu sua obra num espaço amplamente aporético: 

Malone Morre foi escrito no período pós-guerra, quando a catastófre havia se revelado como algo 

concreto, produto da estultícia humana num cenário de perplexidade e desespero. 

 A atmosfera de desespero na obra de Beckett, porém,  não é daquelas que se curam com 

soluções sociais ou coletivas, no sentido de uma sociedade mais justa e construtiva: é uma desesperança 

integral, essencial, inspirada na decadência física do homem, na falta de sentido de todas as coisas e na 

certeza da morte. Beckett é um escritor de vertigens. “Implacável, não acena para o leitor nenhuma 

luzinha de consolo.”(LEMINSKI:2004) 

 Claro, não faltou quem dissesse que na escrita do irlandês estivesse manifesta a decadência da 

ordem burguesa, a poesia de um mundo vazio, posto que perdera sua razão de ser histórica. O fato é 

que começou a escrever em francês, abandonando a língua pátria, no ano em que os americanos 

lançaram a bomba atômica no Japão, “encerrando com chave de urânio a guerra em que a Europa 

acabou como poder”24. Porém, Beckett não é um fabulista, seus narradores não nos trazem alegorias 

precisas que expressam uma correlação direta com realidade. Aliás, sua repugnância pela arte realista 

era notória, “a grotesca falácia da arte realista - “esse miserável depoimento de linha de superfície” e a 

                                                
23ANDRADE, Fabio de Souza de. Samuel Beckett: O Silêncio Possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p.115-116. 
24Ibid. 



mesquinha vulgaridade de uma literatura de anotações25”. Pois como disse o próprio Beckett em seu 

ensaio Work in Progress de Joyce: 

A forma, a estrutura e o clima de uma asserção artística não 
podem ser divorciados de seu significado, de seu conteúdo 
conceitual; pelo próprio fato de uma obra de arte em seu todo 
ser seu significado, o que é dito é indissoluvelmente ligado à 
maneira por que é dito, e não pode ser dito de nenhuma outra 
maneira. (ESSLIN, 1969, p.38) 

 
 Nos manuais de literatura, Beckett é frequentemente associado aos escritores do Nouveau 

Roman, ao lado de Michel Butor, Nathalie Sarraute, Robbe-Grillet, Marguerite Duras e Robert Pinget. 

Aproxima-os talvez uma tendência de “objetivar” os atos humanos, transformando as relações 

interpessoais e a subjetividade em coisas. Tudo o mais os afasta: o crispado desespero metafísico 

apocalíptico em Beckett nada tem a ver com a neutra objetividade tecnocrática do nouveau roman, no 

qual a recalcada religiosidade protestante de Beckett nada tem a fazer. 

 Ocorre ainda, como observa Leminski (2004), “que os autores do noveau roman quiseram 

inovar, cartesianamente, a construção da narrativa, com obras onde a arquitetura e a engenharia do 

narrar são mais importantes que os fatos relatados”. Beckett, porém não possui a pretensão de salvar o 

romance, ele postula a destruição da literatura, que tem que começar pela destruição da linguagem, na 

qual não acredita. Seu texto se constrói por via do paradoxo, da aporia. | 

 Aporia26é uma palavra grega que significa “dificuldade, confusão” - literalmente, “caminho 

sem caminho”, uma estrada que não leva a lugar nenhum. Na retórica clássica o termo denota uma 

dúvida real ou ilusória a respeito de um assunto qualquer, uma incerteza sobre como dar continuidade a 

um discurso. 
Na ficção, em particular nos textos em que um personagem 
conta a sua história, a aporia é um dos recursos mais utilizados 
para despertar a curiosidade ou enfatizar o caráter 
extraordinário  da história narrada. Muitas vezes a aporia vem 
acompanhada de uma outra figura retórica chamada 
“aposiopese”, que se refere a frases incompletas e inacabadas, 
geralmente indicada na página pelas reticências... (LODGE, 
2009, p.226) 
 

   

 Segundo Paulo Leminski, todo o projeto de texto e sentido em Malone deflagra-se a partir do emprego 

sistemático, talvez, de dois efeitos de linguagem que Beckett soube, magistralmente, escolher e manej 

                                                
25BECKETT, Samuel. (Nova York: Grove Press, sem data), p.57. Apud: ESSLIN, Martin. O teatro do absurdo. Rio de 

Janeiro: Zahar Editores,1968, p.23. 

26LODGE, David. A arte da ficção. Porto Alegre: L&M, 2009, p. 226. 



ar com virtuosismo. 

Um desses efeitos seria uma certa erosão e anulação do significado, através de interferências 

relativizadoras ou anuladoras. Em Malone Morre há o emprego constante  de “modificadores”, do tipo 

“talvez”, “quem sabe”, “ de certa maneira”, “visto de um certo ângulo”, “se bem me lembro”, “se meus  

olhos não me enganam”, processo afim ao uso intensivo de adjetivos como “certo”, “algum”, 

“qualquer”, índices de indefinição, “indeterminativos”. “Isso confere ao texto de Malone uma espécie 

de aura de irrealidade, de relatividade extrema, de coisa for a de foco, pré-pós-seres.”(LEMINSKI, 

2004) Desnecessário apontar quanto essa aura de indeterminação convém, em nível ficcional, aos 

fluxos mentais desse paciente terminal que é Malone: em Beckett, a pobre certeza é quem o paciente 

terminal. 

Me pergunto porque fico falando essas coisas todas. Ah, sim, é 
para não morrer de tédio. Viver e fazer viver. Não vale a pena 
culpar as palavras. Elas não são mais vazias do que aquilo que 
carregam. Depois do fracasso, o consolo, o repouso, comecei de 
novo a querer viver, ser outrem. Como tudo isso é falso. Não 
tenho tempo para explicar. Jamais consegui nada parecido. 
Comecei de novo. Mas, pouco a pouco, com uma outra intenção. 
Não mais a de ter sucesso, mas de fracassar. Nuance. O que eu 
queria atingir, saindo de dentro do meu  buraco, depois da luz 
singrando para inacessíveis viveres, eram os êxtases da 
vertigem, o abandono, a queda, o mergulho, o retorno à 
escravidão, ao nada, à seriedade, à casa, àquele que me esperava 
sempre, que precisava de mim e do qual eu tinha necessidade, 
me tomava em seus braços, e me dizia para não partir mais, me 
cedia seu lugar e velava por mim, que sofria cada vez que eu o 
deixava, que fiz sofrer muito e contentei pouco, que eu nunca vi. 
(BECKETT, 2004, p.30) 
 

 Ao lado dos índices de indeterminação, que Leminski (2004) chamou de anuladores, muitas 

vezes Beckett conduz aquela longa frase, cheia de reentrâncias, golfos e baías, para concluir dizendo: 

“ou não é nada disso”, ou “o que seria impossível”, ou “que bom se fosse verdade”, bombas frasais de 

efeito retroativo, que destroem a validade da frase que acaba de anunciar. Malone, assim, está cheio de 

frases que terminam zero a zero, frases que não precisam ser ditas, frases, enfim, que não verificam 

nenhum real exterior, existindo, apenas, como palvras, entidades textuais autônomas. “No manípulo 

desses anuladores, Beckett inscreveu a vigência da morte, o óbito das frases depois da leitura, que é seu 

assim viver, a iminente morte física de Malone/Saposcat/Macmann, do texto, Beckett, da literatura, de 

todos nós quem sabe.” (LEMINSKI :2004) 

 O outro efeito consistiria no emprego maníaco de orações intercaladas, destruindo o desenho 

sintático e semântico da oração principal, que, em Beckett, muitas vezes, tem que ser meticulosamente 

garimpada, como um esqueleto de um fóssil, das rochas onde foi sedimentado, um dia. 



Beckett, em Malone, parece se comprazer em dilatar a eco de cada frase ou palavra, com complementos, 

orações adjetivas, detalhes laterais, comentários en passant, dispersões semânticas... Esse efeito, 

também, é ficcionalmente pertinente. Malone é a desmemória de um ancião que já viveu todo vivível. 
Beckett era um desconstrucionista avant la lettre. “Eu pareço 
falar, não sou eu, sobre mim, não é sobre mim.” Essa frase, 
como tantas outras de Beckett, ataca as fundações da longa 
tradição humanista da ficção autobiográfica e da autobiografia 
ficcional que surge com Robison Crusoé, passa por Grandes 
Esperanças e chega até Em busca do tempo perdido como uma 
promessa consoladora de autoconhecimento (LODGE, 2009, 
p.226) 
 

 Para David Lodge (2009), Beckett antecipou a noção elaborada por Derrida sobre a “différance”  

inevitável do discurso verbal: o “eu” que fala é sempre diferente do “eu” de quem se fala, e assim o 

ajuste preciso entre a linguagem e a realidade vê-se eternamente postergado. 

 Em Malone Morre o personagem central é (parece ser) um velho nonagenário, morrendo num 

quarto de hospital ou de asilo, quase reduzido a um estado larvar, onde a única coisa que ainda pode 

fazer é criar histórias e devanear. E esse devaneio é o texto de Malone, uma prosa lúcida, forte e 

vigorosa em constante contraste com a situação presente (o present state) do paciente-personagem-

protagonista. A rotina de Malone é estar atado à cama, imobilizado por sua decrépita condição. 

Moribundo em seu claustrofóbico quarto, comunica-se com o mundo através de um bastão e um lápis. 

São também “meios insuficientes e infantis” que promovem a inscrição de Malone no universo 

ficcional. Como é próprio das narrativas metaficcionais, a aporia torna-se um princípio estrutural na 

medida em que o narrador-autor enfrenta o problema insolúvel de representar a vida na arte ou confessa 

a própria incerteza em relação ao destino dos personagens ficcionais. 
Tudo foi previsto. Estou nu na cama, nas cobertas, que eu 
aumento ou diminuo conforme as estações. Nunca estou com 
calor, nem com frio. Não me lavo nunca, mas também não me 
sujo. Se sinto que algum lugar em meu corpo está sujo, esfrego 
o lugar com o dedo molhado na saliva. O essencial é comer e 
cagar. Prato e penico, penico e prato, esses são os dois pólos da 
vida. No princípio, era diferente. A mulher entrava no quarto, 
fazia mil coisas em minha volta, pergunta sobre minhas 
necessidades, meus desejos. Não foi fácil. Ela não compreendia. 
Até o dia em que achei as palavras certas, a entonação que 
servia para ela. Tudo isso deve ser metade imaginário. 
(BECKETT, 2004 , p.16-17) 
 

 O discurso metaficcional não é apenas um álibi que o autor usa para escapar às limitações do 

realismos tradicional e denunciar a sua artificialidade. John Barth27  no ensaio “The Literature of 

                                                
27LODGE, David. A arte da ficção. Porto Alegre: L&M, 2009,  p.215. 



Exhaustion”, invocou-o como sendo a forma graças a qual “um artista pode paradoxalmente 

transformar os extremos dos dias atuais em material e meio de trabalho”. No caso de Malone, o 

expediente é usado à exaustão: de passagens líricas de suas possíveis memórias (que são desmentidas 

progressivamente), vamos às descrições escatológicas que desfazem a possível emoção que as cenas 

anteriores podiam-nos ter causado para, em seguida, aportarmos novamente em seu quarto, onde 

fenece com seus pequenos objetos: um lápis, um bastão, um caderno.    

    Com o bastão, arrasta a mesinha em que “eles” depositam o prato e um urinol: o primeiro vem 

cheio, volta vazio; o segundo, vice-versa. Também com ele, pesca seus pertences acumulados num 

canto do chão. Com o lápis, escreve as histórias que o divertem. 
Desta vez, eu sei para onde estou indo, não é mais a antiga noite, 
a noite recente. Agora, é um jogo que eu vou jogar. Nunca 
soube jogar, até agora. Bem que eu queria, mas era impossível. 
Mas tentar, tentei. Acendia todas as luzes, olhava bem em volta, 
começava a brincar com o que via. Brincar é o que as pessoas e 
as coisas mais adoram fazer, certos animais também. A 
princípio, todas vieram de bom grado, vieram todos a mim, 
felizes que alguém quisesse brincar com elas. Se eu dizia, 
“agora eu quero um corcunda”, imediatamente um corcunda 
vinha correndo, todo prosa da bela bossa com que ia representar. 
Não lhe ocorria que eu poderia pedir que ele tirasse a roupa. 
(BECKETT, 2004, p.11) 

  

Segundo Iser 28 , a intencionalidade subjacente a ficcionalização é comparativamente 

determinada em relação ao que foi excedido ou transgredido. No entanto, ela tem em mira um alvo 

indeterminado, pois não pode ser controlado cognitivamente. Noutras palavras, a ficcionalização 

equivale ao jogo livre, pois tal jogo ultrapassa o que é e se volta para o que não é, ou ainda não é. 

Assim, o jogo livre levaria os atos de fingir a movimentos que quase transcendem, fazendo-nos 

esquecer o que foi deixado para trás. O ato de fingir, contudo, mantém em jogo o que se transgrediu, de 

modo que o transgredido possa tornar-se algo diferente de si mesmo. Também em Malone teremos o 

paradoxo como princípio operante  da narrativa. Paradoxos que põem em xeque não só a 

impossibilidade de apreensão  do real e da ficção, como também a pretensão humana de estabelecer 

qualquer princípio de verdade, como fonte primeira, estável, eterna. 

 Para Paulo Leminski29, em Malone Morre o plano ordenado da narrativa vai aos poucos caindo 

por terra. Homem, mulher, animal confundem-se na saga de Sapo, uma espécie de “idiota da família” 

                                                
28 ROCHA, João César de Castro. Teoria da Ficção. Indagações à obra de Wolfgang  Iser. Rio de Janeiro: EdUERJ, 

1996,p.107. 
 
29Cf. LEMINSKI, Paulo. Beckett, O apocalipse e depois. Posfácio de Malone Morre. São Paulo: Códex, 2004, p.152-153.   



na infância e um vagabundo como Molloy na idade adulta. Malone se aborrece com a história, comenta-

a como esteta insatisfeito, e, progressivamente, mina a sua objetividade introduzindo restos de 

lembranças pessoais (seriam lembraças? Malone não tem certeza, nem mesmo sabe se já estaria morto.) 
Acabo de escrever, temo ter caído no sono etc. Espero que isso 
não seja um distorção excessiva da verdade. Acrescento estas 
poucas linhas, antes de me abandonar de novo. Já não me 
abandono com muita avidez de oito dias atrás, por exemplo. 
Isso deve estar durando uns oito dias, há mais de oito dias 
quando eu disse, logo enfim vou estar morto, apesar de tudo. 
Não foi isso que eu disse, posso jurar, isso foi o que escrevi. 
(BECKETT, 2004, p.46). 

 

 Nos intervalos, descreve suas coisas, restos de uma vida que não quer ou consegue recompor. 

Malone não possui memória. Tenta trazê-la à tona, mas nessa empresa, o que vem à tona são seus 

pertences, as histórias, os espasmos de lucidez, o sistema de nutrição e excreção, a agonia. 

Não há, por parte de Beckett qualquer tentativa de verossimilhança. Na ficção de Samuel Beckett,  a 

aporia é endêmica: 
Não precisa de memória. Sim, olha aí, sou, atualmente, um 
velho feto, hirsuto e impotente, minha mãe não pode fazer mais, 
eu a apodreci, ela está morta, ela vai me  parir através do 
método da gangrena, quem sabe papai também está na festa, eu 
vou desembocar aos vagidos em pleno ossuário, não que eu vá 
vagir, não vale a pena. Todas as histórias que eu contei a mim 
mesmo, agarrado no mofo, e inchando, inchando, dizendo, 
consegui finalmente, minha lenda. Que mudou para eu me 
excitar desse jeito? Não, a resposta é não, eu não vou nascer 
nem, consequentemente, morrer jamais, prefiro assim. 
(BECKETT, 2004, p.66) 
 

 Para Walter Benjamin (1984), toda alegoria é ruína da realidade. E com que trabalha Beckett? 

Com ruínas, ruínas de gente, ruínas de cultura, ruínas da Europa. Como texto e como linguagem, 

Malone não é uma novela tradicional. O desespero metafísico de Beckett é também o apocalipse da 

literatura, um day after da literatura escrita, diante do desenvolvimento de novas tecnologias 

comunicacionais, cinema, rádio, TV, gravação, disco, os novos suportes materiais para o consumo do 

imaginário. Paulo Leminski afirmava que não conseguia deixar de ver na nonagenária agonia de 

Malone uma métafora, uma alegoria, melhor dizendo, da morte da literatura enquanto arte. 
Esse velho Malone, que definha aos poucos, quem é esse que 
está morrendo quando Malone morre? É o texto, o texto 
literário, tal como a Europa o cultiva há séculos. Um texto hoje, 
paralítico, amnésico, decrépito, imponente como Malone. Um 
texto à beira do abismo, um texto à morte. Mas é um dos 
paradoxos da literatura que ela se alimente, inclusive, da sua 
própria crise, cresça com a decadência da sociedade, e tire 



forças até mesmo dentro de um personagem de Beckett. 
Celebrando o fim Malone Dies é, ao contrário, uma vigorosa 
afirmação da vida, da vida da literatura, a arte feita com as 
palavras dos homens.Malone morre. Malone Dies, não. 
(LEMINSKI, 2004, p.159) 
  

 A  situação de Malone é trágica, passa-se no átimo interminável, dolorosamente prolongado da 

agonia solitária entre o momento da mutilação e o da aniquilação completa, um interminável instante 

de consciência suicida na queda livre, entre a ponte e o chão. Mas o humor é o mecanismo que faz a 

narrativa avançar. Ruby Cohn30, cunhou um gênero para designar a obra beckettiana: a comitragédia: 

“Se a tragicomédia desenvolve-se a partir de um conflito trágico em direção a uma solução feliz, a 

comitragédia avança (se o termo é possível em Beckett) comicamente em direção ao trágico.” 

A fórmula tradicionalmente inofensiva soa como humor negro em meio ao vácuo epistemológico. 

Como o narrador deve prosseguir? Com afirmativas e negações anuladas assim que proferidas, ou antes 

ou depois (ou seja, por meio da auto-contradição) ou com a aporia pura e simples? A aporia é uma das 

figuras de linguagem favoritas dos críticos desconstrucionistas, segundo Lodge (2009), pois resume o 

modo como todos os textos minam suas próprias aspirações à determinação do sentido; mas a confissão 

do narrador de O Inominável de Beckett de que “eu digo aporia sem saber o que significa” é o trunfo da 

aporia. 

 O mais extraordinário é que apesar da atmosfera absolutamente pessimista e decrépita na qual 

Malone se encontra e nos traz suas histórias, o texto nos revela um humor desconcertante. A ironia que 

permeia toda a narativa é, enfim, aquela que se apresenta no plano da organização da trama, da 

tessitura do texto literário, como produção de um autor que busca a comunicação com o leitor,  a quem 

deseja mostrar que tudo que se configura como representação do mundo é ao mesmo tempo e 

essencialmente arte, construção, -ficções. 

 É que, apesar do naufrágio da História na  modernidade, as Sereias dilaceradas não perderam 

seu encanto:  prosseguiram o jogo, mesmo que para isso tivessem que trazer  à bordo decrépitos 

navegantes, em  suas intrigantes, enigmáticas  e maravilhosas estórias. 

 

 

 

 

 

 
                                                
30ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O Silêncio Possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p. 111. 
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