EXU: RETORICAS E POETICAS

Igor Fagundes — Doutorando em Poética (UFRJ)

Sempre seras reconhecido, Exu,
seras louvado sempre,
antes do comeco de qualquer empreitada.

De um mito ioruba.

O teu demdnio, que € o espirito que te sustém,
€ nobre, corajoso, elevado, inigualavel.

William Shakespeare, Antonio e Cledpatra.

O que nos traz a fala, aqui, € Exu. N&o apenas porque Exu é a nossa questdo, mas
porque s6 podemos questionar o que ja nos assediou, ja se nos impds — se interpds — para ser
questionado e na medida em que tal assédio, tal interposicéo, tal intermediacdo é o prdprio
Exu: a palavra mitica da possibilidade humana de realizacdo da vida como questdo. Exu: o
mito da palavra como realizagdo das possibilidades de pergunta e resposta no acontecer dos
caminhos e, logo, o mito/a palavra da errancia, do atravessamento, do através do qual viemos
a ser na e a encruzilhada (orita, em iorubd) — o fazer histérico do homem, através do qual

liberdade e destino se reconhecem:

Orunmila revelava aos homens as inten¢fes do supremo deus Olorum e 0s
significados do destino.

Orunmila aplainava os caminhos para 0s humanos,

enquanto Exu os emboscava na estrada

e fazia incertas todas as coisas.

O carater de Orunmil4 era o destino, o de Exu, o acidente.!

Orunmila, o dono do oraculo de If4, o sabedor de nosso quinhdo, o falante de todas as
falas, o rei das linguas, conhecedor de cada dialeto ou idioma, s6 0 é e s6 0 sabe na contraface

com o siléncio que abre a possibilidade de dizer e escutar®. S6 ha a lingua e se ha lingua, ha

! PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixas. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 76.

2 Conforme Antonio Risério, em Oriki Orixa, “parte (a0 menos) do grande poder de Orumila-Ifa, o oraculo nagd,
vem do fato de ser, segundo a crenca, um deus onilingue. Nao se trata meramente de multi, mas, rigorosamente,
de panlinguismo. (...) Ele pode entender todos e a todos aconselhar. Se Orumilda conhece o destino (ori)
[traduziriamos, de modo mais atento, ori por espirito, pois odu é que evoca mais propriamente o destino], (...)
ele s6 pode ouvir nossas consultas e acolher as nossas suplicas porque € o senhor dos idiomas, dialetos e
idioletos” (RISERIO, Antonio. Oriki orixa. SAo Paulo: Perspectiva, 1996: 31; 32). Orunmila esta para Exu, como
as linguas estdo para a linguagem. Talvez seja este 0 motivo pelo qual Exu tenha assumido quase que totalmente
a tarefa de Orunmila na intermediacdo entre humanos e o sagrado através dos bizios no Brasil. Em terras



também e antes, e depois, e durante, a abertura/vir-a-ser (axé) do sentido (abd), pré-linguistico
— e, portanto, o préprio sentido em aberto — para o qual Exu é o mito. Para qual Exu séo
muitos mitos, pois ndo ha uma fala para que o que se abre, e se sente, e se nomeia, haja vista
serem muitos — serem infindos, em aberto — o0s ouvires da silenciosa voz (ela mesma, a
abertura por exceléncia) que nos leva a nomear, a ser, a agir e a corresponder a um destino
(odu), a uma poténcia oracular do qual If4 é o ato mitico, a vida humana divinamente
reabastecida de suas questdes. Considerar que todos os sentidos estdo em aberto requer Exu
no lécus e como l6cus dessa abertura dos sentidos, cumplice e algoz de Orunmila, das linguas,
uma vez habitante e habitat do siléncio-caos de que a linguagem é ponte para alguma e em

alguma atualizacdo do possivel:

Como se explica a grande amizade entre Orunmila e Exu, visto que eles sdo
opostos em muitos aspectos?

(...) nunca houve amigos t&o intimos, t&o intimos como Exu e Orunmila.?

Em toda ambigiidade, a morada de Exu, quando n6és mesmos ambiguos e ambigua a
nossa fala primeira; aquela na qual, acidentalmente, por acaso de Exu, também ouvimos no
inicio (no principio!) destas linhas: o que nos traz a fala, aqui, é Exu: Exu é o que nos traz &
fala: poder falar é graca de Exu. Dai ndo ser ele simplesmente 0 nosso tema, mas isto que se
Ihe antecipa para pronuncia-lo e por pronunciar-nos. Exu se fala quando j& escutamos o apelo
do que se quer dizer e se diz e, assim, o dizemos (0 ouvimos) atraves de e como esta voz. Exu
se impde, miticamente, como a propria (possibilidade da) voz, silenciosa, estrangeira-intima
que, em nds, se da a ouvir para que possamos falar e para que ndo cesse a fala de Orunmiléd e a
audicdo (a ausculta) oracular de cada mortal. Somente ha fala a partir deste dar ouvidos — e

corpo inteiro — a origem (do proéprio “dar ouvidos”, “corpo inteiro”). Ha a escuta na instancia

em que algo se dé (isto é, se diz, fala) para poder ser escutado, para fazer da escuta origem’.

brasileiras, ndo se fala em Orunmild como intermediador oracular. Apenas em Exu. Quando, na passagem
transcrita, fala-se que o carater de Exu é do acidente, 0 que se estad a evocar é 0 ndo essencialismo da vida
humana e individual. Em outras palavras, quer-se dizer que, se ha uma prescrigdo sobre como uma vida deva ser
ou sera, Exu seria a violagdo desse fundamento. Melhor que acidente, a palavra existéncia, no sentido preciso do
termo, ja que podemos referir o acidental ndo apenas ao que é contraposto ao essencial, mas sinénimo de
predicagdo e, assim, correriamos o risco de deslocar a dindmica do vir-a-ser (axé) da qual Exu € o responsavel
para a adjetivacdo predicativa dos sujeitos.

® PRANDI, Reginaldo. Op. cit., p. 76;78.

* Curioso que, cotidianamente, quase n&o atentamos (ou Mesmo nunca atentamos) para 0 parentesco ioruba da
palavra origem, pois ori, na lingua em questdo, diz cabega, mas ndo no sentido de cabeca fisica, anatdmica,
biol6gica. Quando um povo dessa cultura se refere a sua cabeca (ao seu ori), afirma o seu vigor de origem e



Todavia, apenas no e atraves do homem é que as coisas falam, ganham e sdo sentido: corpo
(ara), esta conjuncédo de iwa (o que permite que algo ou alguém seja), axé (o que permite que
venha a ser algo ou alguém que [n&o] €) e ab& (o que permite que o que € e venha ser sejam
com e como sentido). Apenas no e através do homem, afinal, algo pode ser algo, realidade se
dispde e se conserva (é percebida) como realidade. No e através do homem, Exu se faz
presente na realizacdo da presenga, do corpo (ara), pois, ainda que tudo sempre esteja se
ausentando, fugidio, metamorfico (por forga do axé), igneo (lembremos: Exu é fogo!),
podemos dizé-los como um tudo que sempre estd (iwéd/aba). Podemos dizer o fogo como
fogo, a despeito de sua vulnerabilidade e esvanecimento. O fogo de Exu presenteia a

experiéncia da linguagem e se presenteia na linguagem de toda experiéncia:

Ele ndo é o que vela sobre alguma parte especifica da existéncia, e tdo menos
o possibilitador de alguma atividade humana; mas, sem ele, a existéncia ndo se
comunicaria, ndo viria a ser; sem ele ndo haveria dindmica nem
encaminhamentos. Ele é a faisca que inicia o processo. Através da
comunicacdo estabelecida por Exu é dada a vida a possibilidade de

desenvolvimento. Sem ele a existéncia ndo se desenvolveria, ndo poderia vir a

ser.’

Satd, deménio, diabo: retoricas para Exu

Apesar da referéncia demeritéria de Exu ao deménio, incitada pela Igreja Catdlica
quando da catequizacdo dos negros escravos e de qualquer outra cultura & margem de seus
dogmas®, o demoniaco ndo tem, originalmente, essa acepgdo negativa a qual estamos
acostumados. De fato, quando a medida de todas as coisas passou a ser o homem (Cf.

Protdgoras) e ndo mais a natureza (o sagrado, a propria auséncia das medidas, o imensuravel),

paternidade, seu espirito. Um santo mora na cabega, ou melhor, um santo rege nossa cabega (uma traducdo
apressada diria: nossa consciéncia, nossa inteligéncia): um orixa € pai de nossa cabeca, ou nossa cabega responde
(corresponde) a uma questdo em cujo dialogo — em cuja intermediacdo entre o humano e o sagrado, entre palavra
e siléncio, Orumild e Exu no oraculo de If4 — um orixa se faz mito, a manifestar e, a um sd tempo, o0 nao-
manifesto de nossa vida/morte. Para nés, ocidentais de forte conversagdo com as raizes europeias, perceber a
referéncia de génese e genética ao grego genos é mais nitida. Na Grécia, genos se irmana divinamente a ori na
respectiva assungao da moira ou odu. Nosso intuito, aqui, ndo é estabelecer uma igualdade entre as experiéncias
grega e iorubd, mas uma identidade, que s6 é possivel, enquanto eclodir e no eclodir das diferencas. Estas, no
entanto, nao se dao por oposicdo, como se as culturas se estabelecessem num jogo estruturalista de exclusdo uma
das outras no sistema mundano. A cultura ioruba ndo o é porque nao é grega, romana, persa etc. A diferenca é,
antes e ainda, ontoldgica, pois a referéncia da cultura se da desde o ser e, logo, desde o sagrado nadificante e
nadificador (desde Olorum), desde uma abertura, desde um sem-limite e ndo por relacdo em que o distinto
emerge na funcionalidade de um sistema que se quer a apriori de tudo, quando ja € um a posteriori (do nada).

> BERKENBROCK, Volney, J. A experiéncia dos orixas. Petropolis: Vozes, 2007: 231.

® “Na Nigéria a identificacdo de Exu com o demdnio tornou-se mais patente através da traducao da biblia para a
lingua iorubd, que tomou a palavra Exu para traduzir deménio.” (DOPAMU, P.A. Exu: o inimigo invisivel do
homem. S&o Paulo, 1990).



as culturas se afastaram da terra de que foi e ainda deveriam ser a lavra, o culto, o cuidado e o
cultivo. A terra (o sagrado) é que passou a ser um bem, uma propriedade das culturas e dai
resulta a obstinacdo da afirmagdo das diferengas culturais, da demarcacdo e disputa de
territorios, de lavras, de cultivos, de sentidos, fazendo do cultural uma dindmica de lutas de
poder — de poder pelo sentido (pelo dominio, desvendamento, controle) da terra. O que se
colocaria fora do controle, fora do sentido (a saber, hegemdnico, vencedor e, logo, verdadeiro,
civilizador ou civilizatorio) integraria o barbaro, o demoniaco, o diabdlico, o saténico, o
errado, 0 mal, o falso. Todavia, 0 verdadeiro e o falso, como disse e ainda diz um pensador
universal como Aristoteles, ndo estdo na natureza, mas na compreensao. Dessa forma, a
questdo da verdade deixou de o ser (de ser uma questéo) para estar a deriva e derivada de uma
proposicdo, sendo ldgica, ao menos sofistica. Mais do que submersa num racionalismo
consolidado na modernidade e misturado a metafisica escolastica e helenistica, a histéria
ocidental em que as dicotomias afloram e se sustentam no jardim do maniqueismo se constroi
a partir do quanto e de como a metafisica e a razdo se transformaram também, e sobretudo,
em retorica antropocéntrica.

A metafisica e a razdo ndo perdem, ou melhor, ndo perderiam seu vigor de pensamento
(elas, em si, ndo constituem veneno ou limitagdo do pensar e da humanidade, haja vista que
um Descartes, ou um Santo Agostinho, ndo erraram, apenas pensaram, ou buscaram pensar)
se ndo forem (se ndo fossem) interpretadas (deturpadas) segundo as intengdes (as tradugdes,
as traicbes) marcadamente persuasivas, reféns da disputa pelo poder, pelo sentido — nédo
necessariamente l6gico ou coerente, mas convincente (ou pertinente, conveniente). Nesses
moldes, vivemos (sim, em moldes vivemos! Segundo moldes de vida, modelos de pensar-agir,
morremos!) numa sucessdo, ou superposi¢do, ou concomitancia de discursos retoricos, entre
0s quais ndo apenas a tematica de Exu sofreria seus danos cristianamente sofisticos, mas o
proprio tema do Diabo, do Demdnio, do Satd j& assumiria uma abordagem retdrica, uma
construcdo historicamente concebida para além dos ditos biblicos, das Sagradas Escrituras e
assim propagada midiaticamente. N& a toa, atualmente, a Igreja (principalmente a
protestante, neopentecostal) se interpenetra com 0s meios de comunicagdo de massa e, a um
s6 tempo, com a politica, conforme podemos observar nitidamente na experiéncia brasileira.
A lgreja, ao longo da Histdria, se constituiu como instituicdo politica no reerguimento do
impeério romano (ela precisava criar e impor, entdo, suas leis; a biblia precisaria se converter

numa constituicdo e o diabo, na imagem do fora-de-lei, da figura desobediente a legislacdo



constituinte”) e, a seguir, como instituicdo midiatica, sobretudo apés a contra-reforma e a
emergéncia protestante das religides cristdes-burguesas, de livre-interpretacdo da biblia, de
centramento na subjetividade leitora e, logo, no modelo de pensamento (capitalista, racional,
evolucionista) reinante e, consequentemente, ditador da exegese dos livros sagrados®.

Se, na expansdo maritima e na colonizacdo dos ibéricos sobre as culturas ndo
europeias, a alteridade (indigena, negroafricana) se fez diabdlica enquanto imagem do que se
pds a margem (dai, a palavra marginal, hoje marcadamente negativa) e, ndo raro, rebelde (a
recusar a catequese), ja que, com a consolidacdo do capitalismo, as noc¢des de indisciplina e
desregramento também foram associadas ao diabo (e, no sincretismo e paralelismo religioso,

a Exu), enquanto prejudicador do bom trabalho, da produtividade, da coesdo familiar e

" 0 diabo é o resultado da fusdo de muitas crencas de diferentes culturas. Aparece no discurso cristdio como
sendo a serpente que seduziu Eva e Addo no paraiso, levando-os a comerem do fruto da arvore do conhecimento
do bem e do mal; ou quando da agonia de Cristo no deserto, o diabo aparece tentando-o, oferecendo-lhe o mundo
como recompensa para que Jesus abandone o plano de Deus para sua vida. Da mitologia grega, ele é herdeiro
direto de Hades, o deus do mundo dos mortos, local para onde as almas dos condenados eram enviadas, apds
pagarem ao barquero Caronte; para entrar na morada de Hades era preciso passar por Cérbero, o cdo de trés
cabegas que guardava os portais do Tartaro. Mas o tridente ele herdou de Netuno, o deus dos mares; os pés de
bode eram de P4, uma entidade benéfica, que vivia nos bosques e florestas. A aparéncia hedionda de Lucifer so
veio se concretizar a partir do fim do Império Romano (476 d. c.), quando a Igreja Catolica passou a ocupar o
vazio de poder deixado pela queda de Roma; a Europa se via mergulhada nas invasdes barbaras, sem contar com
um poder solido para garantir a ordem social. Era preciso demonizar as crengas pagas, para que a religido crista
se prestasse como nova ferramenta de poder e de controle sobre os diversos povos que viviam dentro das
fronteiras do decaido império Romano; fornecendo uma base de cultura comum para um mundo extremamente
diverso e conflitivo. Para manter seu dominio sobre estas populagbes, a igreja resolveu personificar “a
encarnacdo do mal”; passou entdo a conceder a Lucifer toda a maldade, os vicios, os pecados e os sofrimentos do
mundo; e também a figura de um “Demdnio malévolo”, comandante de uma legido de outras criaturas das trevas
em luta eterna contra Deus, 0s santos e 0s anjos, para “corromper a humanidade”. Isso tudo veio se prestar
perfeitamente para dar consisténcia para o projeto de poder de uma igreja que ambicionava reerguer o Antigo
Império Romano e unificar a fé e as crencas por todo 0 mundo.

® Em Satd: uma biografia, o historiador e professor emérito de Literatura Inglesa da Universidade da Califérnia,
em Los Angeles, Henry Ansgar Kelly, mostra que, ao contrario do que muitos cristdos costumam acreditar, ndo
existe mengdo a Satd como poderoso inimigo de Deus em nenhum versiculo do Velho Testamento. Os demdnios
citados nos primeiros textos que compdem a biblia agem como promotores publicos celestiais, funcionarios
angélicos encarregados de patrulhar a Terra e testar a virtude dos homens com a devida autorizacdo divina. O
livro desconstréi a crenca de que o deménio que aparece nos Evangelhos assediando Cristo seja 0 malévolo
guardido das trevas e o torturador dos pecadores. Para o autor, o sombrio carrasco de rabo e chifre ndo existe: foi
inventado por textos escritos séculos depois da Biblia (Cf. KELLY, Henry Ansgar. Satd: uma biografia. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2001). O autor salienta, do inicio ao fim de seu ensaio, a proveniéncia retdrica da
construcdo do personagem do Mal na Histdria crista-ocidental:

A vantagem desta abordagem é que esclarece exatamente o que esta contido na Biblia
e o que foi agregado a Biblia. E apresenta um desafio claro para aqueles que acreditam
gue a Biblia exige crenca na existéncia do Satd. O Desafio é: acredita-se no Satd da
Biblia ou em uma figura que foi inventada a partir dos equivocos posteriores a Biblia?
Ou, se existe uma tendéncia a rejeitar a existéncia de Satd, é preciso considerar se € 0
Satd da Tradicdo ou Satd da Escritura que estd sendo desacreditado. Pois a Tradigdo
manipulou a Escritura nesse assunto. Neste livro, poderemos ver como aconteceu essa
manipulagdo, da maneira mais exata possivel sob a luz das evidéncias historicas que
sobreviveram. Veremos por nés mesmos 0s componentes dos temas satanicos que
apareceram nos livros individuais da Biblia e, entdo, o que os intérpretes fizeram
desses componentes apés a Biblia ser fechada e canonizada. (1d., ibid. p. 14).



profissional, associando-o a figura do boémio, do vagabundo, do notivago, do malandro e do
corruptivel®. Ndo que Exu ndo esteja imbuido da figuracdo flaneur, da caotizagdo afetiva e
mercantil. Os mitos nos trazem, de fato, este Exu-deus dos ladrbes, das trocas, da
promiscuidade, mas ndo porque Exu encerre o errado, o maligno, o imoral ou amoral, pois
estas no¢Bes ndo sdo miticas nem iorubanas. A moralidade ndo € uma questdo iorubana. Na
verdade, a moralidade ndo é uma questéo, mas o fim da questdo na paralisia do conceito (do
dogma). A questdo, vale dizermos, é a Etica. Quando ausente ou impotente de
questionamento, o ético se rende e perde para o moralismo. Entre 0os mitos, promiscuos e
corruptiveis sdo os orixds todos. Cada qual se casa um com o outro, disputa amores e
parceiros, comete incestos e adultérios, sente e ressente iras e discordias, e até subverte
géneros nos casos de androgenia, porque € a natureza mesma que se revela imprevisivel,
lasciva e polémica, na qual os elementos seguem em cdpula, contaminacéo, disputa, tenséo,
tesdo, uns com os outros.

Essa promiscuidade nos é muito familiar no pantedo teldrico e olimpico grego e, dai,
entre nds, uma palavra muito propria (porque originariamente de indole poética e mitica)
despertaria ainda mais adequada: erotismo. Eros, forca orfica de coesdo e ligagdo de tudo o
que ha, frente & desfiguracdo de Thanatos, ndo deixa de estar proxima do sentido e da
necessidade do axé para a permanéncia e mudanca (conservacdo e devir) da terra (Onilé)
frente & morte, Iku'®. O encarregado de fazer o axé/Eros circular entre os iorubanos? Exu.
Nesses termos, Exu é deus dos mercados, dos ladrdes, da promiscuidade, por figurar como a
propria troca, a propria negociacdo (leia-se: negagdo do 6cio, isto €, acdo, movimento), o

proprio didlogo, a propria liga (a propria linguagem) que instaura pontes entre as coisas e

° Basta, atualmente, assistirmos a uma sess&o de exorcismo ou “descarrego” numa igreja protestante. O chamado
encosto é o diabo destruidor dos lares e das relages pacificas e produtivas de trabalho. Na verdade, encosto
seria, miticamente, 0 egun, isto é, o espirito de um antepassado “nédo passado”, um “morto-vivo”, o que desafia a
morte, ainda presente no durante daqueles com quem tiveram alguma convivéncia harmoniosa ou conflitante. O
egun (o encosto), mais do que um personagem supra-humano tido como Satanas, é ainda 0 homem em vias de
humanizar-se, de amadurecer na eternidade do agora que ndo passa, da morte que ainda ndo é morte, enquanto
for vida a receber apelo de potencializagdo e encaminhamentos.

10 “Tanto estudiosos da cultura helénica quanto os da cultura iorubé ja vém indicando ha tempos afinidades que
aproximam os jardins politeistas da Grécia e da Africa. Harold Courlander, por exemplo, considera 6bvio o
paralelo entre mitos gregos e iorubanos, observando que olimpicos e orixads encontram-se igualmente
enfronhados em assuntos e negécios humanos. (...) O que ndo quer dizer, por outro lado, que ndo existam
diferencas entre olimpicos e orixés. Entre a Atica e a Africa. Tanto podemos aproximar Hefesto de Ogum,
ferreiros divinos, ou Hermes e Exu, mensageiros itifalicos, quanto podemos aparta-los. (...) Nem mesmo o
transe, a possessdo, era estranho a antiga cultura grega. Em Delfos, usando o corpo e os 6rgdos vocais da pitia,
Apolo falava na primeira pessoa. Os gregos entdo diziam que a pitia tornara-se entheos (...). Por sua vez, a
religido iorubana é uma religido do ‘entusiasmo’, no sentido original da expressdo, enthusiasmés — religido da
posse do ‘elegum’ (cavalo) pelo orixa. (...) Mas a semelhanga que mais sobressai, como ja indiquei antes, diz
respeito a ‘humanidade’ das criagbes de ambos os sistemas mitol6gicos. (...) Ndo ha lugar aqui para a apatia,
apatheia, auséncia de paixdes.” (RISERIO, Antonio. Oriki Orixa, Op. cit., p. 70;71).



pessoas, e entre 0s proprios orixa4s — promiscuos e em guerra uns com 0S Outros, porque
possuidos por Exu, possuidores de axé (do vir-a-ser; do entre-ser). Por acionar e perpetuar tais
contaminagdes, Exu caotiza, a0 mesmo tempo que cosmogoniza; permite cOSMOS, a0 Mesmo
tempo que gera 0 caos. A guerra, a discordia, a desestabilizacdo em Exu e de Exu ndo se
esgotam moralmente; implicam, primeiro e sempre, as venturas, aventuras e desventuras do
padé (da reunido/ convivéncia/confluéncia) entre o sagrado e o profano. Entre terra e céu, o
inferno de Exu é o entre em que ayé e orun se tornam desdobramentos, mas nunca dimensdes
paralelas, estanques e antagonicas.

Traduzir simplesmente ayé por terra e orun por céu corre o risco de entender um e
outro a partir da forma crista (ou retorico-metafisica™) com qual aprendemos a compreender o
céu (como o paraiso, “mundo de 18", invisivel, para onde migraremos depois de mortos, se
merecermos) e a terra (“o mundo de c4”, da provagdo, material, tatil, visivel)'?. Para os
iorubanos, “o mundo de 18" ainda se resguarda como um “mundo de c&”, na medida — ou na
desmedida — em que este “além” (Orun) ndo significa um “acima” se, mesmo num pogo sem
fundo, os iorubanos juravam encontrar Olorun (o Senhor do Além); se é na terra, em suas
profundezas, que encontramos e se encontra Orun). Quando nos referimos a este duplo como
um desdobramento, pressupomos que o principio é a dobra. Nela, no intersticio, no intervalo,
no hiato, o ser sendo est4 e, logo, o agir, o ético, o sentido, a linguagem, o humano frente ao
sagrado (isto é, a profanacdo), a encruzilhada, o axé, de Exu. O apartheid é cultural-
historiografico; somente o padé é historico-ontolégico. Enquanto o apartheid consiste na
dissociacdo, na separacdo, no apartamento, o padé é o tomar parte, o fazer parte do mesmo,
sendo vério™®. O padé, como festa sagrada, congrega, confunde, funde, unifica e deixa passar

e entrever-se, do uno, a multiplicidade que, sob o axé, vird de novo a sofrer o rito da

1 A palavra metafisica, ela mesma, ja vitima de toda uma retérica. A tradugdo de meta por além é discutivel, se
compreendermo-lo como um para fora. Este além ndo deixa de estar e ser para dentro, ou melhor, entre.
Revigorando o entre-fisico, podemos ler de um modo virgem a referéncia entre ayé e orum.

2 Ha quem ainda traduza ayé e orun por, respectivamente, imanéncia e transcendéncia. O perigo destas
traducbes € adequar as questdes aos conceitos ocidentais, pois, afinal, palavras como “imanéncia” e
“transcendéncia” tém sentido marcadamente filoséfico-europeu. Armadilhas como essa flagram a pseudo-
fidelidade de muitos estudiosos interessados em demarcar as diferencas culturais. Quando, por exemplo,
traduzem iwa por aquilo que permite a existéncia, ndo pdem em questdo o que chamam por existéncia para,
assim, verificarem se iwa é o que a permite. Iwa, na verdade, é o que possibilita a vigéncia, enquanto existéncia
ja implicaria, tecnicamente, a experiéncia da morte como morte propria do homem que habita a linguagem.
Parece-nos que, mesmo antropologicamente, a compreensdo da alteridade sé se efetiva quando encaixada nas
visbes de mundo que trazemos conosco, de maneira que chegamos a empregar palavras da nossa cultura que nés
mesmos ndo colocamos em questdo, gerando falsas correspondéncias. Dai, como se vera mais a frente,, nosso
empenho em ouvir a palavra como palavra, mais do que ceder a uma simples descricdo ou interpretagdo
culturalista dos mitos africanos.

3 Sobre o jogo fértil com as palavras apartheid e padé, ver RISERIO, Antonio. A utopia brasileira e os
movimentos negros. Sdo Paulo: Editora 34, 2007.



conjuncéo (da reunido, do padé) que faz permanecer tudo o que muda. E mudar tudo o que
permanece.

Apenas sob o espirito do padé, como veremos, podemos associar o diabo, o demdnio,
0 satd a Exu. Sob a égide do apartheid, Exu serd diabdlico, demoniaco e satanico, sim, mas na
pista de uma compreenséo rangosa e preconceituosa do que sejam tanto Exu quanto o diabo, o
dembnio e o satanas. Ainda sob a regéncia culturalista-historiogréafica, isto é, dos
apartamentos e dissociacdes, jamais poderiamos referir uma palavra da cultura cristd & de uma
outra estranha as suas liturgias e obras de revelacdo, como a biblia. Sobre os que tomam esse

cuidado, flagramos no j4 citado Satd: uma biografia:

Né&o tenho tempo a perder com ‘analogos ao diabo’ ou ‘sésias de Satd’. Da
mesma maneira, ndo me agrada caracterizar os nazistas como ‘fascistas’; 0s
fascistas eram italianos, ndo alemdes. Os membros alemées do partido de
Hitler eram particularmente chamados de nazistas e, embora tivessem algumas
semelhangas com os fascistas, tinham também muitas diferencas. Para mim o
anico diabo verdadeiro é o diabo cristdo, ou seja, 0 DIABO, em suas varias
evolugdes.™

Ouvindo os apelos de Exu, isto &, colhendo e acolhendo os chamados do siléncio para
que a realidade, ela mesma, possa ser ela mesma enquanto um nome para o0 que antecede e
ultrapassa os nomes (e deixa que ela, a realidade, seja real), comemoramos o padé ndo a
maneira de um sincretismo (a brasileira), ou de outra abordagem historiografica. Por esse
caminho, a énfase no culturalismo (e, portanto, no sagrado como propriedade de uma cultura)
impossibilitaria compreendermos os “andlogos ao diabo” ndo como figuras concebidas por
relagdes funcionais em que as culturas dominadas se interpretariam a partir das dominantes
(diluindo a diferenca, a singularidade e concebendo qualquer analogia como so6sia de um
suposto personagem original), mas como referéncias ontoldgicas em que o Unico original é
personagem algum; em que a origem ndo estd nem numa cultura nem na outra: as culturas é
que estdo na origem, na abertura para as personagens, isto €, para as figuragbes de sentido,
para as falas e nomes da linguagem, se a biblia, enquanto revelada pelo espirito santo, por
exemplo, ndo pode se querer verdade para oS hebreus, para os cristdos, mas para a
humanidade. E se a tradigdo oral iorubd, enquanto narrativa também da verdade, ndo pode
supor que os orixas sejam tdo-somente africanos (a menos que, conforme se observa nos

nagds, 0 mundo seja e tenha sido o seu povo — 1€ Ifé era o proprio e Unico [ber¢o do] mundo),

4 KELLY, Henry Ansgar. Op. Cit., p. 13.



uma vez que mesmos nds, brancos em terras brasileiras, também somos filhos de Ogum ou
Xangd, de lemanja ou Oxum®.

Seria preciso compreender a verdade ndo no relativismo subjetivista, a partir do qual
cada povo teria a sua verdade, o seu deus. Seria preciso compreender a verdade, a0 mesmo
tempo, fora dos termos idealizantes do absoluto (como se as diferengas culturais pudessem
dialeticamente ser resolvidas, sintetizadas e, logicamente, apagadas quando sobrepostas por
um ser Gltimo e supremo). Seria preciso, enfim, ou em principio, rememorar que a Unica
pressuposicdo para algo, para algo ser, para que haja ser, deva ser nada. Deva ndo ser. Na
contestacdo supra-cultural ao fragmento de Henry Kelly, Nada é o unico personagem original,
mas supor Nada como personagem ainda resvalaria em certo perigo de ndo o compreender
como 0 que ndo é passivel de compreensdo ou como 0 que ndo € ainda realizacdo ou
personificacdo, haja vista que Nada ndo pode ser e, entdo, deve estar livre de qualquer
entificacdo, para que perseverem as vestes (as personas, as personagens), as quais, como peles
de cebola, o circundardo para, a um s6 tempo, negé-lo e afirma-lo. Diriamos melhor: Nada
nao deve estar livre. Livre, Nada ndo deve estar. Nao estando, nada é sem-lugar, € sem patria,
é sem-cultura, é (0) infinito. Nossa liberdade, que ¢ a liberdade para sermos, é graca do nada,
é graca do infinito (Orun) que nos concede o limite (Ay€) de e para sermos. De e para sermos
culturais, mundo. Mundanos.

A memoria desse esquecimento, desse nada, nada tem a ver com o niilismo, com certo
paganismo ou perspectiva ateia na qual Deus ndo haveria. Pelo contrério, o reconhecimento
desse desconhecimento, desse desconhecido, porque incognoscivel, afirma o prdprio sagrado
como sagrado e ndo, conforme a propria religido o fez e faz, como algo ou alguém (um ser,
um ente-pai), de modo que ja se torne o sagrado profano e humano. Adentrar nesse interim,

nesse intervalo entre o que ndo é e o que é (e/ou pode/vird a ser), no qual desde sempre

15 Sabemos, entretanto, que estas divindades ndo integram necessariamente o imaginario de um catdlico. Elas
ndo ganham necessariamente sentido, ndo acontecem para ele. Mas é preciso ressaltar que algo se antecipa a
coisa-para-si, que sdo a prdpria coisa e 0 si e 0 fendbmeno em que a coisa e 0 si vado ao encontro um do outro, um
no outro, a ponto de ndo haver, primordialmente, sujeito e objeto e, logo, este epistemoldgico para-si. Na
verdade, a coisa, antes de estar para alguém, tem de ja ter comparecido em alguém. Apenas comparecendo em
alguém, a coisa pode ser uma coisa €, logo, se tornar uma questéo e, a posteriori, talvez, uma representacdo que
a reduz ao ambito do objeto. A coisa, ou seja, 0 que esta em questdo antecede e ultrapassa qualquer resposta ou
conceito. Logo, hd duas maneiras de conceber as palavras e narrativas de revelagdo: 1) como respostas no
sentido de: resolugdo de problemas existenciais, no sentido de formulagdes absolutas (porque oriundas de uma
verdade supra-humana) ou relativas (porque dependentes da interpretacdo/leitura subjetiva desses dogmas,
dessas verdades supra-humanas); 2) como respostas enquanto a propria coisa posta, isto €, disposta como questdo
(e, assim, tanto biblia quanto os narrares orais miticos constituiriam obrares de arte, instauracbes de mundo a
partir das provocacdes do sagrado. Nesses termos, mesmo que 0 amor para 0S gregos, ou para os cristdos, ou
para os iorubanos assuma dimens@es diferenciados, 0 amor comparece em todas as experiéncias e permanece
como questdo em cada ser humano. Os mitos ndo vém esclarecer o que € o amor-para, mas, pela palavra,
manifestar, com todo o seu siléncio e mistério, o amor, entre outras questdes fundacionais.



estivemos, leva-nos & experiéncia poética por exceléncia. Para os gregos, poética consiste em
toda experiéncia do sagrado como tal, em que siléncio e som, repouso e movimento ou, em
suma (ou sem-sumula), linguagem emerge (e imerge) como o acontecimento (espacio-
temporalidade) do que vem a ser. Para 0s gregos arcaicos, verdade diz desse proprio
acontecimento de ser e linguagem, em que o que ndo era foi, e é, ndo sendo, para (ainda e
sempre) ser. Ndo desejamos, com isso, afastar-nos da experiéncia iorubana ao adentrarmos na
experiéncia de verdade grega. Desejamos, sim, afastar-nos dessa experiéncia em que as
experiéncias precisem (se tornem precisas, medidas, exatas) desde um adjetivo, de uma
predicacgdo, sejam elas gregas ou iorubanas. Desejamos, sim, aproximar-nos do que nos é mais
proximo, do que nos é prdprio: aproximarmo-nos da propria experiéncia como tal, como isto
que nos deixa sempre proximos.

Somente sofrendo a experiéncia enquanto experiéncia poderemos percorrer um padé
ontoldgico, porque, primordialmente, poético. Aqui, a abordagem poética serd o caminho (ja
é, desde o inicio foi) para articularmos Exu ao que € mais propriamente demoniaco: a
poeticidade. Se, em alguma medida, parecemos nos aproximar agora dos gregos (como
outrora nos aproximamos dos cristdos), é porque gregos e cristdos nunca deixaram de estar
longe ou de fora de nossa experiéncia. De modo mais preciso, impossivel falar em deménio
com profundidade sem falar nos gregos. N&o basta paralisarmos nos designios da Igreja. Se as
paralelas se encontram no infinito, na abertura para o demoniaco e para o vigor de Exu,
gregos e iorubanos se encontram. Ou melhor, gregos e iorubanos sdo dois nomes para o
momento em que, da abertura, o infinito se finita, se torna algo que, desdobrado em paralelas,
se desencontra. Gregos e iorubanos séo dois nomes para o desencontro. O que buscamos é o
encontro, o humano do homem, a superacdo dos predicativos através do padé, da festa do
infinito em que nada é tudo, segundo a mensagem mitica de um Ulysses pessoano. O
encontro com nada, 0 encontro com a origem, € o encontro com a criacdo. Com a poesia, 0
nosso encontro. Dai, ouvidos todos para a palavra e seu siléncio, a despeito (0 que ndo quer
dizer desrespeito) das tradicdes e traicOes historiogréficas, retoricas e sofisticas. A partir de
agora e de outrora, ouvidos todos para o deménio, que tanto Grécia quanto Nigéria j& o
ouviram e ouvem para cantar. Se o que nos traz a fala aqui é ele, Exu. Se o que nos traz a fala
aqui é ele, Eros. Se o que nos traz a fala aqui é ele, Hermes.

O deus mensageiro, da comunicagdo, para 0s gregos, Hermes é, também, o verbo pelo
qual o poeta se possui para cantar o encantamento divino. Se, nestes caminhos, a poesia — no
lugar da retérica — (a)parece-nos (a) ser o mote, impossivel ndo rememorar que a esta

interpretacdo do siléncio da palavra, da voz do siléncio dos deuses chamou, entre nos,

10



hermenéutica. Hermeneutas sdo os poetas, como também os criticos, 0s pensadores e mais
quem se debrucar naquilo que, aqui, nos traz a fala. O que nos traz a fala, Exu, também é o
que, conforme Hermes, nos traz o falo — o ténus, priapico, para a erotizagdo (cruzamento) dos

corpos—caminhos. Sedentos de entrecruzamentos, Exu e Hermes se entrecruzam:

1. Hermes se move durante a noite, ocasidao do amor, sonhos e roubo;

2. é 0 mestre da astlicia e do engano, fraude, a marginalidade das ilusGes e
trugues

3. ele possui poderes magicos, a margem entre o natural e o sobrenatural

4. ele é o patrono de todas as ocupagBes que ocupam margens ou envolvem
mediacdo: comerciantes, ladrbes, pastores e mensageiros;

5. sua mobilidade o transforma numa criatura intermediaria, ambigua;

6. sua marginalidade é indicada pela localizacdo de sua herma falica, ndo em
gualquer lugar, mas nas estradas, nas encruzilhadas e nos bosques;

7. mesmo o seu erotismo ndo é orientado para a fertilidade ou para manter a
familia, mas é basicamente afroditico — furtivo, dissimulado e amoral, um amor
ganho por furto sem qualquer preocupacao pelas conseqiiéncias;

8. Hermes é um guia através das fronteiras, incluindo a fronteira entre a terra e o
Hades, isto é, entre a vida e a morte.

9. Hermes é o deus grego das aberturas e das fendas.'®

Seja entre gregos, seja entre iorubanos, mal e bem ndo sdo conceitos-parametros para
avaliar o homem e, muito menos, os deuses e orixas'’. Assim, evocamos Exu para gue, nas
fronteiras entre mal e bem, novas aberturas e fendas de sentido se espraiem e ensaiemos nao

uma retorica histdrica, mas uma poética dos mitos.
Satd, deménio, diabo I1: poéticas de Exu
De proveniéncia grega, a palavra “demonio” foi vitima de uma depreciacdo desde que

veio a caracterizar uma agdo humana que se recusasse a ouvir, a atender, a ceder a uma voz

alheia e normativa, autoritaria e legisladora do certo e do errado, porque, embasada por uma

8 FRIEDRICH, Paul. The meaning of Aphrodite, apéndice 8, p. 205. Chicaco: University of Chicago Press,
1978. Citado por PALMER, Richard. E. In: The liminality of Hermes and the meaning of hermeneutics.
Disponivel em: http://www.mac.edu/~rpalmer/liminality.html Perseus Project http://www.perseus.tufts.edu/.

7 Sobre a invencdo do bem e do mal, atribuida geralmente & Igreja, devemos reconhecer, no entanto, que uma
explicacdo alternativa foi sempre apresentada, a de que o personagem de Satd no Antigo Testamento e de Satd no
Novo Testamento foi obscurecido porque afetado por uma religido estrangeira, a qual remonta ao Exilio
Babildnico. Ou seja, 0 dualismo zoroastriano, a crenca de que, além de um Deus benevolente, Ahura Mazda,
existia também um espirito totalmente mal, sem criador, Angra Mainyu ou Ahriman. Entretanto, a idéia da
influéncia zoroastriana sobre a evolugédo de Sata é pouco favorecida entre os estudiosos de hoje, porque mesmo a
figura de Satd esta sempre subordinada a Deus nas representacdes hebraicas e cristds, e Angra Mainyu ndo
funciona como acusador ou querelante. Além disso, as fontes literarias para o dualismo persa sdo mais recentes.
E claro que ndo se pode descartar inteiramente a influéncia vindo dessa direcdo, principalmente se for apenas o
caso de um “colorido do personagem’; porém neste estudo vamos deixar essa suposi¢do como possibilidade, em
vez de probabilidade.
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palavra supostamente transmitida pelo Santissimo, se auto-intitularia detentora da verdade.
Aquele que ndo respeitasse, ndo obedecesse, ndo ouvisse uma ordem superior; aquele que,
impulsivo, rebelde, arredio, indisciplinado, indisciplindvel, ouvisse s6 a si mesmo, estaria,
entdo, tomado pelo deménio: em si mesmo, ouviria 0 demdnio pelo qual se encontra possuido.
Despossuido de si, fora de si, fora do senso, em desencontro.

De fato, o daemonon grego corresponde a um &mbito em que se d& a ouvir uma voz
intima e, a um sé tempo, estrangeira, estranha, indomavel e ndo identificavel pela consciéncia
ou razdo. Quando nos julgamos a agir sem pensar (sem raciocinar), estamos, afinal,
impelidos por esta voz, que, na tradi¢do psicanalitica, por exemplo, chegou a ser interpretada
como o inconsciente, mas que, na dindmica mitica grega, poderia comportar o sentido de
mensagem ou chamamento divino. N&o a toa, as criancas, através das quais 0s deuses (ou 0s
orixas) falam mais diretamente, ndo raro sdo consideradas verdadeiros capetas, capetinhas:
desobedientes porque ainda ignotas das leis da socializa¢do; porque ainda ndo domesticadas,
controladas, convertidas, vivem o daimon enquanto esta atuacdo que resiste ao controle, &
administracdo e & programacdo. Quase que movidas apenas pelo instinto — pelo axé da
natureza que nelas parece advir sem qualquer filtro — as criangas séo puro entusiasmo e esta
palavra, também de origem grega, quer dizer “estar no deus”, ou, 0 que daria N0 mesmo,
“estar no daimon”, j& que, entre os gregos, demoniaca é a propria mediagdo entre 0s homens e
0 sagrado: a poténcia de vida, inferior a um deus, mas superior aos mortais, de maneira que,
sob o céu, os limites da vida na terra se abastecam, a um s6 tempo, da falta de limites dessa
terra viva, em cuja abissalidade nascem os deuses e emerge o proprio céu como medida de sua
desmesura. Conforme Goethe, demoniaca é a revelacdo do divino no mundo, o inacessivel

que nos circunda e do qual sentimos, em qualquer parte que estejamos, o misterioso sopro®®.

8 Curioso sinalizar para uma leitura sutil de Fausto, de Goethe, em que o diabo, encarnado na persona de
Mefistéfeles, poderia vir a erguer-se como a manifestagéo da prépria humanidade entre os limites do mundo (da
razdo, do antropocentrismo, da ciéncia) e os deslimites do insondével e inquietante sagrado. E sempre na forma
de perguntas bastante oportunas que se coloca Mefistdfeles, o diabo de Fausto. Jamais € ele um verdugo
sanguinario, ou uma imagem infantil de espirito malvado. E antes uma reflexdo sobre o que fazer da vida, como
leva-la, se deve-se aproveitar 0s gozos ou ndo. Seus comentarios sdo esclarecedores por langarem perguntas que
ndo podem ser feitas pelos homens piedosos (que Goethe muitas vezes classifica como homens mediocres). Aqui
também se coloca em cheque a grandeza da razdo, na qual se acredita ainda fortemente. Goethe debocha do que
a mentalidade burguesa considera um privilégio divino, que aproxima o homem de Deus. Para ele, a razdo nédo
serve de muito mais do que para revelar a ignorancia, para entrar em conflito com a natureza animal, e por isso
mesmo é mais fonte de tortura e miséria do que de orgulho e felicidade. E a raz&o que langa luz sobre a sombra
da alma humana, e, ao revelar um abismo ainda mais profundo de sombra, tira-lhe a ilusdo de que a verdade
pudesse estar ao alcance da mao. Apds discutirem (Deus e o Diabo) acerca da vida de Fausto:

Mefistofeles: E quanto apostais vés qu’inda se perde,

Se licenga me derdes de leva-lo
Suavemente pelo meu caminho?

12



No misterioso sopro de Olorun, chamado Emi pelos iorubanos, Exu condiz com este
ser ainda imaturo (“errante”). Se Exu é o “mal-educado”, o que esta, afinal, por educar-se
(educere, em latim, quer dizer elevar-se, tornar-se superior a si mesmo, isto €, crescer, romper
seus limites, intensificar-se, amadurecer), ele é, em alguma medida, o infante, o que aprende
ainda a falar (o que recebe e da a aprendizagem da voz); ou o adolescente, o puber, ndo mais
ingénuo, o que j& entrou e se deixou tomar pelo génio e, genioso, questiona, vem afirmar-se e
firmar o seu carater na construcdo do que serd sua maturidade. A aprendizagem da fala, do
conceder sentido a vida, a realidade que se oferece a nos e, sentida, ganha e torna-se um
caminho, &, junto ao Eré, Exu a caminho, é o caminho de Exu. Eré e Exu sdo 0s mensageiros
divinos. Eré traz as mensagens de Orun ao Ayé. Exu realiza o contato de Ayé com Orun. Essa
infancia ou adolescéncia espiritual (e aqui recuperamos a palavra que, em latim, se verteu
para spiritum, 0 grego nous, percep¢do, e pneuma, respiracdo, no sentido disto que mantém o
corpo inspirado, vivo) advem desta, assim chamada, escuta demoniaca — da propria
linguagem como dmbito em que o divino se encarna e se revela no ser humano, sem o qual o
sagrado nao poderia ser vivido como o sagrado e, logo, nomeado®®.

Para o0 espiritismo, necessario pensar o sagrado livre de toda corporeidade, mas ndo
terd o sagrado de fazer-se humano quando quer revelar-se aos homens? Enquanto a cremagao
do corpo morto entende uma separagdo de vida e morte na cosmogonia do mundo espiritual

apartado do carnal, é o espirito da terra que abre a bencdo e toda possibilidade de vida. Na

O Senhor: Enquanto ele viver vida terrena
Néo te é proibido exp’rimenta-lo.

Esta sujeito a errar enquanto luta

O homem.

Esta nogdo de erro — fora dos ditames da proposicdo légica — sera revisitada mais adiante, quando
interpretarmos a errancia como a existéncia e amadurecimento humano, para além dos ditames dogmaticos do
pecado. Ir “suavemente pelo caminho” do diabo €, aqui, na nossa poética, ouvir o apelo do demdnio para ser
humano (“esta sujeito a errar enquanto luta / 0 homem”). Na tentativa do acerto, 0 homem raciocina (faz ciéncia)
ou religa (faz religido). Tanto ciéncia quanto religido, pensando acertar (ligar terra e céu, homem e sagrado, se
afastar do diabo), erram: separam. Dai a nossa compreensdo a partir de dualismos (espirito e corpo, bem e mal).
Em verdade, o duplo é uma organizagdo (um desfazimento) da dobra origindria, desta intersecéo e liminaridade
em que o homem, entre nonada e o infinito, se atravessa (em travessia) e faz, como o Riobaldo de Guimaraes
Rosa, em outra obra emblemética da literatura, 0 amoroso pacto faustico: “Nonada. O diabo n&o ha! E o que eu
digo, se for... Existe € homem humano.” “O Diabo no meio da rua”.

O diabo no meio da rua: O homem no meio da rua: no meio da rua a casa de Exu. Note-se que o proprio

e suposto pacto com o diabo, no Riobaldo de Grande Sertéo: Veredas, vale-se da palavra encruzilhada, imagem
nuclear dos mitos de Exu: “Aquilo — era eu ir & meia-noite, na encruzilhada, esperar o Maligno — fechar o trato,
fazer o pacto!” (ROSA, Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. Nova Aguilar, 1994, p. 584). Essas alusdes a obras
referenciais da literatura universal vém reivindicar espago para que o personagem de Exu, com suas questdes,
também possa visitar seus contornos, expandindo o leque de interpretacdes possiveis.
% Em ioruba, corpo/alma/espirito podem ser traduzidos como ara/emi/ori, sem as eventuais deturpacdes retérico-
metafisicas, que antagonizam esses elementos. Emi é o sopro de Oxala e halito de Olorum sobre os corpos (Ara),
para que respirem, tal como a psyché grega, convertida em anima no latim e, a seguir, em alma. Espirito, ori,
também néo ¢ algo a parte do corpo, tanto que também podemos traduzi-lo por cabega, no sentido daquilo que
deixa o corpo estar em si, motivo pelo qual ha quem traduza Ori por consciéncia.
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religido teldrica, o morto ndo se separa da comunidade dos vivos, mas se torna mais poderoso
e veneravel, pois a viver no seio materno da terra. Quando esta se torna mais fofa e brota a
nova vida, eis que os mortos regressam para ser solenemente acolhidos. Desse modo, o corpo
persiste num constante ir para e vir da terra. Este vir e ir para a terra, pela terra, em nome da
terra, como oferta e demanda da terra, compreende o prdprio axé, de que Exu é o mediador (o
entre-erotico, fecundante). No axé de Exu, o ar (0furufl) de Oxald pode ser ar e soprar,

modelar a lama (eerupe) que, no axé de Exu, pode ser lama e vir a ser gente:

Quando Olorum procurava matéria apropriada para criar o ser humano, todos
os Ebora partiam em busca de tal matéria. Trouxeram diferentes coisas: mas
nenhuma era adequada. Eles foram buscar lama, mas ela chorou e derramou
lagrimas. Nenhuma Ebora quis tomar da menor parcela. Mas Iku (a Morte),
apareceu, apanhou um pouco de lama — eerupe — e ndo teve misericdrdia de
seu pranto. Levou-o a Olorum, que pediu a Oxala e a Olugama que o
modelaram e foi Ele mesmo quem lhe insuflou seu halito. Mas Olorum
determinou a Iku, que poder ter sido ele a apanhar a porca de lama, deveria
recoloca-la em seu lugar a qualquer momento, e é por isso que Iku sempre nos
leva de volta para a lama.?

Dizem que quando Olorum encarregou Oxalad de fazer o mundo e modelar o
ser humano, o orixa tentou varios caminhos. Tentou fazer o homem de ar,
como ele. N&o deu certo, pois 0 homem logo se desvaneceu. Tentou fazer de
pau, mas a criatura ficou dura. De pedra ainda a tentativa foi pior. Fez de fogo
e 0 homem se consumiu. Tentou azeite, agua e até vinho-de-palma, e nada. Foi
entdo que Nana Burucu veio em seu socorro. Apontou para o fundo do lago
seu ibiri, seu cetro e arma, e de la retirou a porcdo de lama a Oxala. Nana deu
a porcdo de lama a Oxald, o barro do fundo da lago onde morava ela, a lama
sob as agua, que é Nand. Oxala criou 0 homem, o modelou no barro. Com 0
sopro de Olorum, ele caminhou. Com a ajuda dos orixas povoou a Terra. Mas
tem um dia que 0 homem morre e seu corpo tem que retornar a terra, voltar a
natureza de Nand Burucu. Nand deu a matéria no comego mas quer de volta no
final tudo o que é seu.?*

A nocédo de antropomorfismo divino é decisiva para compreender a referéncia mito-
homem e sua consequiente corporeidade, que também, a cada vez, é a sua. A encarnagdo que
se produz na divindade constitui o caminho de toda revelacdo genuina. Ela, a encarnagdo, é o
milagre divino em que 0 mito se apresenta na feicdo humana capaz de linguagem (Exu), em
que a forca da natureza (axé) assim se apresenta num corpo humano®. O mito ndo é

7

personificacdo de coisa alguma, mas afirma o essencial, que & o manifestar do que se

2 Cf. SANTOS, Juana Elbein dos. Os Nago e a morte. Petrdpolis: Vozes, 1998.

2 PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2001, p. 196; 197.

2 Os orixés sdo entendidos acima de tudo como forcas de Olorum que estdo em cada pessoa, e ndo como
individuos e entes individuais. A personificacdo que se faz dos Orixas e que aparece nos Itans quer manifestar
pela palavra a experiéncia dessa forca, dessa poténcia da arte atualizada em nés.
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manifesta. N&o sendo abstracdo do real que se traveste de personalidade, ndo é a
personificacdo do supra-sensivel, porque ele precede o supra-sensivel, a abstracéo, por ja ser,
primordialmente, figuracdo — isto é, corpo, fendbmeno, sensibilidade. S0 porque ja €
manifestacdo da Ayé, ele pode ou pdde ser interpretado ou reduzido a um conceito pela
ciéncia. Mas ndo o faz, porque ndo consiste na resolucdo de um problema chamado realidade,
mas no por-se da realidade como um isto que se impde, se interpde e, querendo-nos, nos leva
a queré-lo. A este &mbito em que querente e querido se tocam mutuamente chamamos
questdo. Como realidade posta em toda sua envergadura e mistério, 0 mito é resposta. E um
co-responder a uma questdo, mas no sentido de que essa correspondéncia ainda se mantém e
persevera como pergunta pelo vigor (pelo demdnio) do que levou a narrativa a nascer e
exercer o seu proprio narrar.

Ainda no horizonte de um deménio/daimon ndo caricatural, encontrariamos, no
fragmento 79 de Heraclito de Efeso, uma passagem ilustrativa: “diante do daimon, o homem
ouve, infantil, como, diante do homem, a crianga™®. O leitor de Heraclito sabe que, para o
efésio, o que primeiro e sempre se ouve, em nosso siléncio (e enquanto siléncio-abertura para
todo ouvir e dizer), é o logos* — a circunscricdo da terra como mundo, a linguagem como
desvelo de vida, a possibilitar, no homem e pelo homem, que o que esté sendo se disponha, e
se conserve, e assim se perceba como um isto que esta sendo; a possibilitar, entdo, que isto
que estd sendo seja um corpo. Ao dar-se, a realidade dé-se imediatamente como corporeidade,
sensibilidade, sensacdo. Imediatamente quer dizer: algo da ordem do subito, do instantaneo.
Ao dar-se, a realidade desencadeia um instante no qual o que vem a ser é. A isto chamamos
corpo, a verdade imediata, o descobrir primeiro, pois o0 que se mostra é o dar-se de uma coisa
imediatamente®. Por isso, ratificamos: ouvir a linguagem é ouvir a realidade como corpo. A
terra (ayé) sentida, ganhando (recebendo-doando) sentido (em ioruba, ab&), é o que
chamamos: mundo (ara-ayé, ara-orun).

De maneira impressionante, em ioruba, Exu quer dizer esfera. Exu é essa
circunscricdo da terra, enquanto mito da comunicagéo (ligagéo, coeséo, que ndo [sobre]vivem
sem o caos, sem a desfiguragdo) entre coisas, homens e deuses. Na criacdo da terra, na
cosmogonia e teogonia de Olorum desde o caos original, Exu se fez e se faz, desde o inicio,

presente, por ser o concessor do axé — da forga que deixa um corpo vir a ser e vibrar como

2 COSTA, Alexandre. Heréaclito: fragmentos contextualizados. Rio de Janeiro: Difel, 2002.

% Alexandre Costa chega, em algumas passagens de seu livro supracitado a trocar daimon por logos na traducio
do fragmento 79 para o portugués, mas que mantém daimon (ou logos) no idioma original, dada a dificuldade
(sendo, impossibilidade) de se traduzirem.

% Cf. FOGEL, Gilvan. “Notas sobre o corpo”. Em: CASTRO, Manuel Antdnio de Castro (org.) Arte: Corpo,
mundo e terra. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009.
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corpo (ara-ayé) que ja é. Por isso, Exu é o que (se) liberta do caos, o que nasce do proprio
caos, 0 que depende do caos para ser — para ser Exu — e, assim, é orixd primeiro, 0
primogénito, muito embora experienciado como o Ultimo e como o cacgula, ja que, apenas na
aparicdo do homem sobre a Terra, tem-se a experiéncia da linguagem (de Exu) como isto que
permite a percepcdo das coisas como coisas e, portanto, permite a nomeacdo de cada uma
delas. Afinal somente 0 que se percebe — e percebendo-se uno — pode receber um nome.
Nomear é salvaguardar o Unico.

No verbo perceber de Exu e da realidade como corpo, encontramos o radical per,
também originario do grego, peras (limite), da qual provém palavras como perigo, percurso,
experiéncia, porta, perplexidade, perfazimento, perfeicdo. Exu, como o que percebe, porque
sente (haja vista que nele a realidade se faz sentir; nele, a realidade ganha sentido, atravessa-o,
langa-o0 na travessia, faz dele um travesso, um corpo cheio de travessuras, uma transversal,
uma encruzilhada), vive no perigo e do perigo sobrevive. Inspirados por isso, hd um verso do

poeta alem&o Holderlin em que ouvimos:

Ora, onde mora o perigo
é la que também cresce
0 que salva.?®

A salvacdo de Exu — e também a nossa — sO é salvagdo porque pressupde o perigo e
nele esta sua fonte. Pois é na experiéncia do limite, neste entre, nesta abertura, que oS
caminhos se abrem, que os sentidos se instauram, que a percepgdo, a interpretacdo (o dar
sentido — pretium — ao entre — inter) acontece. Vivemos interpretando, porque vivemos a

barganhar o preco (pretium), o valor deste entre (inter) em que estamos e que nds somos

% HOLDERLIN apud HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferéncias. Petropolis: Vozes, 2001, p. 31. Nesta
citacdo, Heidegger pensa sobre o sentido de salvar para além do “retirar, a tempo, da destruicdo o que se acha
ameacada em continuar a ser o que vinha sendo. Ora ‘salvar’ diz muito mais. “‘Salvar’ diz: chegar a esséncia, a
fim de fazé-la aparecer em seu proprio brilho. (...) Onde algo cresce, é la que ele deita raizes, é de 1& que ele
medra e prospera. Ambas as coisas se ddo escondidas, em siléncio e no seu tempo. Segundo a palavra do poeta,
porém, ndo nos é permitido esperar que, no perigo, se possa apanhar a forca salvadora, imediatamente e sem
preparacdo. Por isso é que temos de pensar agora a medida em que, no perigo extremo, isto é, na regéncia da
com-posicdo, a forga salvadora se enraiza até, o mais profundamente possivel, é 14 que medra e prospera (Id.,
ibid.).

Nesse sentido, podemos recuperar o que aqui falamos a respeito do diabo em Fausto, de Goethe,
enquanto evocacdo desse perigo em que se da a errancia — e, logo, o salvar, desencobrir — do humano. Aqui, o
erro nao é mais o0 pecaminoso ou sacrilego e, sim, o experiencial enquanto agir ético, agir no qual e do qual se
irrompe a ética (o ethos, a morada do ser que, para Heidegger, € a linguagem). Referir linguagem, morada, ser,
perigo e salvacao é refletir diabo e Exu poeticamente e ndo mais moralmente. Ndo a toa, o travesso Exu se
transverte na travessia rosiana de Riobaldo como a aporia diabdlica; ndo a toa, o “viver é muito perigoso” de
Grande Sert&o: Veredas é o l6cus do crescimento e do salvar de que nos fala Holderlin. No caso especifico de
Fausto, o impasse do homem frente a ciéncia, a razdo, esbarra no préprio questionamento do império da técnica
de que trata Heidegger no momento em que transcreve os versos do poeta aleméo.
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mesmos, especulando-0 conquanto especulando-nos (speculum deu origem a palavra
“espelho”; especular, pois, € refletir) neste didlogo desde essa abertura de que todo ser
humano parte em busca de si. Salvamo-nos também no perigo porque o limite ndo é apenas
onde uma coisa termina, mas onde ela comeca. Com Exu temos a experiéncia do limite, do
principio das coisas, do nosso principio (do nosso sentimento), porque, percebendo-nos e
percebendo os limites do que ha, podemos ver-nos, vé-los, ver — no que ver tem de sempre a
ver com corpo, ver corpo. Na percepcdo da vida, isto é, na concepcéo de seus limites, de
nossa mortalidade, € que vivemos em busca da felicidade, ou seja, do infinito em meio & nossa
irremediavel finitude. Assim, nos per-fazemos (nos fazemos no limite); buscamos, portanto, o
per-feito, a perfeicdo. Como esfera, Exu é terra perfazendo-se. Nos limites da terra, Exu: no
inferno (o verbo fero, em grego, quer dizer “conduzir”; in, por sua vez, mais uma vez, diz:
“dentro”, “entre”). No inferno, entre e dentro da terra, pde-se Exu. Ou, se preferirmos, a sete
palmos do solo, onde afundam os que ainda aprendem a ser (0s que ainda se perfazem) e,
sendo (ndo sendo perfeitos), ndo cessam de fundar-se e fundar. Amadurecer. E/ducar-se. Na
salvaguarda de si (e de nos), Exu salvaguarda a terra, vivendo e sobrevivendo de seus limites,
do e no perigo. Na vigilia das aberturas, Exu sempre na porta das encruzilhadas (orita) e de
nossas casas (ilé). Exu tem a chave: tranca as ruas para guarda-las e guardar-nos, de modo
que, nessa vigilia, abramo-nos no abrir dos caminhos. Exu tranca (protege) nossas moradas,
nossa terra, nosso territdrio, para que ele se distinga, e seja, & medida que (se) interpreta.

Este cuidado de Exu de pdr-nos no limite, em interface (em didlogo, em educacéo)
com tudo, faz per-sistirmos. Se ndo estivéssemos, primordialmente, abertos (se ndo houvesse
0 existir, o pdr-se para além do limite), jamais poderiamos nos distinguir (nos contornar,
fechar, insistir como nés mesmos). Na concomitancia da mudanga (da existéncia) e da
permanéncia (da insisténcia), a vida persiste — esta-no-limite. E Exu quem cuida da
permanéncia de toda mudanga (cujo orixa é Eud), enquanto mudanca de toda permanéncia
(cujo orix4 € Oxumaré). Eua e Oxumaré, filhos de Nand (da terra no fundo dos lagos e mares),
da realidade que é (im)precisamente, na mudanga e permanéncia, a conjungdo “e” que as liga
e gera.

Ao propormos a “salvagéo no e pelo perigo”, pensamos o periculum mas ndo ainda
desenvolvemos o bastante o sentido do verbo “salvar” como conduzir ao sumo. Um fruto se
salva quando, no seu amadurecimento, se torna (se reencontra com) sua propria semente.
Quando, no seu amadurecimento, se torna (se reencontra com) a propria terra. A plenitude (a
perfeicdo, a educacdo) do fruto é o seu apodrecimento, 0 momento em que desaparece para,

ndo mais sendo (fruto), se tornar simplesmente a terra que lhe deu e lhe da o principio, a
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esséncia (o vir a ser), a semente que fard eterna a vida e todo frutificar, a despeito de todo
acabamento (perfazimento, amadurecimento, apodrecimento) das vidas individuais e finitas
(Attnwa). Exu se salva quando, como um fruto, amadurece, educa-se/eleva-se as poténcias da
natureza e levado por elas (enlevado, encantado por elas), para chegar a plenitude, & coisa
perfeita, aquela que alcancou o limite maximo, ou seja, a que ja ndo possui limites; a que,
infinita, sera coisa alguma, anterior a todas e, portanto, o vazio inaugural e doador de cada um
delas. Em iorubd, mare é a palavra que diz perfeicéo, plenitude, enquanto odu corresponde a
palavra iorubana para caminho, destino, delimitagéo, doagdo de limites, de sentidos, enquanto
termo também para dizer recipiente — isto que, para receber, precisa doar o espago, 0 vazio
que principia algo. O senhor (Ol) desse vazio, dessa doacdo; o senhor (Ol) do maximo limite,
do infinito (orun); o senhor (Ol) do recipiente/abertura (odu) perfeito/a (mare), em que cabe
tudo por ter a maxima extensdo e a méxima profundidade (isto &, por ser nada) é Olodumare,
ou Olorun, enquanto orun disser este além que sempre serd além-do-limite. Pondo-se no
limite, inter-pretando, interpretando-se, Exu nos salva e se salva: pde-nos além do limite: p&e-
se em contato com o céu (Orun) e, logo, com o criador (Olorun). Mensageiro de
Olodumare/Olorun, envia-nos a ele, a0 mesmo tempo que, também, através de nos, em nos,

Exu a ele se envia?’.

" O significado do nome Olorun é interpretado por diversos autores de forma n&o unificada, tendo sendo
praticamente 0 mesmo sentido. Assim Olorun é apresentado como derivado de o-ni-orun ou o-mi-orun ou 616-
orun, que significa “aquele que é o Orun”, “aquele possui 0 Orun” ou “o dono/senhor do Orum”. Aquele que é o
além e possui 0 além, isto é aquele que, ao mesmo tempo, ndo é (por ser vazio, nada) e é (por se apropriar do
vazio, ser tudo). Desse modo, a Olorun nao é feito nenhum culto regular. A ele ndo séo dedicadas casas de culto
e nenhum tipo de sacerddcio esta a seu servico. Ele é um deus que ndo é objeto ou objetivo de acdes cultuais e
dele ndo ha representagdo ou presenteio por alguma figura. Como principio de tudo, como nada-senhor de tudo,
senhor do nada, que € tudo, Olorun é o desconhecido, o esquecido, 0 que também nédo intervém na historia de
nenhum homem, ja que toda intervencéo ja € filha de Olorun e gracas a ele. A Olorun também s&o dados alguns
titulos que o caracterizam como “Oba arinun-roode” (Senhor que concentra em si mesmo tudo o que é interior e
tudo o que é exterior, tudo o que é oculto e 0 que é manifesto) ou “Alaaba I’aaxé” (aquele que é ou possui
propésito de realizagdo). Ora, s6 ha realizacdo porque existe a possibilidade de ela se realizar (ou ndo). A
possibilidade dessas possibilidades e, logo, o que antecede a propria realizacdo (dimensao) de interior-exterior é
Olorum, como que aquilo que esta além estando aquém, isto é, ausente de qualquer dimensionamento, lugar,
raciocinio espacio-temporal. Olorum, no entre, é o entre Ayé e Orun, que os faz ndo dois planos separados da
vida, mas duas manifestaces do mesmo: o que se da a ver e, concomitantemente, nao se da, para que haja o dar-
se, bem como o ver-se.

A nossa tradigdo retérica ocidental tenderd sempre a ler os mitos africanos tentando compreendé-los
segundo seus modelos de pensamento, ainda que reivindiquem alguma autoridade antropoldgica de estarem em
contato direto com a cultura alheia. Mesmo assim, o antrop6logo ndo abandona a sua histéria, assim como a
historia da cultura investigada ja é outra a partir da simples presenca do antrop6logo. Nessa mutabilidade,
impossivel realizar uma descrigdo da cultura, um relato fiel, mas tdo somente a poeticidade emergente do jogo
interpretativo-criativo em que os sentidos vazam e se reabastecem, tal qual imaginamos realizar aqui, tentando
ler Olorun ndo mais como um ser supremo e Ultimo, o fundamento dos fundamentos, mas como o vir-a-ser que
funda, abismo insondavel do ser.
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Satd, deménio, diabo I11: Amor em Exu

Diante da interpretacdo que repde Exu como o que se interpenetra de perigo e salvagdo
(vida e morte) para viger como mito do humano-interpretar-se, possivel entender o quéo
diabolico é este orix4, mas ndo porque, conforme vimos com a palavra deménio, se trate de
um espirito do mal. Se, na crenca espiritualista, Exu é aquele egun que (ainda) aprende a fazer
0 bem (o que se educa), é porque Exu aprende a fazer o prdprio, a fazer-se proprio: humano.
Na mé&xima humanidade, na maxima apropriacdo (esgotamento) das possibilidades de ser,
perfaz-se (desfaz-se) em Olorum/Olodumare. Basta notarmos que bem, na nossa lingua
portuguesa, € sinbnimo de propriedade, do apropriado.

Na fala de um grande pensador como Aristdteles, por exemplo, pensa-se esséncia
através da palavra ousia, que, em grego, possui também este sentido de propriedade de terra:
bem. Como estamos nos apropriando da terra que, enquanto homens/himus, somos, isto é,
como estamos sempre nos demarcando, nos delimitando, isto é, descobrindo o nosso principio
(nos corporificando), 0 nosso carater (nossas caracteristicas), doando-nos sentidos quando a
doar sentido ao solo que habitamos e nos habita, o bem ¢é esta continua
distincdo/caracterizagdo: plenificacdo. A palavra grega correspondente ao verbo “distinguir” é
krinein, que originou, em portugués, o termo “critica”, procedimento que, na distin¢éo,
caracteriza, isto €, descobre as caracteristicas do que se da, em didlogo, a distinguir-se. Termo
de mesma proveniéncia, Krisis, culminou, por sua vez, na nossa lingua, em juizo e crise. Por
isso, Exu (mito de nossa humanidade e humanizagdo), na aprendizagem (axé) do bem, do
proprio (iwa), do carater, do corpo (ara), do sentido/da linguagem (abd), pde-se, a cada
instante, em critica, em crise, em juizo, em julgamento. N&o porque seja um réu de uma moral
que o0 absolvera ou condenara (e Exu também ndo nos absolve ou condena), mas porque ele é
0 préprio juiz de si mesmo (nGS SOMOS NOSSOS Proprios juizes), no seu (N0 NOSSO) apropriar-se
(distinguir): na sua (na nossa) critica ou auto-critica. Afinal, todos os homens, por
experienciarem a linguagem, por existirem, no dialogo silente consigo e com o outro, segundo
a segundo fazem escolhas, tomam decisdes, caminhos — em suma: doam e doam-se sentidos
(didlogos, interpretaces, criticas, juizos). Exu reergue miticamente a aprendizagem ética, a
aprendizagem trégica pelas paixdes.

Note-se que, ao longo de todo este nosso percurso por Exu, enredamo-nos numa trama
de palavras que participam de uma mesma questdo (a questdo de Exu!): voz, escuta, dizer,
intermediacdo, dialogo, linguagem, experiéncia, educacdo, percepcdo, interpretacdo, limite,

margem, sentido, corpo, esfera, mundo, amadurecimento, existéncia, apropriacdo, bem, juizo,

19



critica... Acrescentariamos ainda mais uma: amor. E curioso que traduzamos, por exemplo, a
palavra grega philos por amor e amizade e quase nunca salientemos que ela também se
emprega na acep¢do de um pronome possessivo. Amar € tomar posse, ndo de algo exterior a
nds que, por algum motivo, conquistamos e integramos a nossa vida. Este tomar posse do
amor é apropriar-se do que ja nos foi dado, abrir-se ao que j& recebemos, ao que ja € nosso de
maneira irreversivel. Amor, assim, é o prdprio, o bem, a guarda do que nos guarda, o que sabe
porque sabido de cor, de coracéo, o que se faz possuir quando j& possuido, enquanto “possuir”
ndo for um consumir (uma anulagéo) de algo, mas sim, um consumar (um conduzir ao sumo,
um salvar: deixar-ser como parte de nds, nos limites de nds, no entre em que amado e amante
seguem em encontro, em referéncia e didlogo). Nao precisariamos ir tdo longe: na propria
palavra em portugués, “amor”, a particula “a” evoca uma negatividade e uma positividade. O
termo “mor” significa si mesmo, uma espécie de pronome reflexivo. Assim, amor é a negacao,
afastamento de si e, a0 mesmo tempo, a afirmacédo do si. Possivel ainda que este “mor” derive
de “mors”, morte. Amor: negacdo (e afirmacdo) de morte: vida, que € sempre vida da morte.
Dai que amar é fazer o bem (fazer a vida; fazer o si; fazer-se, na medida em que
fazemos o outro, e na medida em que o outro, feito e a fazer-se, faz o si). Amar: dialogar:
ouvir o outro (negar o si, morrer). No amar que ama a si porque ama 0 outro e vice-versa; no
amar que ama 0 amor que une um e outro (amante e amado), o que se da ouvir na unido do
amor é a linguagem (o sentido), a liga que nos liga: o corpo que se ganha, ao perder-se em
outro. O corpo que se perde, ganhando outro. Fazer o mal? Romper a ligag&o, a referéncia, o
didlogo, 0 movimento, o axé (a aprendizagem do bem, do préprio, do amor...), o fluxo da

vida®,

% Eis o tomar posse do entre como amor. Entre os gregos, o amor (philos) comparece como entre vida-e-morte
na sentenca heraclitia: physis kriptestai philei: tudo que vem a presenca (tudo que é, e é vida) ama ausentar-se
(ama néo-ser, morrer). Em todo amor ha vida e morte. Quando amamos alguém, perdemo-nos (morremos) para
ganhar o outro (para nascermos outros), mas somente porque este outro jamais esteve fora de nos: s6 0 miramos
porgue ja o admiramos, porque ele nos chamou para vé-lo; ele se deu a ver, ele se fez sentir, ele, como corpo, se
percebeu, se pds em limiar, no nosso limiar e, neste limiar (neste entre), abriu-se como lugar em que coabitam
nos e ele. O amor (o bem, o proprio) é a salvaguarda desta abertura e, portanto, a salvaguarda da liberdade. Amar
é ser livre. Livre para ser, enquanto ser é ser junto a, a partir de, com. Ser sempre a partir do que ndo se é.
Enquanto ser/amar é crescer-com. E concrescer. E ser concreto. Através do concreto, algo se constréi. Uma
morada se edificada. Esta morada é o ético como vida sendo vivida a partir do e no amor, na encruzilhada dos
tijolos-pessoas-coisas em que o cimento liga, une, os intersticios, como doagdo de sentido — corpo — para que 0
gue vem a ser venha a ser com, exista, interpenetre-se, interprete-se e perfaga-se. Amadureca.

Mais uma vez, nosso incurso paralelo pelo diabo de Fausto, em Goethe, quando errar e ouvir o chamado
demoniaco de Mefistdfeles passam a ser compreendidos como aprendizagem do proprio (do amor) e do vir-a-ser
humano, inscrito no Hélderlin de Heidegger, como perigo e salvacdo (essencializagdo). No pacto faustico de
Riobaldo, de Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, pouco se entrevé, por parte da critica, que o didlogo
com o diabélico (ou melhor, que o didlogo, matriz de todo o romance €, em si, ja o diabolico) se revela um
didlogo de amor, no amor e pelo amor. Manuel Antbnio de Castro realiza uma interpretacdo da travessia de
Riobaldo como um pacto amoroso no ensaio “Grande Ser-Tao: dialogos amorosos”, o que muito pertinentemente
se uniria & nossa reflexdo sobre Exu e diabo nos limites e deslimites (na vida e morte) do amor. (Cf. SECCHIN,
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No pensamento que ora, entdo, desenvolvemos, bem e mal ndo constituem conceitos
celestiais, supra-humanos, nem palavras de uma irredutivel moralidade. A questdo € simples,
embora ndo simpldria: bom para a vida é manter-se vida. Mau para a vida é ndo ser (vida), é
destituir o vitalicio, interrompé-lo ou corrompé-lo; dificultar ou impedir a passagem — de vida
(de axe) —, corroer a ponte (a ligagd0), a salvaguarda do viver, do interpretar, do perceber, do
vir a ser com. Roubando a vida do outro, roubamos a nossa (e vice-versa), mas ndo porque
exista um tribunal sagrado (e como se o sagrado fosse humano, fosse alguém e, assim,
pudesse ser algum juiz). A questéo é vida e morte, vida ou morte, ser e ndo ser, ser ou ndo ser.
Por isso, tantas narrativas miticas em que essa polémica entre o vital e o destrutivo se anuncia
como tema e teimosia desse ambiguo orixa — pois corruptivel, suscetivel, volavel, provisorio,
intersticial entre o humano e o sagrado, o mortal e o imortal, a vida e a morte: “Exu tenta
trocar a morada dos deuses”; “Exu instaura o conflito entre lemanja, Oia e Oxum”; “Exu pde
fogo na casa e vira rei”; “Exu leva dois amigos a uma luta de morte”; “Exu ajuda um homem
a trapacear”; “Exu promove uma guerra em familia”; “Exu provoca a ruina da vendedora do
mercado”; mas “Exu recebe ebd e salva um homem doente”; “Exu ajuda um mendigo a
enriquecer”; “ajuda Orunmila a ganhar o cargo de adivinho”; “pde Orunmila em perigo e
depois o salva”; “Exu torna-se o amigo predileto de Orunmild”; “Exu leva aos homens o
ordculo de Ifa”; “Exu ajuda Olofim na criacdo do mundo”?®. Nos entre-caminhos, Exu
encaminha(-se/-nos) a: ona burdku (trilhas de perigo, embora se costume traduzir por trilhas
do mal) e ona rere (trilhas do salvar, da virtude; embora se costume traduzir por trilhas do
bem).

Em iorubg, a palavra para amor é Ifé, crescimento, a mesma que designa a cidade-
berco do mundo e dos nagds, na Nigéria. Ifé: a fonte, o crescer, o intensificar-se, o
amadurecer, o perfazer-se, 0 amar. Enquanto os gregos falavam em pulséo de vida e pulsdo de
morte como Eros e Thanatos, os nag6s africanos impulsionam vida (fazem o bem, o préprio)
pelo axé/aba/iwa, para que o corpo vindo da lama (ara) se afaste de lcu, a morte, e a ela

retorne, ou melhor, por ela seja levado™.

A. C; ALMEIDA, J. M. G.; FARIA, M. L. G.; SOUZA, R. de M. e. Veredas no sertdo rosiano. Rio de Janeiro:
7Letras, 2007).

# Cf. PRANDI, Reginaldo. Op. cit.

% Miticamente, nascimento e morte ndo podem ser entendidos como separados ou antagdnicos. Ao receber
(nascimento), segue um dar (morte). A morte, por sua vez, possibilita novamente o nascimento, que por sua vez
suscita a morte e assim por diante. Este principio ndo é matematico, no sentido de um por um (uma morte
possibilita um nascimento), mas sim existencial, no sentido de que nascimento e morte se possibilitam
mutuamente. Assim se podem compreender a oferenda (o0 ebd) com gesto de axé em que se da e se recebe, em
gue se morre para nascer, em que se nasce a partir de uma morte (de um sacrificio). O pacto do homem com
qualquer orixa (mas sempre com Exu, porque para Exu, sempre uma oferta para que a um outro orixa algo se
ofereca) € faustico, o diabolico, é desafiador dos limites da vida, da morte, porque por exceléncia amoroso. Por
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Conforme uma das narrativas miticas, a Unica coisa que Exu ndo vence é a morte e,
por isso, cabe a ele viver (isto €, carregar o axé e amadurecer; isto é, rumar a propria morte,
quando, perdedor, sera vitorioso se estiver perfeito, porque desfeito, na realizagdo de suas
maximas potencialidades, em Olorum). Peregrinos somos todos mitos de Exu, lancados ai,
aqui, no amor, neste entre vida e a morte, 0 céu e a terra, 0 cosmo e 0 caos. O que esta
lancado no entre, em grego, diz-se: dia-ballein. Diabdlico: o que vive o entre no entre, 0
conflituoso do conflito, a tensdo dentro da tensdo. Diabdlico ndo quer dizer simplesmente o
desencadeamento de uma separacdo, de uma ciséo, de duplicidade, a conspirar contra o uno.
A duplicidade j& é uma organizacdo do conflito, um relaxamento da tensdo, um
desdobramento da dobra na qual o homem se dé e de onde ele parte, paradoxal. E o simbélico
que pressupde e precisa do duplo como principio, ja que syn-ballen quer dizer reunir (lancar
junto a). No entanto, concretamente, nada parte do dois em diregdo ao um, nada se relne, ou
seja, une-se de novo, pois, sempre novo, tudo j& é unido e serd sempre — ainda que na
multiplicidade — um. A co-presenca do multiplo e do uno se da na dobra diabdlica e ndo no
duplo simbdlico, que pretende um uno sem multiplo.

Ao consolidar duplos — certo e errado, bem e mal, alma e corpo — para legitimar uma
religido (uma religac&o), a Igreja trabalha com simbolos, ainda que a fé e o espirito santo ndo
possam ser jamais simbolicos. Do contrério, ndo haveria fé nem espirito santo, pois o simbolo
ndo pertence ao ambito da sensibilidade, mas da abstragdo, de uma idealidade arbitrada em
que as diferencas (o que ha de concreto, real) se anulam em nome de uma sintese — a saber, 0
absoluto, o supremo, a verdade, o Deus. Mas, langado no abismo da terra (e 0s nag0s
acreditavam que encontraria Olorum alguém que se langasse em um dos dois pogos sem
fundo, miticos, de Ifé), o Criador ndo pertence a um outro mundo, abstrato. Concretamente, o
criador esta entre nos. No entre, criador € 0 vazio que se doa e doa a possibilidade dos corpos,

das redes, das tramas, perdurando nelas, entre os fios, como possibilidade de novos enredos:

Onilé fazia um buraco no chao e se escondia
Os orixas encantaram o mundo com suas vestes.
Menos Onilé.

Onilé ndo se preocupou em vestir-se (...)

[Olodumare] disse que dava a Terra a quem se vestia da propria Terra.

isso, toda oferenda e ebd serem interpretadas ndo como destruicdo simplesmente, mas morte e nascimento, amor
no sentido mitopoético de ifé e axé.

22



Quem seria?, perguntavam todos.
“Onilé”, respondeu Olodumare.

“Pois Onilé esta entre nos”.

E mandou que todos olhassem no fundo da cova,

Onde se abrigava, vestida de terra, a discreta e recatada filha.
Ali estava Onilé, em sua roupa de terra.

Onilé, a que também foi chamado II€...

... amde de todos, 0 abrigo, a casa.

Onilé, orixa da Terra (...)
Deveria ter oferendas dos vivos e dos mortos
Pois na Terra também repousam os corpos dos que j& ndo vivem.™

A terra (Onilé, Aié) é corpo de todos os corpos. Como primeira e primordial
possibilidade de ser, é terra encarnada. Onilé é a mais antiga entre todos os orixas, a Terra
eterna e ineuxarivel, por sob e entre Nana, por sob entre Oranid, Odudua, entre nada e tudo.
Se o caos em que caminhava e caminha Olodumare foi 0 que primeiro nascera e do qual a
prépria Onilé tem sua origem, a santidade dessa ordem da terra € identificada na divindade
arcaica como a vontade sagrada do mundo elementar, cuja violagdo desencadeia vez por outra
0 seu ressurgimento ameagador e repressor. Dai, ndo se estranhar o fato de a terra cobrar a
divida da sua profanacdo mediante os ebds e as oferendas. Sem a terra, sem a possibilidade
das possibilidades de corporeidade e de corporificacdo, ndo ha como sustentar a vida do
préprio homem que se da encarnada no seu corpo e no corpo da terra. Nos ebos e oferendas, o
homem restitui 0 axé na e da terra para, dela, recebé-lo. Exu, responsavel pela circulagéo do
axé, é também quem entrega os ebds aos orixds. Exu, o diabdlico, porque a cuidar do
concrescimento da terra ou, o que d& no mesmo, pela manutencdo dos orixas. Mas, embora
Exu cuide do permanente, o faz, como ja dissemos, na mudanca, no movimento, no diabdlico
das forcas da natureza. Uma realidade sem mudanca, uma realidade que s6 permanece, ndo €
uma realidade concreta. SO supde o permanente livre da mutabilidade o abstrato e, portanto, o
simbolico. Por isso, ndo h& teoria (moral) para a prética da vida; ela é morada (ética)
inacabada, corpo em conflito. (Bem) acabado? Somente o abstrato do simbolo. Dai a falacia
cristd — mas ndo biblica, ndo santissima, vale dizer — do corpo como lugar do deménio (pois 0

corpo é vulneravel, esta nos limites e para fora deles, no entre; o corpo ndo se contém,

1 PRANDI, Reginaldo. Op. cit., p. 410-415.
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desobedece-se, perde os limites), enquanto a alma é o lugar de deus, o permanente, a
contencéo, a disciplina. Nela, o homem se religa (se simboliza) o divino®.

Em contraponto ao abstrato, costumeiramente entendemos o concreto como o que é
firme e seguro, daquilo sobre o qual nos podemos p6r em seguranca. No entanto, derivado do
latim cum-crescere, compreende um crescer-com (amor, Ifé), um crescer no e a partir de uma
abertura (de uma interpretacdo, de um perigo). Na medida em que crescer impde movimento,
dindmica, risco, a concretude é uma encruzilhada. Livres do movimento, do perigo, da
encruzilhada, séo a firmeza, a fixidez e a seguranga da abstracdo. Concreto, pois, é tudo o que
desencadeia realidade, ag&o, risco, perigo, percepcdo. Assim € a palavra mitica, cujo sentido
estid no transe (no transito), na fé que acontece concretamente, como concreta também é a
comunhdo de qualquer fendmeno em que o sagrado vem a ser experienciado. Na Igreja
Catolica, por exemplo, a hostia ndo simboliza Cristo, mas consiste na propria presenca de
Cristo, assim como as imagens dos santos ndao os simbolizam, mas, na fé litirgica, os trazem
para participar da oragdo como aquilo a que se ora e em nome do qual ha o orar. Do contrério,
ndo haveria fé, porque ndo haveria a crenga no que se vé ou no que se comunga. Na fé, ndo
vemos para crer. Na fé, vemos porque j& estamos crendo. Vemos e pensamos sempre ji a
partir de um afeto, com o afeto e através dele. Trata-se da experiéncia de ver i-mediatamente
porque se trata da experiéncia do ser como aparecer. Na poesia, no mito, 0 que estd em
questdo é a possibilidade deste tornar-se presente, no ver, no sensivel, no corpo. Porque nao
simplesmente sentimos. Sentimos sempre uma coisa, um corpo. Vemos a coisa (0 corpo)

como sentido (ab&). Trata-se do ver que sempre vé pela primeira vez, que pode ver pela

%2 Sobre uma outra leitura (ou superagéo) da dicotomia alma e corpo na Biblica, ver o livro do rabino Nilton
Bonder, A alma imoral (S&o Paulo: Rocco, 1997). Bonder entende a alma como o que, no corpo, o impulsiona a
vir a ser. Ndo o que nele permanece, pois corporal é o que se perfaz e permanece. Se muda, isto é, se um corpo
se abre, se se extravia, é porque ele ndo é tdo-somente corpo, mas corpo-e-alma. Corpo e alma, permanéncia e
mudanga, ou no vocabulério de Nilton Bonder, tradicdo e traicdo da e na natureza. Para Bonder, a alma é a
traidora, a alma faz o corpo trair e trair-se a si mesmo. A alma faz o corpo “errar”, mas € preciso compreender
este erro ndo nos limites da proposi¢do ldgica, do raciocinio, mas como a possibilidade das possibilidades de
realizacdo:

O projeto Genoma Humano — o mapeamento completo dos genes humanos — quer
conhecer o corpo em sua esséncia. O DNA tem a responsabilidade e a fungdo
matricial da reproducéo. O ser humano vai conhecer o corpo que se deseja preservar.
No entanto, a mais incrivel descoberta serd a da alma. Durante a duplicagcdo do DNA,
um grande nimero de erros é produzido. Por ndo dar conta do ser humano, o projeto
genoma propord a existéncia de um outro material, que é imaterial, presente nas
células, mas livre da obrigacdo, do mandamento de reproduzir. Sua preocupagdo €
desafiar o status quo deste corpo e errar. O lugar dessa alma imoral esta plantado nos
intersticios de nossas instrucGes matriciais. Ela é o ponto de partida através do qual
todo corpo se produz a si mesmo. Talvez seja esta a semente que tdo
desesperadamente tentamos disseminar. (Id., ibid.)
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primeira vez porque sempre perde o visto, o j& visto, em favor do ver e rever. Este ver e saber
ndo sdo simbolicos, ndo sdo ver (algo) através de (outro algo).

Por definicdo, no simbolo ndo ha presenga, mas evocacdo, substituicdo ou
representacdo de uma coisa ausente. Representar, aqui, diz de um estar no lugar de ou passar
por. Substituir o ausente®. A palavra da poesia, a palavra do mito, a palavra de fé,
instauradora ou realizadora, é palavra essencial, é a propria coisa, a propria presenga. A
palavra poética é celebragdo, festa da propria coisa em sua presenca no ver, no sentir. Se ndo
ha ou se ndo se faz afeto, nada se da, nada ha. Poderiamos dizer: se ndo ha realidade como
percepcdo, ndo ha realidade, porque nada é sentido. A percepcéo é a primeira verdade, a
primeira descoberta, porque s6 ha descoberta de algo quando, desde sempre, ja se descobriu 0
seu limite, aquele “entre” como sentido que sempre j& se instaurou ou se interpds: a relacéo
originaria ou imediata, a relagdo primogénita de Exu, cuja textura ndo € a de ser uma relacéo,
tal como habitualmente se entende, a saber, que se faz a partir da relagdo entre termos ou
pélos, mas antes 0os chamados termos ou polos ja sdo obras da propria relacdo (melhor
dizendo, referéncia), que subitamente se abriu e se instaurou nela e com elas os chamados
termos ou polos. Ela os pde, os faz aparecer como sendo um para 0 outro e 0 outro para um,
numa tensédo (dia-bolus) de implicacdo mutua ou co-implicacéo, anterior ao secionamento e a
bi ou multi-polarizagdo. Enquanto o simbdlico, como reunido, parte da bipolarizacéo, em que
a diferenca é suprimida em nome de uma identidade analitica abstrata, o diabdlico parte da
abertura do ser que se da e ja se da como inter, como lugar e sentido (lugar de diferenca). No
diabdlico, na dobra, as diferencas ndo se afirmam por oposicdo. As oposigdes é que precisam
da dobra e das diferengas. Na dobra, o duplo esvanece, porque, originalmente, ndo o somos.
Somos, sim, dobras: complexos. Plex, do indo-europeu, é dobra. Nossa perplexidade é esta —
mantermo-nos no limite, através das dobras, e, por conta disso, tentamos nos por para fora
delas: tentamos explicar, desdobrar, tornar as coisas simples, sem dobras®.

No interim dos opostos — do mortal e dos orixas, da claridade e da obscuridade — Exu é
0 vigor do mistério em que coabitam céu e inferno na encruzilhada da terra. Exu: demdnio e
diabo, também o saténico. Eis outra palavra — Satd — obliterada pela tradicdo cristd. Em

hebraico, satéanico é “opositor” e ndo, necessariamente, algo ou alguém mau. Enquanto, aqui,

¥ FOGEL, Gilvan. “O desaprendizado do simbolo (a poética do ver imediato)”. Revista Tempo Brasileiro. n.
171. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2007.

¥ A assuncdo do duplo em Fausto pressupde a dobra em que homem e sagrado, o racional e o pré-racional se
interceptam e assinalam a condigdo diabdlica do homem. Para aquém e para além do religioso e do deus, como
também para aquém e para além do cientifico profano, a perplexidade de Fausto diante de sua prépria dobra:
Mefistéfeles. O demdnio que ouve. O pacto que assume. O amor que aprende. A caminhada entre vida e morte
que engrendra. A experiéncia da linguagem de Exu que irrompe na lingua faustica das experiéncias.
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por bem e mal entendemos o vitalista e o destrutivo, a pulsdo (axé) de vida (I1fé) e morte (Iku),
satanico ser4d o mal apenas enquanto corresponder a todo obsticulo que se pde na vida,
obst4culo para a vida. No entanto, a semelhanga da morte, que, por ameagar a vida, faz do
viver uma urgéncia, um imperativo (e € imperativo que venhamos a dar sentido a vida, dada a
nossa mortalidade), isto que chamamos de obstaculo, opositor, € também — e sobretudo — o
que impulsiona o viver, tornando-o experiéncia/existéncia.

Na qualidade daquele que segue & margem (de um universo simbdlico dominante), a
esquerda (e, portanto, oposto ao que é direito), Exu é o sinistro, o gauche, o canhoto, o fora-
da-normalidade, o fora-da-norma. Compreendido Exu mediante esta poética diabdlica,
tornam-se agora coerentes as outras caoticas possibilidades de origem do seu nome. Para além
do sentido de “esfera”, uma corrente linguistica defende que Exu é corruptela ou distor¢éo dos
nomes Esseid/Essuid: o lado oposto, o outro lado da margem, nomenclatura dada a espiritos
desgarrados que foram arrebanhados para a Lemdria, continente que teria existido no planeta
Terra. Nesses termos, € concebivel que, na nossa afro-brasileira Umbanda, por exemplo, os
chamados Exus — que ndo sdo 0 mesmo que o orix4 Exu, ainda que evoque a sua dimensdo
dialogal e mensageira — comportem os espiritos tidos como desgarrados, marginais. No
terreiro de umbanda, damos ouvidos justamente aqueles que, em nossa cultura, jamais
ouvimos, por seguirem & margem da norma (da normalidade): os indios, 0S negros escravos e
as gentes da rua (prostitutas, malandros, ébrios). Impressionantemente, a puta é,
originalmente, aquela que faz a caridade: aquela que d&. O que d& Exu? O que da a
Pombogira®? Qual a caridade da puta? A caridade de Exu e de Pombogira é a de nos enviar
aquela voz que se oferta la no fundo, lancando-nos ao encontro com o seu e nosso siléncio,
com a linguagem e, assim, ao diélogo, a interpretacéo, ao amor, ao bem, ao proprio, a satanica
tensdo de liberdade e destino. Este dar como um ir ao encontro de chama-se, na crenca
espiritualista, passe. Dar o passe, dar a passagem, estender a ponte, a liga, a linguagem, o vir a
ser corpo dos corpos: vibrar corpos (iwd): conceder axé, graca.

Uma outra corrente assevera que Exu é uma variante do termo Yrshu, nome do filho
mais mogo do imperador Ugra, na india antiga. Yrshu, aspirando ao poder, rebelou-se contra
0s ensinamentos e preceitos preconizados pelos Magos Brancos do império. Foi totalmente
dominado e banido com seus seguidores do territdrio indiano. Dai adveio a relacdo
Yrshu/Exu, como sindnimo de povo banido, expatriado, como o sdo os diasporicos negros

africanos, os ciganos e como roubados de suas raizes 0s indios; como discriminados e

% 0 nome deriva de uma corruptela do banto Pambu Nijila, um nkisi do Candomblé da Nac&o de Angola, que
corresponde ao orixa Exu.
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perdidos, os boémios e amantes da carne (do corpo, do sensivel, do sentir, da encruzilhada,
pela noite das ruas). Entre os hebreus, encontramos, ainda, o termo Exud, do sanscrito,
também com o sentido de “povo banido”.

Téo polissémico é esse mensageiro, que nosso pensamento sofistico-racional ou
cristdo, a reduzir a multiplicidade a uma dualidade, confere-lhe a possibilidade de uma feigdo
maligna e outra benigna®®. Semelhante ambivaléncia encontramos entre os latinos, para quem
um deus, chamado Génio, foi, ap6s sua moralizagdo, tornado dois: um bom, o anjo da guarda,
e outro que nos empurra para a condenacdo, o diabo, no sentido maligno difundido pela

Igreja.
Exu, genioso e genial

Enquanto Olorun nomearia o principio geral da vida, o infinito, o indistinto e a
eternidade que os iorubanos chamam orun, Exu se prestaria a nomear o principio da
existéncia individual e diferenciada & medida que em que, na ayé e como ayé, ha a
delimitacdo e comunicacdo: a linguagem. Entre Olorun e 0s orixas, entre caos e cosmos, entre
morte e vida, Exu. Entre o siléncio de Olorun e as linguas de Orumil&®. Assim, se alguém
ndo tivesse seu Exu em seu corpo, ndo poderia existir*®. N&o se saberia vivo, porque ndo se
saberia mortal, porque ndo se saberia, isto é, ndo saberia o sabor de ser: ndo seria Homo
sapiens. Ndo teria (seria) experiéncia. Nao se humanizaria. Enquanto, entre os gregos, daimon
correspondia ao chamamento e intermedia¢éo divina de humanizagdo do homem, os latinos

invocaram Genius como o deus a que todo homem se confia sob tutela na hora do nascimento:

Que Genius tivesse a ver com o gerar é, alias, evidente, pelo fato de o objeto
por exceléncia ‘genial’ ter sido, para os latinos, a cama: genialis lectus, porque
nela se realiza o ato de geracdo. E sagrado para Genius era o dia do
nascimento, motivo pelo qual ainda o denominamos genetliaco. Os presentes e
os banquetes com que festejamos o aniversario sdo uma lembranca da festa e
dos sacrificios que as familias romanas ofereciam ao Genius no aniversario de
seus membros. Horacio fala de vinho puro, de um leitdo de dois meses, de um

% Interessante que, na Umbanda, de forte contaminacéo cristd, ha um ponto de roda que incorpora essa
duplicidade de Exu, na verdade, uma perplexidade ou complexidade (uma dobra):

Exu, que tem duas cabecas
Ele olha sua banda com fé

Uma é Satanas do inferno
A outra é de Jesus Nazaré

3" BERKENBROCK, Volney, J. A experiéncia dos orixas. Petropolis: Vozes, 2007: 231; 232.
% SANTOS, J. Elbein. Os nagd e a morte. Petrépolis: Vozes, 1988, p. 131.
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cordeiro ‘imolado’, ou seja, salpicado com salsa para o sacrificio; mas parece
que, originalmente, s6 havia incenso, vinho e deliciosas cucas de mel...*

N&o seria forgoso equiparar a festa de aniversdrio — hoje ritual narcisista, mas
originariamente rito de oferenda ao génio — ao eb6 dedicado aos orixas e sempre a Exu, para
que ndo s6 se alimente mas leve aos deuses o alimento. O aniversario, enquanto festa, ndo
deixa de ser um padé de Exu, um dar “de comer ao santo”, uma espécie de bori ocidental,
praticado pelos brancos europeus.

De modo impressionante, e consoante vemos acontecer com Exu, a palavra Génio
também sofreu apropriacdo demeritdria quando, pela veste do adjetivo genioso, qualificamos
negativamente uma pessoa. Diz-se que uma pessoa é geniosa quando temperamental, quando
ela faz o que quer, ou seja, quando — rebelde, indisciplinada, arredia — ouve (s6) o seu

demdnio, 0 seu génio — a sua parte mais intima e estrangeira. Quando € “cabeca-dura”,

porque, conforme um trocadilho iorubano, “cabega-feita”:

E preciso ser condescendente a ele, abandonar-se a ele. Ao Génio devemos
conceder tudo o que nos pede, pois sua exigéncia € nossa exigéncia; sua
felicidade, a nossa felicidade. Mesmo que suas — nossas! — pretensfes possam
parecer inevitaveis e caprichosas, convém aceitd-las sem discussdo, pois
genialis — genial — é a vida que distancia da morte o olhar e responde sem
hesitag&o ao impulso do génio que o gerou®.

De acordo com o filésofo Giorgio Agamben, esse deus muito intimo e pessoal, que
também é o que ha de mais impessoal em nosso corpo, condiz com a personalizacdo do que,
em nds, nos supere e excede. Compreender este implicito (genioso) humano do homem
equivale a compreende que o homem néo é apenas Eu e consciéncia individual, mas que,
desde 0 nascimento até a morte, ele convive com um elemento impessoal e pré-individual. O
homem é, pois, um Unico ser que deriva da complicada dialética entre uma parte (ainda) ndo
identificada e vivida, e uma parte j4 marcada pela sorte e pela experiéncia individual*'. Entre
estas duas partes, 0 homem — com génio — é diabolico. O homem, com Exu, é liberdade em
meio ao destino (Orunmild/Ifa). O homem, como Riobaldo em seu suposto (provavel,
possivel) pacto com o diabo (h&d?) no meio da rua, no meio do redemoinho, na encruzilhada a
meia-noite, nas veredas fausticas de Guimardes Rosa, em travessia.

N&o obstante, e imbuido do pensamento mitico, Agamben salienta que essa parte

impessoal e ndo identificada ndo é um passado cronoldgico que uma vez por todas deixamos

*¥ AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. S&o Paulo: Boitempo, 2007, p. 15.
“1d., ibid, p. 16.
4 1bid.
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para trds e que podemos, eventualmente, chamar de volta (isto é, fazer uma religagdo, uma
religidfo no presente, acionando o simbdlico, a abstrata reunido do que se quer e se faz
representar); ela esta presente até agora (é apresentacdo e ndo representagdo), em nds, e
conosco, e junto de nos, insepardvel. Por isso, 0 aniversario ndo pode ser a comemoracéo de
um dia passado, mas, como toda verdadeira festa, abolicdo do tempo linear, epifania e
presenca de Genius. Do anjo. Da guarda. De Exu, o angelus que nos guarda.

Da mesma forma que ndo podemos entender Exu e 0s orixas como designios de uma
espiritualidade (como entidades, segundo a metafisica que dissocia carne e espirito), também
ndo devemos supor o genioso e genial como elevagdes do espirito, mas como forca que,
segundo Agamben, move 0 sangue em nossas veias. Coincidentemente, é Exu quem faz, na
cultura nagd, o sangue mover-se em nossas vasos circulatérios, porque transportador de axé,
possibilita o vir a ser de tudo o que hé e ndo ha. De Génio, recebemos um axe latino, porque
universal e, por isso, na mitopoética das trocas, devolvemos — ofertamos — axé ao génio
quando de nosso aniversério. Desse modo, cuidamos do que nos cuida e perpetuamos, na
nossa individualidade, a poténcia pré-individual que ndo cessa de gerar desindividuagdo,
desfiguragdo (infinito, Orum) para que venha a ser, ainda e sempre, toda individuagdo e
figuracdo (Ayé). Restaurar o equilibrio Orum-Ayé é oficio de Exu, que, portanto, vive do

desequilibrio, do caos, do ruido incontrolavel das comunicagdes:

E Genius [ou, para nos, Exu, sob a forma de axé], que, obscuramente,
apresentamos na intimidade de nossa vida fisiolégica, 1a onde o mais proximo
€ 0 mais estranho e impessoal, 0 mais proximo é o mais remoto e indomavel.
Se ndo nos abandonassemos a Genius, se fdssemos apenas Eu e consciéncia,
nunca poderiamos sequer urinar. Viver com Exu significa estar na intimidade
de um ser estranho, manter-se vinculado a uma zona de ndo-conhecimento.
Mas tal zona de ndo-conhecimento ndo é uma remocdo, nao transfere nem
desloca uma experiéncia da consciéncia para o inconsciente, onde ela se
sedimenta como um passado inquietante, pronto a reaparecer em sintomas e
neurose. (...) é uma préatica cotidiana, presencial, na qual Eu (...) assiste
sorrindo ao préprio desmantelamento e, que se trate da digestdo do alimento,
quer da iluminacdo da mente, é testemunha, incrédulo, de seu incessante
insucesso préprio. Genius é a nossa vida, enquanto no nos pertence.*?

Admitir que a vida ndo nos pertence: isso € o genial, o demoniaco, o diabdlico.
Admitir que ndo podemos controlar e dizer o que ela é, até onde ird e em que culminara.

Acostumamo-nos a caracterizar genial o sujeito em si mesmo gerador. Miticamente, genial

“ Ibid., p. 17.
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implica a propria perda de si em que o sujeito deixa de sé-lo para, geniosamente, ouvir o que
0 chamou para ser 0 estrangeiro de sua e em sua intimidade.

Essas (re)interpretagcbes nos soam estranhas aos ouvidos porque naturalizamos uma
tradicdo de pensamento historicamente construida e a partir da qual também nds nos
construimos e edificamos nossos valores, nossos parametros de julgamento. Aqui, atentos ao
vigor de cada palavra, tentamos ouvir a sua forga de origem, aquilo que evoca desde 0
momento em que veio a tona quando & tona aquilo que Ihe foi o apelo para vir. A palavra quer
dizer o que ela diz e ndo hd uma esséncia por trds do que seria, para nés, apenas uma
aparéncia a nos conduzir para seu fundo. Em outros termos, ndo ha um significado por trés,
algo que se acrescente ao aparente, & imagem acustica, ao significante. O olhar que sempre
procura um atras deixa de olhar para a prdpria superficie que a palavra é e na qual ela se da
como liminaridade de som (corpo) e siléncio. Por tras da palavra, o siléncio e este ndo pode
ser algo, uma esséncia substancial. A palavra, sendo palavra do siléncio, nos convida a viver o
que ganha corpo a partir dele.

Se, nas narrativas miticas, todo o nosso empenho €, entdo, interpretar o siléncio, dar
voz (dar corpo) ao que ndo ainda ndo é voz ou corpo (ou seja, todo nosso empenho é vivermos
este impeto de dizer, de manifestar, de corporificar), jamais para o siléncio cabera uma
reinterpretacao, pois ai teriamos de considera-lo ja como fala, bem como considerar o sagrado
j& como profano, como presenca a priori e ndo como a auséncia de ponto de partida a partir
do sem-qual toda partida se d& e d&-se como um ponto. Se principiamos sempre do siléncio,
do nada, do abismo do que ficou por narrar-se e onde afundamos para vir & toa novamente,
ndo reinterpretamos o narrado, mas nos deixamos tomar pelo principio da narratividade,
fazendo o mito acontecer sem que resgate um passado no presente, mas desminta todo
passado na urgéncia e emergéncia de um infinito agora. Mitico.

Basta lembrarmo-nos do que se fez narrativa mitica da criagd%o na nossa cultura
hegemonicamente judaico-cristd. Ouvimos na biblia que Deus criou a terra em sete dias.
Conceber estes setes dias como um fato consumado, inscrito no passado, é ndo perceber que,
no movimento de tudo, a criagdo ndo tem nem teve fim e estamos todos ainda inseridos nestes
sete dias sem repouso. Na tradicdo oral e oracular ioruba, fala-se em quatro dias a partir dos
quais cada um dos quatro elementos primarios se misturou nos quatro cantos do mundo
também em mistura, aparecendo o0s orixas e o0s lugares e pessoas que eles reinam. Quatro
elementos nos quatro cantos: dezesseis realizagbes de mundo que, por sua vez, entre si,
combinam-se, gerando, dezesseis outras mundificagdes em cada uma das dezesseis anteriores,

isto é, dezesseis odus (janelas miticas/destinacdes) com dezesseis historias (I1td) em cada um
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deles, combinadas indefinidamente no chamado ordculo do destino (Orumilé/If4). Nessas
articulacbes de odus, de mundos, de elementos e espacos/lugares, somos a memdria, a
temporalidade presencial dessas historias, que nos contam porque se contam a partir de e
através de ndés. NO6s somos o acontecer dessas articulacbes e odus. O que chamamos por
retorno a uma ancestralidade num tempo linear, racional, ocidental, judaico-cristdo e,
também, tipicamente moderno-cartesiano, seria na verdade a experiéncia arcaica, primeva e
originaria dos quatro dias da criagdo como um Unico largo instante, anterior a qualquer
medida/abstracdo de tempo, porque, concretamente, num segundo, caberia, e cabe, a
eternidade.

Em qualquer narrativa que vive Exu (e em que vive Exu), ndo nos julgamos partindo
de uma outra, primeira, original, pardmetro para nossa ressignificacdo. Porque todo narrar é
original (parte do siléncio) e originario de Exu (isto é, doador de fala, de sentidos), um mito
ndo significa. Na nossa tradicdo, ja secular, que trata semioldgica ou semioticamente o real,
naturalizamos a compreensdo dos corpos a partir desse bindmio significante-significado. Ora,
signo € algo que substitui algo, para alguém, em certa medida e para certos efeitos. Em
primeiro lugar e na contram&o da dindmica mitica, este para alguém necessariamente implica
uma relacdo sujeito-objeto — o que nada tem a ver com o vigor mitico, fora de qualquer
objetividade ou objetivagdo, subjetividade ou subjetivacdo; isto é, fora de qualquer
representacdo racional que dimensiona o real em dentro e fora, quando um j4 esta no outro e,
na liminaridade, no intersticio, na dobra, o0 homem se insere e se escreve — se narra, vem a ser
mundo: mito. Em segundo lugar, a acdo de substituir — falar na vez de, no lugar de — ndo
concorda com a inauguracdo de uma espéacio-temporalidade prépria da palavra mitica. O mito
sO pode falar na vez e no lugar do prdéprio mito, j& que nele ganha vez e lugar — ganha
presenca, se apresenta e ndo se representa — a realidade. Para uma realidade se representar,
seria preciso supor que toda coisa esta ai, dada, pronta, e que, em contato conosco, sofrera
uma interpretacdo que a transfigurard e a tornard outra. Mas a transfiguragdo do real ndo €
feita voluntéria e unilateralmente por nés, na qualidade de sujeitos. Antes de sermos sujeitos,
somos e, porque estamos sendo, vindo a ser (porque estamos sempre mudando), a nossa
mudanca e nosso Vir a ser é o proprio real mudando e vindo a ser em ngs, por nds e conosco.
N&o hd uma cisdo em que o devir do sujeito e do objeto se interrompem para haver o
representar. Suscetiveis ao que supomos exterior a nés, estamos ad infinitum nos
apresentando & medida que estamos ad infinitum desaparecendo e, nesse movimento, é que
mudamos. Mudamos porque, vivendo, permanecemos morrendo. N&o se pode apresentar de

novo algo que ja deixou de ser, que ja desapareceu no momento em que outra coisa surgiu a
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partir de nossa aproximacao e comunhdo com ela; a partir da qual, a um s6 tempo, também
nds nos tornamos uma outra pessoa. Quando ndo reinterpretando, mas simplesmente
interpretando esta nova coisa a partir desta nova pessoa, tanto uma quanto a outra mais uma
vez j& desapareceram e, como obra, como interpretacdo sem resgate ou retorno, como
narrativa, o real que somos e ndo somos com ela se flagra no narrar mitico. Mas este néo o
descreve; antes, inscreve o0 seu préprio movimento de trazer a tona e submergir. O que
importa no mito € apenas isto: 0 movimento. O transito. O transe.

Né&o a toa, € muito legitimo que a palavra mito venha a dizer, no grego, mythos, que
provem do verbo mytheomai (manifestar, presentificar), ao mesmo tempo que conserva o
sentido do verbo myesthai (ocultar), a culminar na palavra “mistério”. Mythos € ainda,
enquanto uma manifestar-ocultar, uma onomatopéia, pois, na prondncia da palavra,
vocalmente ela advém como lingua inscrita entre os dentes. O dito entre os dentes é 0 que néo
se pode dizer mas, entreaberto, diz-ndo-dizendo. Se empregamos e consolidamos uma palavra
de origem grega para pensar uma experiéncia de um povo africano, devemos supor, entéo, que
h& algo de comum a ambas as culturas; algo que, certamente, € anterior as culturas, para que
possamos ora falar em mito grego, ora falar em mito nago. Para que possamos ora falar.

E que ndo se trata, aqui, de compreender mito a partir de seus predicativos — mito
grego, mito nagd — mas o entender substantivamente: o que no mito € mito antes de ser grego
e nagd; o que nele se nomeia e pensa, e que ndo € grego nem africano, ou tdo grego quanto
africano para que seja mito. Para que seja manifestar pela palavra: Exu. Daimon/logos.
Linguagem. Gragas & experiéncia da linguagem, do dialogo, de Exu, que instaura mundos
(culturas) na realidade sem nome nem sentido prévio, o homem existe e faz o sagrado — a
realidade — como revelag&o.

Se, excessivamente, cometemos nestas péginas algumas heresias por cruzar culturas,
confundir nomes de experiéncias de realidade distintas, é porque Exu, aqui nos trouxe a fala.
Exu nos traz a fala quando, para ele, por ele, com ele, preparamos o0 padé, o encontro, a festa,
a promiscuidade e a gargalhada embriagada-embriagante que, parecendo desrespeitar, na

verdade vem a respeito da ambigiiidade do que somos, e néo:

O malandro divino, o mais alegre e divertida das entidades miticas, o habitante
por exceléncia da zona de fronteiras, “fala — e encarna — uma linguagem
religiosa vivida e sutil, através da qual vincula animalidade e metamorfose
ritual, modela a cultura por meio do sexo e da gargalhada, permite que a
pratica divinatoria transforme limites em horizontes e revela as passagens para
0 sagrado que estdo embutidas na vida cotidiana”. Exu-Legba, o dono do falo
magnifico, o dono do gbo (o veneno e seu antidoto), é a encarnacdo da
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verdadeira e sagrada dialética da malandragem. E jovem e velho, alto e baixo,
cordial e violento. Personificacdo da luxiria, da contradicdo, da oralidade
insaciavel. Sabe, como ninguém, semear a confusdo e a discérdia — assim
como é incomparavel em sua habilidade para recompor a harmonia que
fraturou. Tem a inocéncia da crianca e a licenca do ancido em suas rupturas da
norma estabelecida. Induz ao erro e a maravilha. Rei da astlicia, soberano dos
ardis, senhor das armadilhas.*?

De maneira que, se aqui, nas garras dele, caimos em armadilhas, com ele também
abrimos muitas outras. O padé esti pronto? Ebd entregue. Exu, arteiro, segue aprontando.

Segue fazendo — arte:

Uma parte de mim
é s6 vertigem:
outra parte,
linguagem.

Traduzir-se uma parte
na outra parte

- que é uma questdo
de vida ou morte -
serd arte?*

“ RISERIO, Antonio. A utopia brasileira e os movimentos negros. Op. cit., p. 165.
“ GULLAR, Ferreira. “Traduzir-se”. Em: Toda a poesia. Na vertigem do dia (1975-1980), 172 ed. Sao Paulo:
José Olympio Editora, p. 335.
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