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O Classicismo Segundo Clarice L.

Resumo

Hoje, Clarice Lispector é uma escritora consagrada e até mesmo canone literério; quase
um mito. Mas Clarice, a recorrida esfinge sO aceita perguntas como resposta, um
indagar sem fim. Por exemplo, como se d& o seu manuseio da tradicdo romanesca e
mesmo das letras cléssicas a que ela alude de forma tdo direta, que a faz parecer quase
simbolica. Por que recrutar dissimuladamente o épico e ainda beber do tragico em plena
modernidade? Poderia ela estar aludindo ao dionisiaco e ao apolineo cofiando que estas

paralelas se encontrem num ponto no infinito? Perguntas, ndo respostas.
Palavras-chave: épico, Tragédia, Cidade Sitiada, A Paixao de G.H, Macabéa, hybris,

Summary

Today, Clarice Lispector is a wide recognized writer and even literary canon, almost a
myth. But Clarice, the defendant sphinx accepts only questions as answer like, an
endless wonder, an open inquiry. For example, how is her use of the romance tradition
and even of the classical literature that she alludes so directly, that makes her seem
almost symbolic. Why secretly recruit the epic or the tragedy and that in full modernity?
Could she be alluding to the Dionysian and Apollonian as stroking parallels that are

bound to meet at a point in infinity? Questions not answers.
Keywords: epic, tragedy, Cidade Sitiada, Paixdo de G.H, Macabéa, hubris,

A tragédia encontrou expressdo a caminho da modernidade em autores como
Corneille, Racine, Holderlin, Goethe Schiller, Hebbel, Kleist, Shakespeare, Nietzsche,
Ibsen ou mesmo Kafka (O Processo) entre tantos outros. Tratar a obra de Clarice com o

viés de uma poética tragica, ndo é querer restringi-la propriamente a um “género”



definido de texto que produzidos ao longo de séculos e milénios também faz,
obviamente o seu desvio estético-filosofico. O que se intenta é ressaltar que Clarice
oferece uma atualizagdo surpreendente para 0 que se convencionou designar como
classicismo, mas que permanece ainda muito pouco discutido, sendo inteiramente
ignorado.

A certeza de Clarice quanto a pertinéncia e atualidade da cultura grega, mesmo que
tdo distante de suas origens, € marcada ao evocar ou mesmo justapor inesperadamente
cenérios que poderiam parece a principio incompativeis, ou ainda inatingiveis como a
materialidade e alma da epopéia. Se a localizacdo de Sdo Geraldo de A Cidade Sitiada
conservar-se vaga, a protagonista Lucrécia Neves parece “apontar” claramente muito
mais para uma colonia grega do que para uma vila brasileira, chegando a perguntar-nos:
“0 que restara de tdo longe? O que restard da Grécia? A insisténcia: pois que ela ainda
apontava.” (CS, 91).

E bem verdade que S. Geraldo sucumbe, mas o épico e a tragédia persistem como
“temporalidades multiplas no interior de um sistema cultural sem fronteiras”, que é em
sobremodo a literatura. E com a mesma atemporalidade, Clarice ja na tragédia em A
Paix&o Segundo G.H. ela traga “mentalmente circulos em torno das ruinas das favelas”.
Ela transporta assim as fundacfes da tragédia no tempo e espago para o hoje de uma
cidade como o Rio de Janeiro, onde do topo do morro se vé o que bem “poderia ter sido
Atenas no seu apogeu” (PGH,112). E é outra vez com surpreendente desenvoltura que
Lispector desencadeia uma peleja de vida e morte, batalha e enfrentamento dionisiaco
entre sanidade e loucura; a “alegria imunda” advinda do “desmoronamento de minha
civilizagdo e minha humanidade”. C. L. arrisca-se assim, perigosa e “orgasticamente a
sentir o gosto da identidade das coisas”, quando G.H. tropega inopinadamente numa

“terceira perna”; verdade que o monograma nas suas malas ndo lhe revelava.



Pierre Vernant' observa que a despeito de todas as reviravoltas, Edipo e os heréis da
tragédia permanecem, na verdade, moral e psicologicamente 0 mesmo do comego ao
fim da trama. Da mesma forma que a verdade espreita, “mas sem que ela saiba, sem ter
desejado nem merecido, a personagem (edipiana) se revela, em todas as suas dimensoes,
social, religiosa, humana, o inverso de como ela aparece a frente da cidade”. Sera essa
justamente a trajetdria da senhora G.H que ir4 pdr-se as avessas apds 0 encontro
fortuito com a barata. A despeito de j& ndo poder negar sua natureza obscura, ela ndo
realiza, contudo propriamente uma transformacéo. Dito entre parénteses, mesmo ap0s
metamorfosear-se e “comer-se viva”, logo depois de se chafurdar na imundice ao
vivenciar o seu lado dionisico (que preexistia ignorado), G.H. retorna a sua vida normal,

a mesma organizagéo e futilidade anterior (PGH, 165).

(se chegar ao fim desse relato, irei, ndo amanh&, mas hoje mesmo comer e dancar no “Top-
Bambino”, estou precisando danadamente me divertir hoje de noite vai ser a minha vida
diaria retomada, a de minha alegria comum, precisarei para o resto dos meus dias de minha

leve vulgaridade ..., preciso esquecer como todo mundo)

N&o had naturalmente qualquer tentativa de “fidelidade” & dramaturgia da tragédia
cléssica, mas Clarice langca m&o de muitos ou mesmo de quase todos 0s seus elementos
constitutivos, orquestrando assim um perfeito uso cénico do embate entre a escultora
G.H. e a barata dionisiaca. “Os matadores se encontram: o mundo é extremamente
reciproco”. Nessa luta quem mata e quem morre € uma mera distribuicdo de papéis, pois
“Se a barata ndo estivesse presa e fosse maior que eu, com 0 seu neutro prazer ocupado
ela me mataria”. (90). Mas se a barata ocupa a funcdo do herdi, na tragédia, segundo W.

Benjamin, ele j& estd morto antes mesmo de entrar em cena. A morte ndo é, portanto,

! Jean-Pierre Vernant & Daniel Halévy, Ambiguité et renversement. Sur la structure
énigmatique d’Edipe-Roi., in Mythe et tragédie en Gréce ancienne, |, p. 107



desfecho, mas sim um estado permanente, a natureza determinante do humano em si,
por vezes um frenesi,.

O cenério da tragédia intimista de G.H. se resume praticamente apenas ao quarto da
empregada, onde o sol radiante bate sobre a morte duradoura da barata. Quando
esmagada o inseto expele o “Deus que sai do ventre” (87) e torna-se oca como o herdi ja
sem alma. Ao repor a barata sempre em cena, Clarice alude vérias vezes ao mito de
Dionisio que € como as sagas a matéria prima retomada pelos dramaturgos gregos. Até
a derrota de Dionisio e seu desmembramento € aludida com a barata rachada nas costa
sob o sol, ou ainda mais claramente através da lagartixa cujos “os pedagos continuardo
estremecendo em uma insisténcia mesmo depois de partida”. O mundo dos titas e
ciclopes parece ainda aludido pela mesma lagartixa, que “como um olho solto vé”
(110).

Transportando-nos ndo apenas para um lugar e espagos longinquos, como desertos, o
“nada” do Saara ou a Asia Menor, mas também para um tempo mitico quando o dildvio
ja secou, onde G.H. fala entdo de duas baratas pré-histéricas secas sobre rocha, “uma o
siléncio da outra”. Esse mundo de dualidades reciprocas, obviamente proto-apolinea e a
dionisiaca, seria ainda atual na “vibragcdo de um estridulo inteiramente mudo na rocha”
(...) “e nds, que chegamos ao hoje, ainda vibramos com ele” (117). Pois bem do alto da
“superestrutura” de sua cobertura, Clarice abre janelas para outros tempos e paisagens,
sem abandonar, porém, a atualidade, onde baratas se escondem e se espalhavam “por
milhares de casas atras de coisas, sob as superficies dos lares™.

Em seu “ritual dionisiaco”, Clarice retoma ainda varias vezes o poder da mascara com
que veste G.H. e a barata em uma performance de morte viva: “A barata € pelo avesso.

Ela me olhava e ndo era um rosto. Era uma mascara de escafandrista. Os dois olhos

2 Compare a mudanca para o enfoque dionisiaco de GH do apolineo de CS que fala de
“Baratas velhas emergiam dos esgotos (...) Mas as serras nas oficinas zumbiam em abelha e
ouro por todo o suburbio, a essa hora de extrema claridade quase vazio” (CS, 42).



vivos como dois ovarios”. (50). “A barata ndo tem nariz. Olhei-a, com aquela sua boca e
seus olhos (...). “Eu via a inexorabilidade da barata com a sua méscara de ritual. Eu via
que o inferno era isso: a aceitacdo cruel da dor, a solene falta de piedade pelo préprio
destino, amar mais o ritual de vida que a si proprio_ esse era o inferno, onde quem
comia a cara viva do outro esponjava-se de alegria.” (124).

Afora toda encenagdo, Clarice também pode fazer citacfes dbvias tanto a orgia nas
montanhas das Bacantes de Euripides como a Séfocles, e ao famoso dialogo de Edipo
com sua mée, Clarice traveste-se de Jocasta onde ainda inclui o sentido maior da

sabedoria trdgica logo na primeira linha de sua fala (148):

Mas vé meu amor, a verdade ndo pode ser ma. A verdade é o que é_ e, exatamente por ser
imutavelmente o que €, ela tem que ser a nossa grande seguranca, assim com ter desejado o
pai ou a mae é tao fatal que isso tem que ter sido o nosso fundamento. Assim entende por
que teria eu medo de comer 0 bem e 0 mal? Se eles existem é porque € o que existe.

Ao falar-se aqui de sabedoria grega, Clarice ainda faz a rara concesséo de explicar-nos
0 proprio estado de criacdo, e uma questdo compartilhada também com a “triade mais
célebre dos dramaturgos gregos"3. Euripedes, tido como o poeta sdbrio, condena os
poetas embriagados como Esquilo, por achar que ele ndo sabia, e, portanto, fazia mal. Ja
Sofocles, ao contrario, achava que Esquilo fazia melhor, justo por ndo sabé-lo. Clarice,
por sua vez, pode fazer muito bem gragas a uma demoniaca “vontade ndo-saber”.
Oucamo-la relatar ao seu estado de espirito ao derrubar a cidade e revelar a 0 método ou

transe a que se submeteu para o exorcismo criativo:

Meu método de visdo é inteiramente imparcial, eu trabalhava com as evidéncias da viséo, e
sem permitir que sugestdes alheias a visdo predeterminassem as minhas conclusdes, eu
estava inteiramente preparada para surpreender a mim mesma. Mesmo que evidéncias
viessem contrariar tudo o que ja estava em mim assentado pelo tranqtilissimo delirio. (...)
estava preparada para ter que suportar no quarto a estacdo quente e imida de nosso clima,

® NIETZSCHE, F. Introducdo a tragédia de Soéfocles. Traducio de Ernani Chaves. Rio de
Janeiro: Zahar, 2004, p.91.



e com elas cobras, escorpides, tarantula e miriades de mosquitos que surgem quando se
derruba uma cidade. (112)

(...) alguma coisa se tinha se feito (...). Eu tinha vergonha de me ter tornado vertiginosa e

inconsciente para fazer aquilo que nunca mais eu ia saber como tinha feito _ pois antes de

fazé-lo eu havia tirado de mim a participacdo. Eu ndo tinha querido “saber”./ Era entdo
assim que se processava? “N&o saber” _ era assim entdo que o mais profundo acontecia?

(...) eu tivera que estar morta para saber estava viva?(...) Ou viver como um sonambulo era

0 maior ato de confianca? o de fechar os olhos em vertigem e jamais saber o que se fez”.

(169)

E aqui ja se esta perto de uma questdo revisitada por muitas das personagens de
Clarice. E isso ja desde um dos seus primeiros contos intitulado oportunamente de
“Obsessdo” (em A Bela e a Fera). Durante uma relacdo amorosa marcadamente
marbida, a personagem Daniel (uma espécie de Mefisto) far4 uma pergunta a Cristina
que serd repetida com o mesmo sentido varias vezes por Clarice, comprometida que esta
com uma (pd)etica da vida em sua obra: “vocé sabe que vive?” A questdo reaparece de
forma semelhante no capitulo a “Mulher da VVoz”, de Perto do Coracao Selvagem (em
verdade a segunda voz da propria Joana) e s6 serd finalmente respondida por GH.
(“Viver ndo e coragem, saber que se vive é que € coragem”, 28). Mas Cristina e Joana,

ainda tibuteiam claramente, assim como o narrador de A Hora da Estrela que, como

veremos, também se questionara.

"O que importa afinal: viver ou saber que se esta vivendo?" (PCS, 81). "Pegou num lapis,
num papel, rabiscou em letra intencionalmente firme:"A personalidade que ignora a si
mesma realiza-se mais completamente”. Verdade ou mentira? Mas de certo modo vingara-
se jogando sobre aquela mulher intumescida de vida com seu pensamento frio e
inteligente” (91)

Como Joana, Cristina de Obsesséo tenta se desvencilhar da pergunta de Daniel ainda
retrucando com uma outra pergunta: "E bom ser inconsciente?". Obssecada talvez em
poder responder-se, ela ird seguir sua iniciagdo sombria, entrando em uma disputa de

amor e odio até finalmente poder ultrapassar o seu educador ao pdr-se de igual para



igual. A diferenca maior e, quica a mais sabia € a de Macabéa que vive plenamente sem
sequer perguntar-se se vive. Vive apenas até que... morre. A antecipacdo um tanto
brusca do mal-agouro, deve-se ao fato de que na Tragedia o herdi ja estd morto antes
mesmo de entrar em cena; caso aqui tanto da barata de G.H. como o da mal-afortunada

Macabéa.

Ao dar o passo para descer da calgada, Macabéa foi atropelada por um luxuoso Mercedes
amarelo, que fugiu, sem que o motorista prestasse socorro. Ela bateu na quina do meio-fio
com a cabeca, que comegou a sangrar. Tomada por uma espécie de delirio oco, observou
gue havia capim na rua (...). O Destino tinha escolhido para ela um beco no escuro e uma
sarjeta como se ela fosse uma galinha de pesco¢co mal cortado que corre espavorida
pingando sangue. Sé que galinha foge _como se foge da dor _ em cacarejos apavorados.
Macabéa lutava muda (...). Entdo comegou levemente a garoar_ Olimpico tinha razdo ela sé

sabia mesmo era chover!

A Mordbidez de um Narrador S.M.
“Mas quem ja ndo se perguntou:
“Sou um monstro ou isso é ser uma pessoa?” (HE,29)
Na clara multiplicidade de estilos e géneros que Clarice experimentou, o fragmentério
foi estratégia visando a unicidade maior a ser coadunada pelo devir. O certo € que como
romancista Clarice “ndo narra”. Ela agrega emogdes lucidas num peculiar trabalho de
tecelagem, tramando uma outra forma de romance. Ela o faz ignorando cénones e pode
até mesmo, como em A Hora da Estrela, advertir longamente o leitor estar-se diante
apenas de texto, sabotando assim clara e magistralmente a préopria novelistica. Isso sem
mencionar a postergacdo confessa em contar a estoria de Macabéa, referindo-se ainda a
linguagem ainda como “brincar de bola sem a bola”, e querer “escrever sem palavras”

ou ainda “tirar ouro do carvdo”, mostrando-se na verdade, estar absolutamente ciente



das multiplas facetas do signo; de suas possibilidades e limitagBes, podendo evocar
ainda como falacia ou desgraca de Midas, “pois se eu tocar no pdo da moca
(transformando-o em ouro), a jovem ndo poderd mordé-lo, morrendo de fome” (HE,
35).

J& no que concerne a seus enredos, sempre téo dispares, quando o narrador em a HE
pergunta-nos se a estoria de Macabéa é um “melodrama?”, Clarice esta evidentemente
nos lubridiando e afastando-se mais uma vez de roétulos. Lido, por vezes, como um
“drama social” (que a teria redimido de certas cobrancas politicas), convém observar
que sem abandonar o particularissimo e a despeito da comicidade, a estdria da
nordestina Macabéa _com lugar garantido na galeria das grandes personagens da
literatura brasileira_ cumpre também um resgate impressionante de muitos aspectos da
Tragedia classica. Ja pela imputabilidade de toda e qualquer culpa da anti-heroina
quanto a seu destino “imerecido”, também pelo desprezo do metalirgico seu
companheiro assassino que faz carreira politica e curiosamente tem o nome de Olimpico
(Apolo?), ou ainda pela revelagdo da cartomante cafetina, médium e sibilina, que lhe
prevé o destino de forma oracular e indireta. Como o sabio Edipo, que a seu modo
também personifica 0 ndo-saber, a revelagdo da verdade ir4 desatar sua fortuna. Com a
revelacdo e consciéncia que Macabéa por fim adquire de que nunca fora feliz como até
entdo tomara por verdade, a sua morte é anunciada como auge de sua vida; a sua “hora
da estrela” em um delirio e longo suplicio, que o narrador diz ter que escrever mesmo a
contragosto e a despeito de toda dor ou compaixao, pois, aléem do bem e do mal, é seu

» 4

oficio. Uma ocupagdo de “homem” ™ a qual Clarice talvez ja aludisse em Perto do

* «Alias - descubro eu agora - também eu n&o faco a menor falta, e até o que escrevo um outro
escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode
lacrimejar piegas” (HE, 28).



"5 vindo a reitera-la entdo como

Coracao Selvagem suas leitura como uma “sede antiga
ciéncia em PGH (“conhego tragédias”, 85) e ensaiando-a agora como um “dever™®, na
singela historieta de uma nordestina, a parva Macabéa “que mal corpo tem para

vender”. .

A Macabéa e O Edipo

A tragedia estd ligada a tradigGes religiosas e é entendida etimologicamente como o
canto do bode, ou canto para o sacrificio de um bode a Dionisio. Mas as teorias e
definicBes do que veio a ser a Tragédia, resultante da confluéncia de culturas “bérbaras”
com a Grécia antiga, sdo muitas e acabam mais por aglomerar aspectos do que por
concatena-los. Albin Lesky’ acompanha, todavia, boa parte dessa discussio com grande
discernimento e pode guiar-nos nesse nicho de eruditos.

Quando Aristoteles aborda a questdo na Poética (6) através do destino do heroi, o
tragico ndo € caracterizado como imitacdo de pessoas, mas sim de acdes e da vida, onde
Nietzsche pode nos acautelar contra “a familiaridade impertinente” de querer inclui-lo
nas categorias da psicologia moderna (o que seré feito por Freud logo em seguida). Para
Goethe “todo o tragico se baseia numa contradigdo e num dilema irreconcilidvel”: “T&o
logo aparece ou se torna possivel uma acomodagdo, desaparece o tragico”. Se essa
definicdo serve sem duvida como referéncia, Albin Lesky observa, no entanto, (sem
necessariamente vir a refuté-la) que os dramas posteriores de Séfocles representam uma

completa reconciliagio e ajuste (Electra, Filocletes e Edipo em Colona). Por cautela

® “Emocionava-se também ler as histérias terriveis dos dramas onde a maldade era fria e
intensa como um banho de gelo. Como se visse alguém beber agua e descobrisse que tinha
sede, sede profunda e velha. Talvez fosse apenas falta de vida: estava vivendo menos do que
podia e imaginava que sua sede pedisse inundacdes. Talvez apenas alguns goles (...) O gosto
da mal _ mastigar vermelho, engolir fogo adocicado” (PCS, 27).
® “E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque ha o direito ao

rito. Entdo eu grito” (HE, 29)

Albin Lesky, A Tragédia Grega, colecdo Debates, Perspectiva, S.P, 1971.



dever-se-ia falar, portanto, de um plural de entendimentos do que seja “tragico” e
mesmo entre seus contemporaneos gregos, ainda que haja talvez alguns pontos mais ou
menos consensuais a serem aqui sublinhados:

O trégico seria “uma declaracdo de guerra ao niilismo onde a falta de fé poderia se
enformar”, e ainda “uma transcendéncia que se eleva com grandeza tragica até o
patético da glorificagdo herdica” (Jasper, Von der Wahrheit). Para Jasper “ndo héa
tragédia sem transcendéncia”. “Ainda na obstinacdo de mera auto-afirmacdo do
naufragio face aos deuses e ao destino, h4d um transcender: para o ser, que 0 homem
propriamente é, e, como tal experimenta na ruina a si mesmo”.

Sem ser concludente quanto a uma possivel definicdo da “suja arte” (A Maca no
Escuro), se ela exige sim transcendéncia, é necessario precisar-lhe em que sentido ja
que na Tragédia de G.H. Clarice também chega a dizer que “a barata ndo é
transcendivel”. Mesmo ao enveredar pelo mito a Tragédia também € um viés da
imanéncia ao por-nos diante da fatalidade e da ruina sem qualquer mediacédo; apelo
moral, ou disfarce, exigindo-nos o severo enfrentamento com a vida e a morte.

Nesse sentido, a marca maior do Trégico é a aceitacdo incondicional e cruel do mundo,
com todos os seus problemas e a consciéncia sem perddo da efemeridade compartilhada
solitariamente, por cada individuo, durante sua encenacdo. De qualquer forma,
transcender ndo é exatamente “sublimacdo” e o efeito estético do horror e do feio
tragico_ ou o sublime do abismo como Nietzsche insiste _ tampouco € o anestésico da
catarse no sentido de Aristoteles, mas sim o “ténico” que fortalece o “pessimismo dos
fortes” que nos pde de joelhos frente ao destino para “rezar a realidade” fugazmente
desvelada.

No caso decerto muitissimo excepcional da estrela de Macabéa, o tragico ndo exclui

nem mesmo o cdmico ou seu patético, nem a ferina ironia do narrador. Ja a Paixao de



G.H. ir4 seduzir-nos a enveredar por uma primeira natureza perdida com o “caldo de
cultura”; indo no caminho até a “coisa nua” a perfazer, sobretudo, a vivéncia do
“Selbst”. Seguindo o impeto da loucura, G.H. arrisca-se a um batismo de fogo, a hybris
de uma reunificacdo cosmica e & desindividuacdo absoluta; experiéncia que também
traduz como o “contraposto do cristianismo”. Mas como ainda ja se viu, nessa
aproximacao infernal “do divino que (para mim) é o real” (171), cumpre-se por fim um
perfeito ajuste com a natureza dionisiaca da barata, porcdo até entdo negada
veementemente pela escultora G.H.; personagem apolinea ja por oficio.
Aproximando-se aqui novamente de Albin Lesky, o tragico abriria 0 caminho para
chegar-se ao conhecimento do homem através da arte, podendo acerca-lo assim pelo seu
lado mais sobrio, obscuro e fatidico onde o herdi levado a seus extremos, pode ser ainda
revelado pelo seu avesso frente & cidade (caso de Edipo, o parricida e incestuoso e o de
G.H orgiéstica., da ndo- maternidade). Na Tragédia é preciso freqlientemente que o
inocente pereca e até que o castigo seja desproporcional ao erro. E nesse contexto que o
narrador de a Hora da Estrela ira ainda nos perguntar: “N&o preciso ter piedade Deus.
Ou preciso?” Piedade é, no entanto, o que na Tragédia ndo se pede nem tampouco se
recebe. A questdo € antes o desafio frontal aos deuses; a hybris, seja no orgulho do
proprio erro, a soberba de se saber mortal, e ainda poder se rejubilar. A Tragédia ndo se
resumiria, portanto, apenas a situagéo tragica encerrada em si mesma ou a “dignidade da
queda”; ao inforttnio ou a humilhacdo do herdi diante da indiferenca e caprichos dos
deuses. O trdgico também é orgulho e a alegria que pode nascer mesmo da condigdo
humana falha e diante do pior dos mundos, oferecendo-lhe a arte, que para Nietzsche,
como também ja o era para Goethe, é a maior sendo a Unica justificativa para vida.
Arte ou hybris, os meios de se propor a desobediéncia podem ser os mais diferentes.

No caso inculto de Macabeéa é a santa ignorancia de estar viva que Ihe aufere a cegueira



que segundo Clarice é o heroismo mor dessa raquitica capaz de despertar a inveja até
dos mais doutos. Inicialmente Rodrigo cultiva uma absoluta de negacéo da moca de
cabeca chata (“ela é verdade da qual eu ndo queria saber”, 55). Mas no decorrer desse
modesto relato Sado Maso, ele que tanto a espezinha, acaba deparando-se consigo
proprio naquela nordestina (“Vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido,
e ao escrever me surpreendo um pouco, pois descobri que tenho um destino™, 77). Ela,
virgem e de ovarios murchos, a pedir a0 menos por um pouco mais de cabelo. Ele
amargo, carente por um rego de vida. Mesmo muito diferentes ambos partilham a
mesma soliddo (“ninguém pode entrar no coracdo de ninguem”, 82). E a moga
escanelada se equipara aos poucos ao narrador, e “supersonica” chega até a ultrapassa-
lo (“Macabéa lhe pareceu ter em si seu proprio fim”, 77). Pois ao contrario do cinico
letrado, Maca que era s6 capim entre pedras, floresce justamente ao seu ndo-saber e
gracas a esperanca e credo, ndo em Deus, mas sim em anjos (“e porque acreditava eles
existiam”)® .

A virgem aparvalhada que Rodrigo cunhara mostra a seu modo ter vida propria sem
carecer de porqués. Era unicamente o que era (“A menina ndo perguntava por que era
sempre castigada, mas nem tudo se precisa saber e ndo saber fazia parte importante de
sua vida”, 45). E isso devido ndo apenas as suas duvidas tdo dementes quanto sinceras
(O céu é para baixo ou para cima?), ou pela sua dieta seletiva (além de cachorro-quente
e café “Vivia de si mesma como se comesse as proprias entranhas”, 53), mas também
pelo senso estético incomum que louva a perfeigdo parafusos e pregos (“Era realmente
de se espantar que para corpo quase murcho de Macabéa tdo vasto fosse o seu sopro de

vida quase ilimitado”, 77). E se dita ainda ser primaria e a toa, € justo a aptiddo de sua

8 “Mas ndo havia nela miséria humana. E que tinha em si mesma uma certa flor fresca. Pois,
por estranho que parecga, ela acreditava. Era apenas fina matéria organica. Existia. SO isto. E
eu? De mim so se sabe que respiro. Embora so6 tivesse nela a pequena flama indispensavel:
um sopro de vida. (Estou passando por um pequeno inferno com esta histéria. Queiram os
deuses que eu nunca descreva o lazaro porque senao eu me cobriria de lepra)” (56).



incomensurével “vontade de ndo-saber” que despertar4 Rodrigo de seu sonambulismo.
Mas ndo adianta mais desculpar-se ou jurar ser o Unico que a ama de fato, mesmo com
seus “sonhos esquizdides, nos quais apareciam gigantescos animais antediluvianos” (
78). Pois ao relatar sobre “épocas as mais remotas desta terra sangrenta” o duro destino
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de uma “resistente raca and” ja foi clamado com o seu grito de direito.

O crescendo em tecnicolor atinge “estado de emergéncia”. Macabéa est4d madura o
suficiente para a atroz da felicidade profetizada. Maca vive num “limbo impessoal” e
com sincera “saudade do futuro” termina engravidada por “partenogénese”, e como
Edipo correndo atras de si mesma E ja na “iminéncia que ha em sinos que quase-quase
badalam” (105), até Moisés é evocado para alforriar os miseraveis com a palavra divina.
Entretanto ao cruzar a rua em direcdo a um futuro de gléria profetizado, Macabéa é
atropelada por um Mercedes e bate com a cabega na calgada. “Dela um fio de sangue
inesperadamente vermelho e rico” (98). “Ela sofria? Acho que sim”. Macabéa, alias,
ndo estrebucha nem diz nada. Na verdade, em posicéo fetal ela apenas sussurra, mas
ninguém a ouve e, portanto s6 o que se sabe é que “sente um fundo de enjéo no
estbmago e quase vomitou, queria vomitar o que ndo é corpo, vomitar algo luminoso.
Estrelas de mil pontas” (104). Percebida entdo por um circulo de curiosos que a
olhavam caida, Maca ganha existéncia pela primeira vez, “mesmo que a natureza
magnificente lhe servisse ali apenas capim e sarjeta”. Mas ao menos algum
desconhecido ainda lhe havia posto uma vela. “O luxo da rica flama parecia cantar
gloria”.

Nesta hora exata Macabéa sente um enj6o no estbmago e quase vomitou, queria vomitar o

que ndo é corpo, vomitar algo luminoso. Estrelas de mil pontas. (...) Vejo que ela vomitou

um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o amago tocando o amago: Vitoria! (104)



Clarice L, chega a fazer até um solene pedido de desculpas pelo desfecho
sorumbatico, mas ainda reanima aos que como ela bem percebem que esse relato é
inventado, ainda que “pura verdade”. Macabéa morre. Mas ndo ha culpados nessa
estoria embebida de num pano de chdo encharcado de sangue, lagrimas e palavras. E
tudo isso simplesmente porque “ela nascera para o abrago da morte” (104). A Tragédia
¢ assim, sobretudo, um modo de ver e aceitar o destino e 0 mundo incondicionalmente,
sem tirar nem por. E o afrontamento freqliente com a morte, mas também uma
declaracdo afirmativa da vida e amor irrestrito ao destino; o chamado *“amor fati”,
traduzido numa palavra curta e simples com a qual Clarice encerra sucintamente a

estoria a de Macabéa: o Sim.

Seria esta a graga que vés chamais de Deus? Sim? Se iria morrer, na morte passava de

virgem a mulher (...), pois s6 agora entendia que mulher nasce mulher desde o primeiro
vagido. O destino de uma mulher é ser mulher. (...).

SIM.
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