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IMBRICACOES DE TEMPO E MEMORIA EM VIRGILIO DE LEMOS

Fébio Santana Pessanha*

O poema “O teu retrato”, do poeta mogambicano Virgilio de Lemos, traca com

ares pitorescos a gestacdo, 0 que estd prestes a nascer. Com isso, vemos ha

consubstanciagéo de vida e morte outra maneira de entendimento do corpo. Um olhar de

travessia, de conjugacdo entre diferencas e identidade, dos dois que fazem um. A

imagem-questéo do Gtero como fonte de nascividade e recondito de morte é memoria:

inicio e fim confabulam trejeitos de musica nos versos que desenham o antes da

parturiéncia. Entdo, a fim de ver como essas questdes se articulam, vamos ao poema,

tendo em vista os caminhos que a hermenéutica nos possibilita trilhar em nossa

interpretacdo:

O teu retrato

Ainda ndo nasceste e és ja o atento
olhar e o receptaculo, ternura, gesto

e fluidez na respiracdo, boca que busca
a outra boca, a deslumbrada crista

és ja violéncia e dogura, 0 espaco

da meditagdo, o olhar que se desdobra

e é floresta e mar, o fogo e o segredo
gue incendeia o corpo interior, vertigem.

Ainda ndo nasceste e és ja o desejo
que se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subversdo do que sente

e Vé e pensa, e é reflexdo que galopa,

e capta e inquieta, tu e outro,

0 verso e o reverso do que é, e vai ser.

(LEMOS, 2001, p. 19).
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Comecemos pelo titulo: “O teu retrato”. Espalmando as méos como se féssemos
apanhar algo no contrassenso de nossos dedos, o que vem de subito € a imagem figurada
numa superficie. Neste pedaco de coisa, lembrangas viajam em intemporalidades. O
adulto ali se vé crianca, volta aos tempos de andar descalgo. O Gnico compromisso era
obedecer aos pais, comer as verduras sempre intragiveis, fazer o dever escolar para,
finalmente, encontrar os amigos e cambalhotear meninices. As reminiscéncias tém o
poder de méquina do tempo, sem a necessidade de exacerbada tecnologia, até porque
esta esta sempre um passo atrds da poesia. Podemos entéo brincar de dizer que quando
um cientista se tornar poeta, oposi¢Oes se fundirdo a olhos vistos e a hegemonia da
técnica talvez tenha seu fim.

Mas, enquanto isso ndo acontece, precisamos nos demorar em certas indagacoes
a partir do que dissemos acima. Entdo, perguntamos: as reminiscéncias sdo s6 aquelas
lembrangas acolhidas no passado? Uma foto é mecanismo de desentravar as poeiras
mnemonicas? As andangas de ser hoje o que era ontem sdo somente invencionice
romantica ou peraltice de poetas?

Tendo em vista essas perguntas, podemos aprofundar algumas questdes que o
poema nos incitou a pensar, refletindo acerca de algumas palavras ja desgastadas pelo
seu uso comum. Dessa maneira, o titulo aciona todo um complexo de questionamentos
propostos na desenvoltura das estrofes. Pois, o retrato j& traz implicitamente a ideia de
lembranga que, por sua vez, instala a questdo da memoria. Dessa feita, a memoria
enquanto questdo vai além do sentido reminiscente, pois convoca um percurso
desmedido pelo canto originario do poeta, ou seja, miticamente encena o abragar-se
deste com o mistério do abismo, quando o mesmo se lan¢a na queda abissal de ser um
com as musas. Irrompendo em linguagem, seu canto é fala musal realizada em lingua.
Cada palavra € retrato que se tira, sdo transfiguracbes do real na feitura imagética do
inapreensivel. O que se registra em cores e assombro de luz.

Retrato, etimologicamente, retoma o verbo latino trahére, que reline verbos
como tirar, mover, atrair, entre outros. Estes citados sdo 0s que nos interessam, pois
constelam o emaranhado concernente ao interior semantico da palavra em evidéncia.
Insistindo nos verbos, é interessante notar que na fixidez do sentido comum de retrato
moram dinamizacOes de vigor temporal. Assim, tais verbos expdem ruminagdes de
tempo como suas infindas possibilidades de manifestagéo, pois: tirar requisita o sentido
de mudanca: o tempo que vigora, trazendo na iluséo da deslocacdo a permanéncia. O

Ser é permanente enquanto o ente, 0 sendo, muda ininterruptamente. O verbo mover



enseja 0 mesmo caminho, contrapondo-se com o atrair: move-se na medida em que atrai
para si a incomensurabilidade de se estabilizar no tempo. Desta forma, trazendo ainda a
denotagdo comum do retrato (como registro de uma imagem), esta propicia
implicitamente a conjugacdo de todas essas questfes ao convocar a memoria e sua
realizagcdo como possibilidade de possibilitar: descaminhos convergentes no fluxo das
diferencas.

Quando pensamos no que apontamos acima, junto com o pronome “teu” se
estabelece a dindmica que vamos acompanhar no desenvolvimento das estrofes, isto €, a
questdo do outro, de um fronteirigco transito, no qual a transmigragdo corporal se
apresenta poeticamente. O “teu” j& € o que esté prestes a acontecer: é eco vibrando na
antecedéncia de seu frémito.

O titulo do poema enseja a complexidade de um sentido subjacente de memdria
quando esta se dimensiona conjeturando outras possibilidades de ser pensada em sua
intimidade com a maturagdo da vida, portanto, o arcabougo da morte indo muito além
de causalidade final. Dito isto, temos que a morte é fonte inesgotavel de vida, e isso ndo
é novidade: “Pois a morte é nascimento, é anglstia e medo ante uma renovagao
aterradora” (HESSE, 1968, p. 20). E essa renovacdo é uma das questdes que o poema
suscita conforme vamos perceber, trazendo a lume outras que se revelardo em nossa
leitura. Entdo, sigamos para a primeira estofe, a fim de nos aproximarmos do que ela

oferece:

Ainda ndo nasceste e és ja o atento
olhar e o receptaculo, ternura, gesto

e fluidez na respiracdo, boca que busca
a outra boca, a deslumbrada crista

A questdo do tempo é j& posta no adverbio “Ainda” que, por sua vez, €
confrontado com a expressdo “és j&”. Essa elocugdo percorrera todo o poema,
sobressaltando uma atmosfera de iminéncia, isto €, hd sempre uma pontuacgéo temporal
para que, a partir dessa referéncia, apare¢ca uma contraposi¢do que elabora na sua
colisdo tensional a presenca de algo que esta por vir. Porém, a tenuidade do que vird a
ser é, por outro lado, desfeita quando mesmo ainda ndo sendo, ja é. Ha, com isso, a
presentificacdo do que viria a acontecer num sempre-ja-sendo. O sentido de nascer é

ressignificado, a fim de se aprofundar na raiz da nascividade, pois 0 nascer se torna um



sempre-sendo que ndo depende de estrutura bioldgica para se presentificar. A eclosdo
do que nasce se da a luz quando o que foi, é e seré avaliza o tempo além do cronoldgico.
E por intermédio do sentido cronolégico referenciado pela modernidade que
entendemos a marcacdo temporal a partir de uma trajetoria linear. Uma coisa apoés a
outra, assim diz a cronologia: sua ciéncia € marcacao restritiva de lugares, afirmada pela
razdo que, por sua vez, estd arraigada no que se pde materialmente & nossa visdo. O
sentido classico da ciéncia ndo permite a acolhida do que ainda ndo ocorreu, tendo em
vista sua deflagracdo por meio do que se ordena em série de acontecimentos factuais.
Como dissemos anteriormente, a poesia estd sempre um passo (diriamos até
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mais) além da ciéncia. Nesse sentido, a cronologia é corrompida quando, ao lermos “és
j&”, aquilo que ainda ndo é passa a ser. E assim acontece de tal maneira que ganha
diversas formas de realizacdo. Pensemos entdo as imagens-questdes em voga nessa
estrofe.

Em “o atento olhar”: este olhar vé o antes de qualquer desambiguag&o, por isso
se atenta. Atentar em algo é morar nesse algo, conhecé-lo profundamente em todas as
suas possibilidade de existir, logo, de ex-sistir: por-se adiante, ou melhor, trazer para o
aberto (ex-) da permanéncia (stare > -sistir). E o que permanece? O Ser.

O “receptaculo”: guardido dos segredos do que ainda ndo se deu a ver, o
profundo de um recipiente ressignificado no vazio: berco da inesgotavel e
incomensurével possibilidade de ser. O abrigo seguro, cujo mistério se densifica no
abraco que recolhe em seu peito a intimidade do nascituro, e este é cerne de tempo e ser.
Seus bracos sdo a precedéncia de uma futura eclosdo, trajetorias de vivéncia no
contorno de seus dedos, quando as mé&os sdo a preméncia imediata do que o corpo
pretende tomar posse.

A “ternura”: o afeto acolhedor, o que enternece o corpo na junc¢do de sentidos,
ou seja, a corporeidade de sentir no ver, na medida em que também o densifica. A
ternura é a capacidade de sentir o calor do carinho antes que a méo toque a pele e, nesse
antes, mora o poético.

O “gesto” é brevidade de acontecimento, o intransponivel do horizonte no desejo
de fazé-lo pdr do sol enquanto a “fluidez” é tangéncia de intocabilidades, o rio que corre
inventando margens no longo de sua correnteza. E essa fluidez se da na “respiragdo”,
quando nela entendemos o ato de consumar vida e morte no acorde de sua
transitividade, pois na expiracdo e inspiracdo se compdem o entremear do novo e do

velho, tradi¢do que se enuncia além de qualquer dizer.



Nesse encadeamento, a “boca que busca outra boca” refaz a vontade do gosto,
do sabor que ambiguiza inicio e fim numa concentracdo cosmogoénica: o que ainda ndo é
converge toda a possibilidade de ser num unico pedaco de coisa, de pele, de corpo:

N

unidade. Entdo, chegamos a expressdo que € juncdo de estrofes, pois no final da
primeira, a segunda se inicia: a “deslumbrada crista” é a protuberancia que se radicaliza
na luz. Entdo, deslumbrar® é se densificar em luminosidade: irromper, nascer. A crista
pode significar também pequena lingua, no sentido orgénico, o que reforca a
corporeidade de se entranhar no que se revela. Entretanto, essa expressdao € fronteira,
liminaridade que, como dissemos, tanto encerra quanto principia. Logo a seguir, a
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segunda estrofe comeca retomando o “és j&”, propondo a circularidade poética de se

entrever o inicio no fim, e movendo a roda das ambiguidades.

Vertigem temporal

Somos levados a pensar numa gestacdo, e isso € claro: algo é gestado. Uma
crianca? Talvez, entretanto fazer tal afirmacéo seria colocar palavras que ndo existem
no poema. Este é o perigo numa leitura poética: quando excedemos o que diz a obra
para inserirmos nela resquicios de nossa subjetividade, um expressionismo sutil, mas
que ndo condiz com o desencadear do pensamento questionante, do pensar poético. Por
iSS0, a suposicdo de uma gestagdo vem e nos seduz com seu ar de nascenga, fertilizando
nossa imaginacdo quando planejamos e nos excedemos em nossa excitagdo. Tal
movimento é prdprio da iminéncia do que nossos ouvidos esperam numa musica: o
siléncio fomenta nossa audicédo, produzindo a agitacdo que quer prever no cOMPasso 0
seu porvir. Desencadeiam-se benfazejos de improvisos nos quais o surpreendimento €
sempre dadivoso, virtuoso.

Toda essa ansia a qual nos referimos acima é oferecida pelo “és j4” que inicia a
estrofe em questdo. Tal expressdo antecipa distancias e retoma o que ja fora mencionado
na estrofe anterior, configurando-se como um elo que conjuga tempo e espago. Na sua
antecipacdo, propde a potencialidade de ser o que ja € e ndo € e, nesse interim, esta
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sendo em efervescéncia. Quando retoma a estrofe anterior, o “és j&” também pode se
referir & “deslumbrada crista”, entdo, encontramo-nos em um terreno incerto. Mais
ainda, num territério liminar em cuja intermiténcia se agita a investida abissal no
desconhecido. A consagragdo do espaco ocorre como fio que delineia o aberto de uma

obra de arte, tangendo, alinhavando, circulando, tecendo lugares nessa clareira. Se



entendemos que espaco é todo o aberto que ao ser ocupado conforma um lugar (Cf.
HEIDEGGER, 2010, p. 111), entdo a danga que faz girar perspectivas encena o
espiralar de mundos que se penetram. A alianga espago-temporal se da no dmbito da
excessividade de fazer ver o ndo visto, projetando no longe do olhar a imaginacgdo que
gesta confins de limite.

Da mesma maneira que na estrofe anterior, nesta sdo enumeradas diversas
maneiras de presuncdo existencial, isto €, insistindo no apregoar tensional do vir a ser.
No entanto, essa estrofe acrescenta uma particularidade, pois se divide sutilmente em
dois mo(vi)mentos. A saber, pela conjuncdo “e” disposta no sétimo verso, que
empreende uma perpendicularidade avessa & intocabilidade, ou seja, embora andem lado
a lado, tocam-se inevitavelmente, até porque o poema é um operar de contrarios em
cujas particularidades vigora o diélogo, unificando-as. Mas vamos com calma,

percorrendo 0S VErsos que antecedem esse momento.

és ja violéncia e dogura, 0 espaco

da meditagdo, o olhar que se desdobra

e é floresta e mar, o fogo e o segredo
gue incendeia o corpo interior, vertigem.

A segunda estrofe se inicia com letra minuscula, o que nos faz desconfiar de que
seja uma continuidade da primeira. Dai, segue o metamorfosear da esperanca em
realidade concreta, ou seja, inserida no &mago do que se desdobra, do que cresce junto,
enraizando-se com o que aflora. Portanto, vislumbramos o jogo entre permanéncia e
mudanca na ausculta da verdade.

Em “violéncia e dogura”, temos 0S opostos que se consagram na mesmidade de
forgas ao se antagonizarem e empreenderem o movimento de fluxo e refluxo de uma
realidade em especial. Ora, ndo é a primeira vez que dissemos ser uma obra poética um
desencadeador de realidades, e uma obra ndo diz apenas um coletivo — um livro, por
exemplo —, e sim aquilo que concentra numa cena toda a encenagéo, portanto, um
poema € uma condensacdo de todo poetar de um poeta, conforme o0 caso que temos em
vista. Entdo, essa realidade em especial & qual nos referimos é uma dentre as demais
ainda recolhidas no mistério do real. Devemos ter em mente que o poema “O teu
retrato” conjuga um entremear espago-temporal e nos conduz para essa instabilidade do
que € e ndo é, logo, eis uma leitura de derrocada, cuja estagnacdo de tempo como

preméncia do visivel é posta em derriséo.



A violéncia é reviravolta de dogura, face oculta do que se mostra aprazivel e
sereno, € o repentino ataque que arrebata o singelo de um afago. Este é transposto em
fogo que arde a suplica com que se abrem caminhos mediante os premeditados destinos
a seguir. No entanto, brincar de enxergar contréarios nessas palavras apenas raspa de leve
a superficie do que nos absurda, do que nos poetiza. Dogura e violéncia sdo a ciranda
que roda e faz circular no seu entorno a excentricidade do que foge ao esperado.

Uma outra imagem-questdo da segunda estrofe estd em “o espaco da
meditacdo”. Aqui, temos o lugar que se funda na abertura do escampado. Isto é, se o
lugar é conformado a partir da ocupacdo do espago, entdo irrompe, faz nascer o
didmetro que liga os pontos de uma circularidade fundada no aberto, no interior de uma
espera. O espago da meditacdo é o arranjo que vé na sua possibilidade de acontecer a
contemplacdo no longe que ja se faz perto desde o “és j&”.

O “olhar que se desdobra” é revestido de ambiguidade tal qual (embora
diferente) a “deslumbrada crista” da primeira estrofe, pois prepara para um sutil
acréscimo de nuance. Desse modo, e sem incorrermos em tautologismos, esse olhar
tanto desdobra quanto se desdobra, ou seja: imiscui tempo e espago, misturando
perspectivas na opacidade de um ponto transiente. Mais ainda, intensifica o olhar para
alongar o horizonte de seu alcance. Para esses nossos dizeres, baseamo-nos na

conjuncéo “e”, que adiciona um outro ponto de vista, ainda que muito ténue. Vejamos:

[...], o olhar que se desdobra
e é floresta e mar, [...]

A captacdo de mundo propiciado pelo olhar traz ao corpo o largo para onde ele
pode se lancar. Este olhar é derivado em outras margens, pois é também “floresta e
mar”: imagens que ensejam o entendimento do pleno, do uno. Assim, é um olhar que
vislumbra o visivel ao mesmo tempo em que abarca o ndo visivel, a saber, toda a
possibilidade recolhida no que ainda néo veio & luz. Horizontalmente, essa ambiguidade
duplica numa harmonia antindmica o olhar que é tanto para diante como para tras,
passado e futuro se concentrando no istmo da realidade presente. Verticalmente, do
cimo de toda claridade, o sentido do olhar se enverga ao intenso negrume da noite,
sendo metéafora de vazio, de Utero.

A floresta acalenta todas as possiveis trilhas que levam tanto ao perder-se quanto

ao achar-se. Habitar a floresta significa viger em proximidade com o legitimo berco no



qual vida e morte se enredam. E tanto acolhimento do verdor quanto metafora que nos

conduz a origem da nascividade:

E a esséncia da floresta que nos visita com a paix&o da natividade. Um
interesse originario comeca a fluir em nos e esta influéncia nos guia
para o0 coracdo da floresta, que de selva selvagem do pensamento se
faz liberdade do mistério de ser e realizar-se no verdor do verde e ndo
verde. (LEAO, 1992, p. 185).

O mar seria uma outra maneira de dizer a floresta? De certa maneira, sim. No
entanto, cada uma resguarda sua singularidade. Se na floresta o verdor acolhe todos os
caminhos, no mar estes sdo engolidos pelas marés, pela extensdo de &gua e sal onde
vida e morte se entretecem em caos e cosmo. Podemos transpor nosso olhar para uma
dimensdo, diriamos, macroscopica ao rever no poema o sentido de mar que vai se
fazendo. Logo, aproximamo-nos agora mais explicitamente da questdo que rege nosso
trabalho: a inesgotabilidade do mar em se manifestar sempre inauguralmente,
mostrando toda a variabilidade possivel, e resguardando o que ainda ndo se deu a ver.
Eis nosso empenho, quando nos incutimos do método hermenéutico na leitura de Para
fazer um mar. Desse modo, temos um exemplo claro de como a questdo de uma obra
estd em cada detalhe da mesma.

O mar é efusdo de dor e amor: cada onda é propulsdo de unidade. Bate, quebra,
leva consigo toda profundidade do oceano na colisdo com a rocha, com a praia. Dal,
cada espuma, pedaco de agua ao céu, € o todo do mar concentrado nessa doagdo ao
aberto do infinito. Lembremos de Mensagem, quando no final do poema “Mar

Portugués”, podemos ler o seguinte:

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.
(PESSOA, 1980, p. 58).

Portanto, o valor infinitivo de um fazer, de um mar que ainda néo existe porque
estd em continua feitura, espelha a profundeza do céu numa paisagem que confunde os
limites de cada um. E esta fronteira desguarnecida refaz o “olhar que se desdobra”,
desdobrando-se ele mesmo em ecos de permanéncia.
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O olhar que “é floresta e mar”, por sua vez, é um desdobramento do “és ja”, que
também se obliqua em “fogo e segredo”. Estes se rednem no impeto do que arde e se

esfumacga secretamente. O ardor impde marca de constancia enquanto o segredo



entorpece os ouvidos de quem por ele é dominado. A copertenga entre um e outro € tdo
forte que ambos se invadem numa orgia semantica, nomeando de instabilidade o que

deles se esperaria. O que nos leva a tal constatacdo sao 0s versos seguintes:

[...], o fogo e o segredo
gue incendeia o corpo interior, vertigem.

7

Como podemos ver pelo pronome *“que”, o “corpo interior” € incendiado pelo
segredo e ndo pelo fogo. Este corpo € o abrigo que recebe as reviravoltas de
incandescéncia e enigma numa ciranda de intimidade, e em cuja circularidade se
envolvem o antigo e 0 novo numa conjuntura de penetracdo. O antigo é o j& posto, o
sabido, o que alimenta as chamas para a geracdo do novo que, por sua vez, ndo é apenas
0 que desponta, e sim 0 que sempre se inaugura tal qual a luminosidade solar. Desse
modo, o0 sol que abre o dia é sempre a comog¢&o que traz consigo as boas-novas do que
irrompe como claridade, como presenca. Se apontarmos em dire¢do aos pensadores
originarios,? observaremos tal referéncia no 106° fragmento heraclitico, no qual lemos o
seguinte: “O vigor de cada dia é um.” (HERACLITO, 1980, p. 123).

Outra maneira de entendermos tal incéndio estd em irmos além do carater
combustivo. Pois o fogo também diz a purificacdo, a transformacéo de algo que esta
sendo gestado. Portanto, uma constante metamorfose que se concretiza na procura pela
luz. Por sua vez, a incandescéncia do segredo é o sagrado que contém no siléncio a
poténcia do que vira a ser. Assim, o fogo e o segredo agem dupla e ambiguamente,
desdobrando-se um no outro no sentido de verter na claridade o que ainda ndo foi
revelado. Também trazem a lume a ineréncia de uma espera, vislumbrando uma
aprendizagem que é serena e tenaz, ao se imbuir na perseveranca do tempo a energia
luminosa do que esta resguardado no ventre do ndo saber.

Todas as imagens acima se excedem na Ultima palavra da estrofe: “vertigem”.
Esta nos diz o subito de uma perda, em que qualquer dimensdo de controle é abalada
por um lampejo de desfalecimento. Digamos ser uma palavra cataclismica, pois
concentra as profusdes de revoluteios empreendidas pelas duas estrofes, a primeira e a
segunda. Entdo, é um redemoinho que faz rodar as amarras do tempo cronolégico,
brindando a imaginacéo que encena o outrar-se na simultaneidade entre o que é e 0 que
estd prestes a ser: 0 um e 0 outro num movimento de rotagdo: circularidade entrevista

em faces diversas do que se realiza em segredo.



O outrar-se: memdria, historia e destino

Compactuando com a (in)tensa ambiéncia das estrofes anteriores, a terceira
adiciona uma outra perspectiva. Notamos que a especulagédo por um tempo néo restrito
ao cronoldgico é recolocada, assomando-se a uma insisténcia de transitoriedade, de

permanéncia e mudanca, conforme podemos observar:

Ainda ndo nasceste e és ja o desejo
que se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subversdo do que sente

A semelhanca da primeira estrofe, vemos que o “Ainda” se articula com o “és
j&”, um empreendimento do qual se derivam os malabarismos de demarcagdo temporal.
Pois, conforme dissemos ao nos referirmos & primeira estrofe, o tempo do sempre-ja-
sendo coloca a questdo da eternidade, da plenitude. Desse modo, se por um lado
podemos pensar que algo sempre existente é assim porque nunca nasceu, ja que nunca
morreu; por outro, sempre existiu porque sempre esteve vivo, uma vez que esteve
permanentemente morto. Assim, 0 poema pde em xeque a dicotomiza¢do conhecida
entre a morte e a vida, elevando as duas questdes ao patamar do sempre-sendo numa
referéncia mdtua de copertencimento. Se a eternidade emprega um sentido de sempre
vida, na verdade, é também de sempre morte.

Tal afirmacdo soa estranha porque correntemente partimos do ponto de vista da
vida. O fato de se insistir na vida provém de um entendimento cristdo no qual a
existéncia é um exagero de viver, opondo-se ao morrer: busca-se a salvagdo como vida
eterna. Contudo, viver e morrer sdéo um e 0 mesmo. A experiéncia de cada uma € Unica,
porém experimentadas apenas a partir de um solitario ponto de vista: o da vida. N&o se
pensa a vida a partir da morte, alids, nada é pensado a partir da morte, pois esta
comumente significa ponto final. Obviamente, ndo estamos defendendo uma postura
mediulnica, onde a perspectiva da morte é a de quem ja partiu e veio nos contar, claro
que ndo. Estamos ressaltando a dicotomia que toma nosso modo de entender 0 mundo e
as coisas do mundo a partir de um olhar viciado e confortavel. Mas insistimos que tudo

que vive, vive porque é morte:



No tronco da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A
crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte
ndo era 0 que pensavamos.

[..]

As arvores estavam carregadas, o0 mundo era tdo rico que apodrecia.
(LISPECTOR, 1974, p. 27).

A citacdo acima foi retirada do conto “Amor”, de Clarice Lispector, e nela
podemos perceber dois pontos fundamentais a nossa discussao: primeiro, a colocacdo de
que o entendimento que temos da morte como uma parada estanque precisa ser revisto
quando lemos: “[...] a morte ndo era o que pensavamos.” Segundo, conforme vemos na
ultima frase, a condi¢cdo ambigua entre vida e morte € ressaltada, pois embora as arvores
estivessem carregadas — e dai supomos com seus frutos, folhas, enfim, cheia de vida — o
apodrecimento (a morte) € uma constante que tanto intensifica quanto possibilita que
vivifiguem em toda sua extensdo. A plenitude e a eternidade das &rvores estdo na
condicao de ser morte e vida em circularidade, conjuntando-se como presenca frutifera
e concreta, pois a vida se vela na morte tanto quanto a morte na vida.

Com as consideragdes acima, o inicio da terceira estrofe de “O teu retrato”
compde a paisagem destes atravessamentos, nos quais a cronologia se perde, fundando-
se um tempo préprio. Tempo este, cuja concepgdo se irradia para as demais estrofes:
momentos de eternidade que imprimem a peculiaridade de um poetar excéntrico, ou
seja, que traz ao aberto da liberdade o pontual desejo de ser o antes de cada coisa.

Observemos estes versos da estrofe:

que se transcende e perscruta e apreende
e subverte na subversdo do que sente

Dessa feita, 0 pronome relativo retoma a palavra “desejo” do verso anterior, com
sentido de espera. E assim, é transfigurado num tipo de prolixidade poética, cuja
loquacidade é um derramamento desenvolto em semanticas. Percebemos este
alongamento na figuracdo polissindética do “e”, que aprofunda e nos faz mergulhar
juntos na figuragdo desse carrossel de imagens: quatro verbos — transcender, perscrutar,
apreender e subverter — compondo o horizonte de uma expectativa num movimento de
impor esforco ao transbordamento do desejar, uma vez que tais verbos oferecem

dindmicas de travessia.



Demorando um pouco nas quatro direcOes desse desejar, entendemos que, no
poema, transcender € ir além do que vai ao longe; aquilo que € e, enquanto esta sendo,
inaugura-se na centelha de seu porvir: uma senda que ultrapassa sua propria passagem
no tempo, por isso, sendo o legitimo tempo acontecendo em vez de uma notacdo de sua
cronografia.

Perscrutar é se embrenhar no que se examina, invadindo-se numa indagagao que
procura essencialmente o que poderé ser no que ainda ndo é, mas se presentificando
nessa auséncia. Por sua vez, apreender é tomar para Si, morar no que toca 0 corpo e
invade a percepcdo sensorial, logo, o instante que se converte em trajetoria de memoria.
Isto é, envergadura de cimo & base no largo de uma corporeidade mneménica, cuja
passagem é encruzilhada de temporalidades, portanto, fluxo de investidas que se
assomam ao mundo que é tanto antecedéncia como poténcia de porvir.

Finalmente, subverter é aniquilar, revolver do chdo ao céu uma verticalidade de
invasdes mutuas: “subverte na subversdo do que sente”. Eis um sentir contraditério que
em sua propria percepcao se arruina qualquer aparéncia de estabilidade, ou seja, o sentir
é corrompido, sendo tanto o que toca quanto o que foge ao toque: signo de contradi¢do
afirmada no ato de aprofundar-se, quando se aprofundar é imergir no desconhecido.

Todas as acepg¢Bes acima estdo ligadas pelo sentido de travessia, pois alem de
estar presente etimologicamente no interior de cada verbo, assinala neles o isomorfismo
de ser a propria coisa sobre a qual se fala. Em outras palavras, este sentido de travessia
faz convergir para o centro tensional — primeiro de cada verbo e depois da propria
estrofe — a multiplicidade de sentidos pertinentes a cada enunciado, suscitando estes
como harmonia de corrup¢do signica, ja que estdo poeticamente além dos seus registros
dicionarizados.

A terceira estrofe acentua a questdo da memdria ja proposta desde a primeira.
Afinal, pensar o tempo como inalcancabilidade cronoldgica, vendo como 0s quatro
verbos de que tratamos acima se articulam é pensar a memdria em sua disponibilidade
de entrever além de tempo, também historia e destino. Nesse sentido, pensamos na
experiéncia histdrica consagrada pelo poeta, & qual Octavio Paz faz referéncia no ensaio
“A consagracédo do instante”, que compde O arco e a lira (1982). No texto, ao se pensar
0 histdrico, pensa-se também o destino, uma vez que as questdes do tempo, da histdria e
do destino estdo intimamente ligadas, imbricadas.

Uma questdo nao se desliga da outra. Ao contrario, insinuam-se, flertam entre si,

até que se consumam como bacantes no apogeu de seu entusiasmo. E no meio disso



tudo, em transito e em transe, estd 0 homem: sendo engolido, consumido e consumado
agonicamente. Humaniza-se no estertor dessa flria de ser tempo e destino em
acontecimento poético-histérico. No cume dessa possessdo, entremeado pela luta de ser
outros num so, conflita as diferengas no seu destinar como presenca. Portanto, o poeta é
iluminado e tocado pelo canto musal, subverte rastros de cronologia a fim de evidenciar
a condigdo humana: esséncia de todo poetar, pois a danca da linguagem na composicéo
de qualquer manifestacdo artistica tem inevitavelmente como fundo o homem enquanto
questdo. Finalmente, observaremos o que nos diz Octavio Paz nessa referéncia entre

homem, histéria e destino. Para isso, leiamos o seguinte:

Em cada instante ele [o homem]® quer se realizar como totalidade e
cada uma de suas horas é o monumento de uma eternidade
momentanea. Para escapar de sua condicdo temporal ndo tem outro
remédio a ndo ser fundir-se mais plenamente no tempo. A Unica
maneira que tem de vencé-lo é fundir-se com ele. N&do alcanca a vida
eterna, mas cria um instante Unico e irrepetivel e assim da origem a
historia. Sua condicdo o leva a ser outro: e apenas sendo-o pode ser
ele mesmo plenamente. (1982, p. 232).

Com a citagcdo acima, evidencia-se o intercurso que faz do homem um ser
histdrico, elevando o poeta a condicdo de horizonte. N&o que um e outro estejam
afastados, na verdade, quando o homem € tocado pela disposi¢do do poético, fundem-se
e se confundem quaisquer barreiras limitrofes e distintivas entre eles. Isto é, poeta e
homem existem num interlddio de canto e siléncio, linguagem e fala, danca e repouso.
O que nos leva ainda a lembrar da tdo famosa frase de Heidegger, referindo-se aos
poetas e pensadores como sentinelas da linguagem: “A linguagem é a casa do Ser. Em
sua habitacdo mora 0 homem. Os poetas e pensadores lhe servem de vigias.” (1967, pp.
24-5). Logo, vigiar a linguagem é estar a sua mercé, escutando em doses de travessia 0
que lhes chega ao corpo, fazendo o homem vigorar poeticamente na constituicdo da

histéria, sendo a realizacdo destinal do Ser.

O tu e o outro: a ambiguidade de ser

Partindo para a quarta estrofe, notamos o ritmo do galope: escorando-se também
no conectivo “e”, 0s passos vdo se fundindo na repeticdo cadenciada desse elo de
musicalidade. Como nas outras estrofes, embora com acréscimo de peculiaridades, o

movimento espiralar retorna ao inicio ndo sendo 0 mesmo, pois no trajeto que fez, a



experiéncia de novos ares se presentifica, trazendo a destina¢do do que se prenuncia e se
realiza no antes de sua eclosao.

A conjugacédo de presenca com 0 Vvir a ser radica no tempo o baralhar das bases
cronoldgicas de percepgao da realidade. Tal confuséo se coloca quando o que se diz de
uma a realidade restrita a sucessao de fatos e ao limite de nossa visdo € abalada pelo
surpreendimento do real, dando-se como novidade jamais contada e nunca plenamente
reconhecida. Pois 0 que se da a ver é sempre um pirilampejo do que se obliterou em
mistério. E como tentar pensar em uma palavra que ainda no foi dita, pois no alcance
do seu dizer mora a distancia infinita do que ainda ndo ganhou voz.

Sem mais demora, entramos no ultimo ciclo de uma fala que é rabisco de letra e

acumulo de vazio, porém que ndo se extingue na leitura de seu altimo verso:

e Vé e pensa, e é reflexdo que galopa,
e capta e inquieta, tu e outro,
0 verso e o reverso do que é, e vai ser.

A quarta estrofe esta infestada de movimento, acomoda uma pressa, uma
velocidade de se tentar dizer o inefével a qualquer custo, de tentar reverter o irreversivel
do tempo na pélpebra que se fecha com a gestacdo de abertura para o mundo
inapreensivel da realidade. Essa velocidade impregna nossa escrita, dando-nos vontade
de correr rumo a inconstancia musical da palavra, pois seu ritmo pulsa em cadéncia de
improviso, cujos compassos traduzem o intimo do caos: a desordem da travessia de
realidades batendo nas portas, janelas e sopés das montanhas da interpretacao.

V&, pensa, reflete no galope representacional do tempo. Se representar é uma
possibilidade de realidade, a linha do tempo que se apresenta é fumagca perdida no azul
infinito do céu. O galopar da reflexdo remete & memoria como grande estrada que nos
leva ao longe de qualquer caminhada. Assim, essa estrofe se movimenta em busca da
primeira, empreendendo visivelmente o impulso de trazer no fim o inicio. A
hermenéutica da leitura estd em perceber o quanto de todo ha em cada parte, reter na
porcao de um punhado de palavras a musicidade de uma obra de arte.

No galope da reflexdo, mais dois verbos se conjuntam em ares agitados: captar e
inquietar. Desse modo, temos a indicacdo do tomar para si o afa de ser varios em um
mesmo: “tu e outro”. A ambiguidade atravessa a estrofe, irrompe em poema, faz da
leitura um gesto de articulagdo com a diversidade das realidades do real, e isto para

trazer no dito a impossibilidade de se dizer qualquer coisa. Chega-se perto, mas nunca



desencobrimos o sentido lato de uma palavra. Apenas nos colocamos em proximidade, e
nesta mora a irisacdo de qualquer enunciado quando, na verdade, apenas matiza o
principiar de uma experiéncia radical: poesia.

Nesse momento, estamos no centro da estrofe, e porque também néo dizer, do
poema. O “tu e outro” concentra a volupia das véarias dancas trancadas em “O teu
retrato”, desdobra as brincadeiras de versejar ilimitado na composi¢cdo da palavra
poética. Esta desdiz certezas, irrita 0 costumeiro normativo, empreende o inaugural
como consisténcia do que abarca ditos e desditos. Este “tu e outro” densifica 0 mesmo
na derivacdo das vérias possibilidades de ser, trazendo o sentido da tensdo entre
permanéncia e mudancga enquanto luta empreendedora do humano: morte e vida.

No verso seguinte — “0 verso e o reverso do que é, e vai ser” —, temos outra
forma de se dizer o “tu e outro”. Este se alarga em imagens de acolhimento, de
imbricacdo muatua das diferengas, ou seja, do outro no um: corpo que se apropria de si
ao mesmo tempo que se excede no limite da pele. Esse transbordamento acontece pela
memoria, que compde um tempo sem exclusdo de anterioridade e posterioridade,
dando-se na instauracdo de uma ordem temporal que ndo é nem antes e nem depois de
seu nascimento. Portanto, ndo temos ai um tempo cronoldgico, e sim um ontolégico, no
qual o principio é em si a gestagdo do fim, uma vez que ndo se delimitam como pontos
intransponiveis. Muito pelo contrario, vemos um sentido erético ndo num plano sexual,
mas como desdobramento entre Eros e Thanatos. O erGtico posto como enlace de
unidade, pois do modo que aqui estamos tratando, reitera 0 ser e 0 ndo-ser como
experiéncia do humano no homem, estando este nesse meio que é implicacdo de ambos.
Logo, “Eros e Thanatos sdo, ontologicamente, a experienciacio de ser e ndo-ser, pois
viver é ser 0 ndo-ser. E isso o que diz morte, é isso que diz para 0 homem: ser mortal.”

O homem é um ser mortal, cuja paisagem estendida & sua frente é a morte
enraizada no longo do seu viver. Nesse interim, ser e ndo-ser se doam como memodria,
como “verso e reverso do que é”. E neste sendo, entranham-se e se engalfinham de tal
modo que o limite da morte é o limiar da vida. Dai, quando consideramos a memdria na
acepc¢do mitoldgica, falamos de Mnemosyne, a mée das Musas — “as palavras cantadas”
(TORRANO, 1995, p. 16) —, em cujo ventre reside o incontivel do tempo. Eis o destinar
do Ser no homem, aquilo que néo se pode medir ou presumir, mas que se realiza no que

é, ou como nos acena o final do poema que acabamos de ler, do que “vai ser”.
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Notas

! Des-lumbrar; des- > prefixo com sentido intensivo; -lumbrar = lumen > luz



2 Quando temos o cuidado de considerar os primeiros pensadores gregos (Tales, Anaximandro,
Anaximenes, Zendo, Xendfanes, Heraclito — no nosso caso — e Parménides) como “pensadores
originarios” e ndo pré-socraticos, estamos nos dirigindo ao zelo histérico e ndo simplesmente
historiografico, que reduz em determinacgdes cronoldgicas a inaugurabilidade de uma época e de um
pensar singularissimo. Desse modo, dialogamos com o que nos diz Emmanuel Carneiro Ledo na tradugdo
que faz dos fragmentos de Heraclito e o que, ainda na introducdo da obra, esclarece sobre o sentido
originario do pensamento e sobre o prefixo “pré-”, utilizado nas correntes tradugdes desses pensadores:
“Os problemas, as concepgdes e 0s conceitos de Socrates, Platdo e Aristoteles, transformados pelas
ciéncias modernas, servem de parametro para se medir o nivel filosdfico de todos os gregos de antes e
depois da segunda metade do século V. Em pacientes pesquisas filoldgicas, historiograficas e linguisticas
busca-se reconstruir a ldgica, a ética e a fisica arcaicas sem se levar em conta que s6 ha uma légica, uma
ética e uma fisica na tradi¢do de ensino das escolas classicas. Nao se permite que os primeiros pensadores
gregos sejam pensadores. Tém de ser filosofos, iguais a Socrates, Platdo e Aristoteles, ainda que sé o
sejam de forma arcaica, isto é, primitiva. Por isso mesmo s6 podem ser pré-socraticos ou pré-platdnicos
ou pré-aristotélicos. Assim, nestes titulos, o pré- ndo possui apenas sentido cronoldgico mas sobretudo
axiomético. E o axioma de implantacio da filosofia na decadéncia do pensamento.” (1980, p. 10).

® Insercao nossa.
4 Citacdo do ensaio “O mito de Midas e o ser feliz”, de Manuel Antdnio de Castro, disponivel em seu

blog Travessia Poética, no endereco: http://travessiapoetica.blogspot.com/2008/05/0-mito-de-midas-e-o-
ser-feliz-manuel.html.



