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 Viagem, sonho e vertigem designam, cada uma das três palavras à sua maneira, 

o que nesse trabalho tomaremos como uma hipótese de delineação de um conceito de 

ensaio. Elas abrangem em suas cargas semânticas um teor que revela demasiadamente o 

encontro com o novo, o contorno súbito da transição entre o espaço de ordem e 

desordem, a fluidez da dinâmica de consciência da linguagem diante dos espaços não 

imaginados, não vividos, nunca antes pensados.  

A viagem, com seus itinerários, em maioria, pré-definidos, e ao mesmo tempo 

inesperados, faz-se na tensão de conseguir cumpri-los à risca. Entretanto, por venturas 

quaisquer, os itinerários dissipam-se abrindo espaço para constantes interdições do 

planejado – não é preciso prestar nenhuma conta - encontrando o novo no que já seria 

novo. Viajar pressiona o homem em direção ao anonimato dos trens, dos hotéis, dos 

cafés, dos passeios. Esses espaços espelham o ensimesmamento do eu e, ao mesmo 

tempo, o abrir-se em risco ao outro. A constante possibilidade de mudança do que já 

esteve anteriormente estabelecido, sem contas a prestar, é o teor desse trajeto que segue 

não apenas os horários das estações, mas sim, um percurso interior da memória do 

viajante, do leitor e da própria literatura. Em Vertigem romance de W. G. Sebald a 

viagem é fixada por um circuito de ruínas em “ziquezague”1, que se formula na própria 

linguagem, na disposição dos acontecimentos narrados, no encontro do eu com o outro e 

também consigo. O ziguezague faz-se pela e na vertigem. O ziguezague faz-se no 

domínio da vertigem, que é o domínio da falta de domínio, da imprecisão, da profusão 

de vozes em caos, das múltiplas aparições de gêneros distintos no romance, dentre eles, 

o que veremos será o ensaio.  

                                                
1 SEBALD, W. G. Vertigem. Trad. José Marcos Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 9 



O ensaio possui o fator do inesperado, da criação ilimitada e descomprometida: 

“Navegar é preciso, viver não é preciso” como lembraria Fernando Pessoa em célebre 

poema. Finalmente, o sonho aparece então como o lugar do possível, do universo 

dilacerado pelo enigma e pela revelação, culminando então no inesperado. Em Nadja, 

de André Breton, ensaio e outros gêneros se justapõem no tempo e no espaço do 

romance. Aqui importa dizer que o subsídio onírico vindo do surrealismo é como um 

corpo que o fator inesperado constantemente encarna. Entretanto, não enxergamos aí 

um embate entre gêneros numa tentativa de apenas destronar um rígido tradicional 

romanesco, vemos sim um conflito de vozes-gêneros que carregam de dolorosa paixão a 

visão de André Breton da Paris de então, e também do mundo. É exigência da própria 

linguagem, em automação, a inadaptabilidade a um só estilo e tema. Esse elemento 

efêmero, por vezes, na modernidade, simboliza a fantasmagoria que já em Baudelaire é 

vista. É exigência do sonho o entregar-se ao seguinte, à espreita do porvir, em 

persistente movimento de caminho em direção ao abandono. Nadja é essa metáfora 

central para a compreensão do vazio deixado, assumindo para si uma personalidade tão 

cambiante quanto a linguagem em automação, “numa forma de se governar, 

fundamentada apenas na mais pura intuição”2 ou “como um gênio livre, algo como um 

desses espíritos do ar que certas práticas de magia permitem fixas momentaneamente  

mas jamais submeter”3. Ela já responderia “sem hesitar”, ao ser perguntada por Breton 

“quem é você?”: “Eu sou a alma errante”.4 

Buscaremos ouvir as vozes que compõem estas três imagens – viagem, sonho e 

vertigem – no romance Nadja, de André Breton, nessa tentativa de atravessá-las umas 

às outras, irrompendo num encontro que revela um ensaístico como parte desse 

romance. Disso tudo tomamos que a busca por esse conceito de ensaio não se pretende, 

de maneira alguma, esgotada em uma estância rígida, exata em si, absoluta em seu 

interior ao exterior. A entrada, no romance, de passagens com tom ensaístico ilumina-o, 

carregando o texto de força literária, impondo ao leitor a reflexão sobre os temas 

encontrados, bem como a evocação não apenas ficcional dessa obra de arte, fazendo-a 

misturar-se a referências históricas, aos combates à determinadas posturas sociais, às 

críticas de arte e até mesmo de costumes – o que nos faz lembrar Montaigne –, que 

permeiam o ensaístico. Observaremos também que essas entradas não pretendem impor 

                                                
2 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 107 
3 Ibidem. p. 102 
4 Ibidem. p. 70 



um conhecimento pretensamente totalizador, com raízes científicas, objetivos e 

metodologia esquematizados, como ocorrera no realismo/naturalismo de, a citar como 

exemplo, Zola.  

Devendo muito mais ao tom da crônica, e porque não também das clássicas 

crônicas de viagem, o ensaio nesse romance comparece ligado ao calor da hora, ao calor 

das discussões, assim como ao exato momento que surge uma idéia e o momento em 

que se esquece: é a possibilidade do erro, do acerto e da mediação, que confere esta 

condição humana ao ensaio. Não se pretende, todavia, mascarar essa condição que lhe é 

própria; Montaigne, no intitulado “Os Canibais” deixa transparecer isso em diversos 

momentos, mas principalmente quando assume não poder contar determinada história 

na íntegra por ter esquecido uma parte – “Alguém lhes havendo perguntado mais tarde o 

que pensavam da cidade e o que ela lhes tinha revelado, citaram três coisas. Esqueci a 

terceira, e o lamento, mas lembro-me das outras duas.” – é que revela, como aparece no 

ensaio “A condição humana” de Auerbach que cita Montaigne dizer que seu objeto é 

vacilante e mutável, bem como o modo de apreensão do objeto, pois surge sempre de 

maneiras freqüentemente distintas e sob circunstâncias diferentes.5 

 
“Não posso fixar o meu objeto; ele vai confuso e titubeante, com uma 
ebriedade natural. Pego-o em qualquer lugar, como está, no instante 
em que com ele me divirto; não descrevo o ser, descrevo a passagem; 
não a passagem de uma idade a outra, ou, como diz o povo, de sete 
em sete anos, mas dia a dia, minuto a minuto.” (MONTAIGNE, 
apud.: AUERBACH, 1998, p. 250-251) 
 
 

A interpelação de crítica, história e memória desfia o porvir da viagem, não 

como um devaneio com potencial apenas destrutivo do itinerário tradicional do 

romance, pois é dessa interrupção que o romance com grande força e originalidade 

emerge, então fragmentado, repleto de vazios, tão vazios, que pulsam em apelo ao 

leitor. O leitor por sua vez, para inventá-los vai buscar nos próprios fragmentos de seu 

interior e da obra, na conjugação entre o dramático e imediato do momento da leitura e 

o que a obra consegue evocar. 

Nos escritos publicados em O Dialeto dos Fragmentos, de Schlegel, podemos 

ver o potencial de aprofundamento do que se coloca na forma fragmentária. Neles 

Schlegel discorre por temas que se distinguem completamente entre si: lá vai desde um 
                                                
5 AUERBACH, Erich. “A condição humana” In.: Mimeses: A representação da realidade na literatura 
ocidental. Trad. George Bernard Sperber. São Paulo: Perspectiva, 1998. p. 252 
 



elogio à revolução francesa e formulações político-mundanas, passando por 

considerações sobre a própria poesia, chegando aos fragmentos de natureza filosófica – 

como o sobre a filosofia de Fichte. Encontramos na colocação desses temas a expressão 

da voz do narrador, que surge nunca de maneira puramente demonstrativa, pois, o que 

se vê é que a forma fragmentária revela uma formação discursiva artística, de modo que 

a expressão do eu, mesmo que algumas vezes beire o taxativo, abre-se para o infinito de 

possibilidades da compreensão e da incompreensão. Ou seja, há além da expressão da 

voz do narrador, a expressão interpretativa do leitor.   

O ensaístico em Nadja aparece como espécies de fragmentos colados e 

colocados pela própria necessidade das vozes em meio a narração. Mas o ensaístico de 

maneira nenhuma é um elemento desterrado, ele é central para formação do romance. 

Por fim, romance e ensaio subsistem destruindo a cerimônia de um gênero isolado, de 

modo que, observaremos, que ao ensaio convém o romance, e ao romance convém o 

ensaio.  

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Viagem Sonho Vertigem: nos passos de Nadja e André Breton 
 

“Silêncio, para que eu passe onde ninguém jamais passou, silêncio!... 
Eu te seguirei, minha bela linguagem” (André Breton)6  
 
"A rua acabou, quede as árvores? a cidade sou eu" (Carlos 
Drummond de Andrade, em “Coração Numeroso”) 7 

 

Em um dos encontros de Breton e Nadja pelos cafés de Paris, ela tem em suas 

mãos dois livros dados no dia anterior por ele: ela empunha um dos livros e atenta ao 

título “Os passos perdidos, Manifesto Surrealista” e imediatamente se põe a discordar 

do título seleto e diz: “Os passos perdidos? Mas não existe passo perdido.”8 Essa não é a 

primeira vez que a questão dos rumos empreendidos e dos que caminham esses rumos 

aparece no romance; Breton já no início havia se questionado sobre a natureza dos 

passos tomados em suas andanças: “Não sei por que é para lá, de fato, que meus passos 

me levam, que vou para lá quase sempre sem objetivo determinado, sem nada de 

decisivo a não ser esse dado obscuro de saber que ali vai acontecer isto (?)”9 Nadja 

decifra esse problema, como vimos, de maneira taxativa e a solução encontrada 

funciona para o romance como um símbolo da própria forma que dele emerge. A forma 

advinda de uma própria estética surrealista da escrita em automação, ou seja, buscando 

exprimir o pensamento e instinto imediato “seja verbalmente, seja por escrito, seja de 

qualquer outra maneira.”10. Os passos que nunca são perdidos, mas que, como se vê, ao 

longo do romance, são errantes, flâuners, vagados, por sua vez, coincidem com o que 

Auerbach relembra acerca da concepção de Montaigne de seus próprios escritos. 

 

                                                
6 BRETON, André. apud. BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência 

européia”. In.: Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 

Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 23 
7 ANDRADE, Carlos Drummond. “Coração numeroso”. In: Alguma poesia. Rio de Janeiro: Record, 

1999. p. 45 
8 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 71 
9 Ibidem. p. 40 
10 BRETON, André. “Manifesto do Surrealismo (1924)” IN.: Manifestos do Surrealismo. Trad. Sergio 

Pacha. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2001.  



“Montaigne fala séria e enfaticamente quando diz que a sua 
representação, por mais cheia de mudanças e múltipla que seja, nunca 
erra caminho, e que, por vezes, pode se contradizer a si próprio, mas 
nunca à verdade. Nestas palavras, (...) diz que o homem é um ente 
vacilante, sujeito às mudanças do mundo, do destino e dos seus 
próprios movimentos interiores; de tal forma, o modo de trabalhar de 
Montaigne, aparentemente tão volúvel, não dirigido por plano 
nenhum, que segue elasticamente as mudanças do seu ser, é, no 
fundo, um método rigorosamente experimental, o único que se 
adéqua a tal objeto.” (AUERBACH, 1998, p. 255) 

  

 André Breton inicia o romance discorrendo sobre sua concepção de escrita, de 

arte e, até mesmo, de crítica. Ele interpela não apenas a conservadora crítica de então, 

como também o próprio fazer crítico, partindo de comentários baseados em sua 

experiência. Disposto a encontrar ali um ponto de fuga e também de encontro com uma 

crítica de artes plásticas e literatura que o contente, Breton problematiza e exemplifica, 

a princípio, trazendo sua leitura empreendida das obras de Victor Hugo, bem como das 

críticas dessas obras e certos traços biográficos do escritor. A conclusão que chega é 

que um crítico que não se baseasse na linguagem e em “sentidos de proporção”11, 

referentes às obras, mas também às colocações e construções de fala e escrita 

freqüentemente utilizadas na vida do escritor, não poderá realmente compreender suas 

obras e mostrar essa compreensão ao leitor. O que Breton busca é uma palavra, uma 

imagem, como um consolo, que recupere a crítica e também as obras aprisionadas por 

um pensamento “de revisão puramente mecânica das idéias”.12 

 
“Com base nessas reflexões é que gostaria de ver a crítica, 
renunciando, é certo, às suas prerrogativas mais caras, mas propondo-
se, para tudo abarcar, um objetivo menos inútil que o da revisão 
puramente mecânica das idéias, limitar-se a incursões eruditas no que 
supõe ser o mais interdito de todos os domínios, ou seja, nas 
exterioridades da obra, ali onde a pessoa do autor, exposta aos fatos 
banais da vida cotidiana, se expressa com toda a independência, não 
raro de maneira muito particular.” (BRETON, 2007, p. 22-34)   

 

 Aí, nesse trecho citado, vai uma das diversas colocações importantes 

empreendidas por Breton sobre a prática da crítica, que apreenderia o espaço exterior da 

obra como um espaço de interdição e, que, diversas vezes pretenderia apenas exprimir 

pretensa erudição, realizando um revisionismo de idéias e temas. Breton não apenas 

realiza a crítica, ele traz uma proposta: a crítica, para ele, deveria se deter nos espaços 

marginais e interditos da obra, cujo principal representante seria o que lhe é exterior. 

                                                
11 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify. p. 23 
12 Ibidem. p. 22 



Portanto do mesmo modo que ele conta um hábito da vida de Victor Hugo e exalta 

como o saber desse hábito iluminou sua visão da obra de Hugo, ele comenta que se 

alguém confirmar, que segundo as afirmações de Flaubert “ele quis, com Salammbô, 

apenas “dar a impressão do amarelo” e, com Madame Bovary, apenas “fazer algo que 

tivesse a cor do mofo daqueles cantos onde nascem tatuzinhos””13 ele então se poria a 

favor de Flaubert. Os espaços marginais da obra, freqüentemente até “extraliterários”14, 

deveriam então ser objeto da crítica. Isso tudo porque a crítica, assim disposta, libertaria 

o público de receber a “opinião” sobre a obra fechada rigidamente, cujo aspecto 

terminaria por repetir-se ao longo dos anos; e possibilitaria, por outro lado, um 

mergulho livre em direção do autoconhecimento e ao conhecimento da obra, na mesma 

medida.   

Giorgio Agamben, em Estâncias, postula uma proposta que se avizinha à 

proposta de crítica de Breton, na medida em que a crítica aparece como uma estância 

que não se direciona a impossível alternativa de garantir a abertura completa do espaço 

de compreensão da obra. Agamben traz que a crítica teria como sua principal 

característica garantir a “inacessibilidade” da obra, tornando os caminhos de abertura,  

potencialmente, espaços a serem atravessados pelos próprios leitores. 

 
"A iluminação profana, a que ela dirige a sua intenção mais profunda, 
não possui o seu objeto. Assim como toda autêntica quête [busca], a 
quête da crítica não consiste em reencontrar o próprio objeto, mas em 
garantir as condições de sua inacessibilidade." (AGAMBEN, 2007, P. 
11) 
 

  

 O aparecimento de fragmentos de passagens ensaísticas, freqüentemente repletas 

de crítica de arte e literatura, em meio ao desenrolar do romance, não pretende tudo 

dizer sobre o objeto tomado, mas sim lançar um olhar que faça ascendê-lo. Essa 

ascensão cara ao que de extraliterário se impõe ao ensaio, é também cara a construção 

do romance. O romancista encontra, segundo Breton, esses objetos no arco dramático 

do cotidiano: a vida é o espaço para o encontro e somente a voz do escritor pode impô-

los essa verdade em fragmento. Isso seria o que Montaigne definiria como o método do 

“desvio”, ou seja, o constante desvio que faz deixar-se levar pelas coisas e 

acontecimentos. 

                                                
13 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify. p. 23-24 
14 Ibidem. p. 24 



É também pelo “desvio” e por, em alguma medida, a lógica da linguagem em 

automação, levando em conta o momento, o olhar imediato, que Musil em O homem 

sem qualidades, utiliza-se do ensaiar para criar seu romance. Aqui também a reflexão 

ensaística não aparece como um gênero desterrado, sem espaço definido no romance, é 

dela que ele vai surgir e será ela, afinal, objeto de reflexão. Num jogo duplo de criação e 

reflexão, a crítica impõe ao romance seu nascimento e depois o toma como objeto de 

reflexão.  

 
“(...) [Musil] não apenas desenvolve seu trabalho narrativo de 
maneira semelhante ao da crítica. Sua reflexão ensaística, que 
também antecede o texto literário, para defini-lo então finalmente em 
seu interior, esboça também, (...), uma poetologia. Esta conserva o 
gesto da crítica e necessita, por sua vez, não de um objeto real, mas 
de um objeto criado. Assim, destaca Musil em sua "utopia do ensaio", 
que, no jogo entre "verdade e subjetividade", nenhuma percepção 
deve ser considerada definitiva.” (RENNER, 2006, p. 652) 
 

 É importante destacar a opinião de Breton, também exprimida ainda no início de 

Nadja, sobre a percepção e a expressão da percepção. Ele condena os escritores que se 

vestem com outras personalidades ou assumem mesmo que apenas um nome diferente 

para contar experiências que tenham vivido, ou expressar opiniões, utilizando-se do 

ficcional como armadura. Então, da mesma maneira que André Breton é o 

“personagem” do romance que conhece Nadja, ele é quem escreve um romance 

contando os acontecimentos exteriores e interiores desse encontro, e é também dele que 

partem, por exemplo, comentários sobre o gosto literário de uma desconhecida que 

rapidamente falou em uma loja, severas críticas sobre o modo como o sistema de 

psiquiatria e asilos – hospícios – de Paris da época funcionavam, colocações sobre a luz 

na pintura de Courbet e, até mesmo, suas opiniões sobre o que seria o amor. Breton 

assumindo ou não o risco e a responsabilidade de se colocar em todos esses papéis tem 

nisso o incentivo, como vimos, ao seu autoconhecimento, e ao não falseamento de suas 

percepções. Montaigne toma também defesa de que é sua vida própria o motivo de seus 

escritos, de modo que ele e seus escritos possam ser confundidos e que alguém ao falar 

de um, necessariamente, estará falando do outro.  

 
“De minha parte continuarei a habitar minha casa de vidro, de onde se 
pode ver a todo instante quem vem me visitar, onde tudo o que está 
pendurado no teto ou nas paredes se sustém como que por encanto, 
onde repouso à noite, sobre um leito de vidro com lençóis de vídro, 
onde quem eu sou me aparecerá cedo ou tarde, gravado à diamante. É 



verdade, nada me subjuga mais do que o desaparecimento total de 
Lautréamont oculto por trás de sua obra” (BRETON, 2007, p. 26) 
 

Referindo-se a passagem, que vai acima, diz Walter Benjamin em “O 

Surealismo. O último instantâneo da inteligência européia.”, ensaio publicado em 1929, 

apenas um ano após a publicação do romance Nadja, que:  

 
“Viver numa casa de vidro é uma virtude revolucionária por 
excelência. Também isso é embriaguez, um exibicionismo moral, que 
nos é extremamente necessário. (...) Nadja encontrou a síntese 
autêntica e criadora do romance de arte e do roman à 
clef”(BENJAMIN, 1994, p. 26) 

  

Os espaços marginais além de representarem um espaço fértil para a crítica são 

também visitados, ao longo do romance, através dos percursos empreendidos por Nadja 

e Breton pela cidade, pela Paris. Foi num desses espaços característicos da cidade que 

Nadja e Breton se viram pela primeira vez. Nadja aparece senão como uma passante em 

meio a tantos outros, e o olhar de Breton assemelha-se ao olhar do célebre poema de 

Baudelaire “A uma passante”. Embora no romance a passagem de Nadja por ele pareça 

mais extensa, seu impacto e sua efemeridade podem se igualar a passante de Baudelaire. 

Nadja também desaparece para sempre e ao mesmo tempo fica, pela força do efêmero: 

num certo sentido, advém disso a força da poesia na modernidade.  
 
“A Uma Passante 
 
 
A rua em derredor era um ruído incomum. 
Longa, magra, de luto e na dor majestosa, 
Uma mulher passou e com a mão faustuosa 
Erguendo, balançando o festão e o debrum; 
 
Nobre e ágil, tendo a perna assim de estátua exata. 
Eu bebia perdido em minha crispação 
No seu olhar, céu que germina o furacão, 
A doçura que embala e o frenesi que mata. 
 
Um relâmpago e após a noite! - Aérea beldade, 
E cujo olhar me fez renascer de repente, 
Só te verei um dia e já na eternidade? 
 
Bem longe, tarde, além, jamais provavelmente! 
Não sabes aonde vou, eu não sei aonde vais, 
Tu que eu teria amado - e o sabias demais!” (BAUDELAIRE, 1981, p. 236) 

 

Antes de Nadja surgir, em trajes deselegantemente adequados para essa 

aparição, temos a idéia do tumulto: um grande número de pessoas fluindo de lá para cá, 



pois ali é a cidade e tudo ou nada é passível de ser visto por Breton e também era para 

Baudelaire. A situação dramática é o caótico da cidade e o anseio por uma mudança na 

sociedade, melhoria de vida para a população, que cresce aos sentidos de Breton para 

que, de súbito, como uma névoa que cobre as copas dos prédios e casas, apareça pela 

primeira vez, em meio a todos os anônimos, encantatória, a imagem irresistível: Breton 

avista, entre o fluxo de transeuntes, a mulher, Nadja. Ela “vai de cabeça erguida, ao 

contrário de todos os passantes”15, a mulher que passará. É nesse contexto, 

particularmente novo até Baudelaire, o das cidades modernas, em que tudo e todos 

surgem para imediatamente sumir, como fantasmas, que esse encontro se dá. “De 

nenhum fato, por menor que seja, restará coisa alguma, se ele é verdadeiramente 

imprevisto.”16 disse Breton, ao pensar sobre a natureza inexoravelmente finda das coisas 

e acontecimentos. 

 
“Os escritórios, as lojas iam se esvaziando, as portas corrediças se 
fechavam, as pessoas na rua se despediam com apertos de mão, e 
ainda assim começava a ter mais gente ali. Observava, sem querer, as 
expressões, as roupas, a maneira de andar. Ora, não seriam aqueles  
que estariam prontos para fazer a Revolução. Eu tinha acabado de 
atravessar aquele cruzamento cujo nome esqueço ou ignoro, ali, em 
frente a uma igreja. De repente, ainda que estivesse a uns dez passos 
de mim, vindo no sentido oposto, vejo uma moça, pobremente 
vestida, que também me vê, ou tinha me visto. Vai de cabeça erguida 
ao contrário de todos os passantes. Tão frágil que mal toca o solo ao 
pisar. Um sorriso imperceptível erra talvez em seu rosto.” (BRETON, 
2007, p. 65) 
 

  
 Os espaços marginais de Paris flutuam por meio do ensaístico, acompanhados de 

observações, críticas e considerações feitas por Breton, e subitamente desaparecem, 

dando lugar a um novo motivo, que lhe então aparece. Trata-se da linguagem que segue, 

entrando por pequenas ruas, passando por praças, chegando a velhos hotéis, feiras de 

antiguidades, pessoas, palavras, linguagens e novas ruas; mas nunca chega a um beco 

sem saída, ela continua, num ininterrupto movimento de abarcar as mudanças que a 

rodeiam.  

 
“No centro desse mundo de coisas está o mais onírico dos objetos, a 
própria cidade de Paris. Mas somente a revolta desvenda inteiramente 
o seu rosto surrealista (ruas desertas, em que a decisão é ditada por 
apitos e tiros). E nenhum rosto é tão surrealista quanto o rosto 
verdadeiro de uma cidade. Nenhum quadro de De Chirico ou de Max 

                                                
15 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 63 
16  Ibidem. p. 62 



Ernst pode comparar-se aos fortes traços de suas fortalezas internas, 
(...)” (BENJAMIN, 1994. p, 26) 

 

Proust realiza um movimento também contínuo na narração dos acontecimentos, 

entretanto é comum na leitura de Em busca do tempo perdido não se conseguir realizar 

a distinção radical do início da descrição de determinada história e outra; como numa 

estética impressionista, uma imagem desemboca em outra sem fronteiras precisamente 

definidas. Walter Benjamin no ensaio “A imagem de Proust” chama essa feitura de 

“tecer”: “Se texto significa, para os romanos, aquilo que se tece, nenhum texto é mais 

“tecido” que o de Proust, e de forma mais densa.” Em Nadja essa mudança se dá 

bruscamente, tal qual a virada, inesperada, de uma esquina para outra em que não se 

sabe o que se vai encontrar. Essa distinção do modo de narrar talvez se dê pela própria 

necessidade de Breton de contar os acontecimentos vividos – com intervenções 

motivadas por percalços da condição humana – que tem em sua natureza a finitude, 

diferentemente de Proust, que em sua obra narra partindo da memória, que não possui 

limites definidos. “Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na 

esfera do vivido, ao passo que um acontecimento lembrado é sem limites, porque é 

apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.”17 Breton não pretende contar 

suas memórias, pretende relatar “em tom adotado para a narrativa, que se calca no da 

observação médica (...) registrando tudo o que o exame e o interrogatório podem 

fornecer”18 os acontecimentos vividos: 

 
“Tenho a intenção de narrar, à margem do relato que vou empreender, 
apenas os episódios marcantes de minha vida tal como posso 
concebê-la fora de seu plano orgânico, ou seja, na própria medida em 
que ela está confiada aos acasos, dos menores aos maiores, e 
refugando a idéia comum que dele faço, introduzir-me num mundo 
como que proibido, que é o das aproximações repentinas, das 
petrificantes coincidências, dos reflexos que vencem qualquer outro 
impulso mental, de acordes batidos como no piano, de clarões que 
fariam ver, mas ver de fato, se não fossem ainda mais rápidos que os 
demais.” (BRETON, 2007, p. 27)   

 

 A mulher Nadja e a linguagem ensaística que surgem do romance encontram 

suas raízes na fumaça, de modo que tempo e espaço são pequenos, despertando a 

exigência da busca desesperada por guardá-los, apreendê-los. Tal como se faz pelo 

sonho, quando ao acordar há o movimento em direção ao esforço de reter o maior 
                                                
17 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust.” IN.: In.: Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 37 
18 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 20 



número de detalhes do que foi sonhado, a ordem dos acontecimentos e até mesmo o 

tema central. Não há nessa busca a pretensão de decifrar o todo do sonho, há apenas a 

intenção de apreendê-lo de alguma maneira. O que vemos, então, é uma travessia 

comum à mulher Nadja, à linguagem ensaística, e à imagem do sonho, as três em 

convergência simbolizando o espaço de liberdade. A liberdade em erupção abre espaço 

para a incursão, ao longo do romance, de imagens, como fotografias de objetos, pessoas 

e lugares, desenhos, gravuras, pinturas a citar a tão cara a este nosso trabalho “A 

angustiante viagem ou O enigma da fatalidade” de De Chirico, as quais Breton 

classifica como “imperativos antiliterários”19 que obedecem esta obra com intuito de  

“eliminar qualquer descrição”.20 Michel Beaujour em ensaio, cujo instigante título é “O 

que é Nadja?”, coloca que a presença das imagens e das fotos tem como objetivo 

assegurar que Breton não inventou nenhum daqueles lugares, pessoas, objetos, quadros, 

etc. Entretanto, o que Breton propõe no prefácio acerca da inclusão das imagens como 

forma de não empenhar descrição no romance é refutado: para Beaujour “As imagens 

não substituem nada do que normalmente encontramos num romance. Pelo contrário, 

quase a cada página, elas afirmam que Nadja não é um romance.”21 

 A liberdade, a qual estamos nos referindo, está principalmente na busca por 

eliminar qualquer vestígio de autoridade de um método rígido determinante às ações, à 

linguagem. O método do desvio de Montaigne é também esse movimentar-se 

livremente: 

 
“Ao método de Montaigne também pertence a forma peculiar dos 
Essais. Não são uma autobiografia, nem constituem um diário. 
Nenhum plano artístico lhes serve de base; tampouco seguem uma 
ordem cronológica. Seguem o acaso – les fantasies de La musique 
sont conduictes par art, lês mioennes par sort. Considerando-se tudo 
com rigor, são as próprias coisas que o guiam – ele se movimenta 
entre as coisas, vive nelas, pode sempre ser encontrado nelas, pois 
encontra-se com olhos muito abertos e espírito sempre pronto a 
receber impressões em meio ao mundo; só que ele não segue o seu 
decurso no tempo, nem um método que tenha por fim o conhecimento 
de uma coisa ou de um grupo de coisas determinadas, mas segue o 
seu próprio ritmo interno, o qual, embora seja movimentado e 
alimentado sempre de novo pelas coisas, não se ata a elas, mas pula 
livremente de uma para outra” (AUERBACH, 1998, p. 258) 

 

                                                
19 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 18 
20 Ibidem. p. 19 
21 BEAUJOUR, Michel. “Qu’est-ce que Nadja?”, in André Breton ET le mouvement surréaliste, La 
nouvelle Revue Française, 172. 1967. p.780-99 (presente na sessão Panorama Crítico da edição de Nadja 
referida em nossa bibliografia. p. 164) 



Maurice Blanchot em “Reflexões sobre o Surrealismo” fala que a liberdade está 

intimamente unida a maneira como o romance foi estruturado, e é a favor da liberdade 

que eleva-se o emblema da destruição dos discursos, dos métodos, dos gêneros isolados, 

da linguagem como meio.  

 
“Os surrealistas tiraram dessa “descoberta” as mais brilhantes 
conseqüências literárias e, para a linguagem, os efeitos mais 
ambíguos e mais variados. Nesse ponto, parecem sem ainda, em 
primeiro lugar, os destruidores. Combatem o discurso; tiram dele todo 
o direito de significar alguma coisa; como meio de relações sociais, 
de designação precisa, arrasam-no ferozmente. (...) a linguagem 
desaparece como instrumento, mas por se ter tornado sujeito. Graças 
à escrita automática, ela se beneficia da mais alta promoção. 
Confunde-se agora com o “pensamento” do homem, está ligada à 
única espontaneidade verdadeira: é a liberdade humana agindo e 
manifestando-se.” (BLANCHOT, 1997, p. 90-91) 

  

 Essa autonomia da linguagem, que abandona a tarefa de auxiliar, “servir para 

expressar”, ou explicar e provar algo aproxima a linguagem da palavra “ensaiar”. A 

linguagem não é um meio de segurança, nem tem o objetivo de nada provar e é nela que 

está a chave para o que virá a seguir, para o próximo experimentar, que determinará o 

movimento seguinte e o seu resultado, imprevisto ou não. Em Nadja a linguagem 

navega pelo mar do romance, pelo ato de ensaiar, sem amparos quaisquer e sem o 

conhecimento de quais monstros dos mares ou grandiosas venturas mais a frente virão.22 

Chesterton diz, pertinentemente ao nosso estudo, que “O ensaio é um produto 

tipicamente moderno, cheio de futuro e da glória da experimentação e da aventura”23 e 

também diz que “O ensaio é a única forma literária que confessa, no seu próprio nome, 

que o ato temerário conhecido como escrever é realmente um salto no escuro”. Um salto 

no escuro para o ensaio é o mesmo que um passo nunca perdido. E é também uma porta 

aberta.  

 Walter Benjamin lembra que Nadja é um romance de portas batentes. A imagem 

bretoniana e benjaminiana é cara a esse método do desvio, num ritmo de portas que se 

batem, fechando-se por um segundo, mas abrindo imediatamente para o que virá a 

seguir. Benjamin na magistral passagem em que lembra o momento que esteve num 

hotel, onde estavam hospedados membros de uma seita, cuja ordem não permitia que 

                                                
22 Silviano Santiago na mesa redonda “A favor do ensaio”, realizada dia 27/05/2010 na UFRJ,  menciona 
a interessante metáfora presente entre navegar e ensaiar; na qual ensaiar seria como navegar sozinho, sem 
apoios, em mar aberto. Não pelo litoral, sempre perto do amparo da terra, e sim, em mar aberto. 
23 CHESTERTON, Gilbert Keith. O Tempero da Vida e Outros Ensaios. Trad. Luciana Viégas. Rio de 
Janeiro: Graphia, 2010. 



estivessem em lugares fechados e, por isso, deixavam as portas dos quartos entre-

abertas, se coloca ao lado do leitor de Nadja comparando o choque que sentiu ao 

mesmo desse leitor: “O leitor de Nadja pode compreender o choque que senti”24. Assim 

Benjamin nos exprime, à sua maneira, o potencial para o extremo deste romance e sua 

forma de ver a “abertura” incessante, motivo também de nosso estudo. O que estamos 

chamando de abertura se configura também como mais um dos espaços vazios da obra. 

Maurice Blanchot em seu ensaio “Le Demain joueur”25 justifica que esses vazios são a 

forma encontrada no romance para dar sentido às diferenças entre a vida e o que se 

escreve partindo dela: 

 
““A vida é diferente da que se escreve.” Como é que esse diferente se 
manifesta em Nadja? Principalmente por essa frase: por lacunas, 
silêncios, uma impossibilidade de dizer onde se revela a provocação 
do perigo. O desentendimento – outro nome do desarranjo – é um 
sinal dele. Esta enigmática alusão também: “Por mais vontade que 
tivesse, e quem sabe alguma ilusão também, eu talvez não estivesse à 
altura do que ela me propunha. Mas, afinal, o que ela me propunha? 
Não importa.”Aqui o livro dá uma guinada, uma guinada brusca, 
poderíamos dizer, sob condição de entender, nesta pausa, aquilo que 
retém a obra antes que ela se cumpra, e também antes que se 
desfaça.” (BLANCHOT, IN: BRETON, 2007, p. 165) 
 

 De fato sentimos que o perigo, de a qualquer momento a história se autodestruir 

ou ser destruída por alguém ou algum acontecimento, é recorrente; confundindo-se com 

o próprio de desfiá-la, o perigo sempre iminente estrutura nossa apreensão dos fatos em 

guinadas e viradas bruscas, tal qual, como dissemos antes, dobrar a esquina sem saber o 

que virá. O vão do intermédio no exato momento em “que retém a obra antes que ela se 

cumpra, e também antes que se desfaça” é o que Blanchot considera como uma potência 

modificadora, destruidora e edificante, enigmática e reveladora, do livro: 
“É por esse aparecimento-desaparecimento e por esse chamado do 
perigo que Nadja permanece o sinal do futuro do surrealismo: não 
mais o título de um livro, mas o amanhã jogador, o caminho que 
sempre quis romper o livro, romper o saber e perturbar até mesmo o 
desejo, ao fazer do livro, do saber e do desejo a resposta ao infinito, 
quando o único tempo é entretempo.” (BLANCHOT, Maurice. IN: 
BRETON, 2007, p. 166) 
 

                                                
24 BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência européia”. In.: Magia e 
Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 24 
25 BLANCHOT, Maurice. “Le Demain jouer”. In.: André Breton et le movement surréaliste, La nouvelle 
Revue Française, 172, 1967. p. 863-88 (presente na sessão Panorama Crítico da edição de Nadja referida 
em nossa bibliografia. p. 165) 



Breton começa o romance com a inquietante questão “Quem sou eu?”, pergunta 

que aparecerá de diferentes maneiras posteriormente e que só se dissipará, em seu 

“findar”, quando Breton diz que “Um jornal matutino será suficiente para me dar 

notícias de mim mesmo”. A notícia surge e depois dela, afinal, a tomada de partido, 

talvez a trágica, a frase “A beleza será CONVULSIVA, ou não será”. O brusco fim e 

um desfecho tão inesperado para a pergunta igualmente inesperada, para o início de um 

romance, “Quem sou eu?” não seria outra forma de ensaio? Um ensaio que precisa ser 

convulsivo para que, na improvisação consiga suspender-se entre o achar-se e o perder-

se. Já Nadja diz que escolheu esse nome para si por ele significar em russo o início da 

palavra esperança, e apenas o início. Dar a essa mulher, de nome partido, a esperança, 

não seria o mesmo que “dar ao fogo, a parte do fogo”, que Breton menciona ao “findar” 

do romance? Sendo assim poderia o nome estar em sua completude. Mas como o ensaio 

que deixaria de existir se preenchesse todos os espaços partidos, Nadja existe desta 

ausência, que a permite sempre em liberdade. Existe, como a estrela que Breton 

pretende “plantar no próprio coração do findo”.26 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
26 BRETON, André. Nadja. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 141 
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