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Lima, 

Está escrito no livro do destino que não 
nos veremos nunca.(...) Espero, porém, 
que os fados afrouxarão suas leis 
férreas, e um belo dia, quando menos 
esperarmos, 

—      Ó Lima! 

—      Ó Lobato! 

e ferraremos esse abraço 
encruado. 

Lobato.[1] 

  

Analisar a obra e a vida de Monteiro Lobato é um prazer e um desafio 
constantes, por trazer em cada nova mirada um ângulo ainda não revelado. Ao 
me debruçar na janela que permite vislumbrar sua trajetória, é sempre uma nova 
paisagem que se configura ante meus olhos. Como afirma Regina Zilberman, 
“Lobato sempre será capaz de apresentar uma faceta original ao indivíduo 
curioso e amante de sua obra.”[2] 

Dentro da miríade de possibilidades de análise da obra de Monteiro 
Lobato, neste trabalho optei em apresentar como objeto de estudo uma parte da 
correspondência do autor paulista: aquela travada com o não menos polêmico 
autor carioca, Lima Barreto. Essa correspondência encontra-se reunida e 
comentada por Edgard Cavalheiro — fiel amigo e biógrafo de Lobato[3] — num 
dos volumes da valiosa coleção “Os cadernos de cultura”, do Serviço de 
Documentação do Ministério da Educação e Cultura, publicada durante os anos 
de 1950. O livro A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto[4], 
editado em 1955, traça uma análise dessa correspondência e também dos dois 
volumes de A Barca de Gleyre.[5] 



A correspondência travada entre os dois autores liga-se, sobretudo, 
a duas das muitas facetas de Monteiro Lobato:  a de missivista e a de editor, 
uma vez que o criador da boneca Emília editou e publicou alguns títulos de Lima 
e as cartas trocadas entre ambos tratam, em sua maior parte, desse tema. 

Lobato foi um grande missivista e essa atividade nos veio à público 
por sua própria vontade quando concordou em ver publicadas, em sua editora — 
a Brasiliense —  suas cartas enviadas a Godofredo Rangel, em A Barca de 
Gleyre. Esse livro constitui um verdadeiro testemunho da vida literária do país no 
começo do século XX e trata de assuntos os mais variados, mas sobretudo da 
formação de Lobato como leitor, escritor e editor. Depois foram aparecendo, por 
esforço de pesquisadores de sua vida e obra[6], outras cartas, redigidas para 
outros destinatários, alguns tão ou mais notórios do que ele. Regina Zilberman 
afirma que Lobato insere-se dentro de uma tradição dos artistas e pensadores 
“participantes do processo de modernização da cultura brasileira”, para quem “o 
exercício da correspondência representava um meio tanto de difusão de idéias, 
quanto de consolidação de um papel doutrinário no seio da intelectualidade 
nacional”[7].  

 Já a vida editorial de Lobato, digamos assim, iniciou-se com um 
inquérito. Explico. Lobato foi, entre outras coisas, jornalista e escrevia para o 
Estado de São Paulo. Com o desejo de levantar polêmica sobre a questão do 
folclore e da identidade nacional, inventou uma espécie de pesquisa sobre o 
saci-pererê na edição vespertina do jornal, o Estadinho. A idéia era que os 
leitores escrevessem para o jornal respondendo perguntas e contando “causos” 
a respeito do “insigne perneta”.[8] O trabalho ganhou volume e tornou-se o 
primeiro livro editado e lançado por Monteiro Lobato[9], em 1918. Nesse mesmo 
ano, Lobato adquire a Revista do Brasil e procura fazer dela a base para uma 
editora. Em julho, surge a primeira obra da editora assinada por Lobato: 
Urupês[10] , na qual atuou ao mesmo tempo como escritor, organizador e editor. 
Justamente nesse ano, iniciava-se a correspondência entre Lobato e Lima 
Barreto, precedida pela publicação de um artigo deste sobre o autor paulista. 
Mais de uma vez, Lima externa, na correspondência trocada com Lobato e nos 
artigos que escreve, sua admiração e identificação com as idéias do contista de 
Taubaté. E Lobato, por sua vez, também sempre se identificou com o autor 
carioca pelo fato de se sentir da mesma forma incompreendido pela crítica. 

(...) Li hoje na “Gazeta”o teu artigo e sensibilizou-me muito o que há ali de 
compreensão. Não imaginas como apareceram e aparecem ainda artigos a meu 
respeito. Raríssimos, porém, dizem a palavra certa. Uns aproximam-me do que 
é, outros quase tocam na verdade — nenhum atinge o alvo. Tu o fizeste — 
deste no vinte. A incompreensão, meu caro, é o grande mal da vida, e a 
compreensão é coisa rara, por excelência. (...) Os críticos comprazem-se em 



malabarizar sobre as teorias e explicações mais difíceis, que vão procurar longe, 
esquecidos sempre que a verdade anda-lhes ao pé, caseira e humilde.[11] 

  

Após comprovar o sucesso de vendas da publicação d’O Inquérito, 
Lobato pegou gosto pela atividade editorial, da qual não mais se desligou, 
possuindo, acerca do mundo da publicação de livros, uma visão objetiva e 
bastante pragmática. 

É nesse momento da vida de Lobato que se inicia sua 
correspondência com Lima, motivada inicialmente pela admiração que sentia o 
escritor carioca pelo paulista. Lima, que estava encantado com as idéias de 
Lobato presentes em seus artigos,  publica, por sua vez, um artigo sobre a obra 
do autor de Taubaté e lhe escreve uma carta em fins de 1918. Lobato, que 
também já conhecia a obra de Lima, não perde a oportunidade de fazer 
negócios e aceita a edição de um livro oferecido pelo autor carioca.[12] Ë o que 
se lê na primeira carta de Lobato a Lima, em setembro de 1918: 

(...) A Revista do Brasil deseja ardentemente 
vê-lo entre os seus colaboradores. Ninhos de medalhões e 
pérolas, ela clama por gente interessante que dê coisas que 
caiam no gosto do público. E Lima Barreto, mais do que 
nenhum outro, possui o segredo de bem ver e melhor dizer, 
sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toilette 
gramatical que inutiliza metade dos nossos autores. 
Queremos contos, romances, o diabo, mais à moda do 
“Policarpo Quaresma”, da “Bruzundanga”, etc. 

  

A análise da correspondência literária envolve uma atividade que 
poderia ser classificada como um misto entre o detetivesco e o voyeurismo. 
Tenho essa sensação evocada quando perscruto de maneira constante a 
correspondência de meu dileto escritor paulista. É como se ficasse buscando, 
nessas leituras, pistas para decifrar a charada: afinal, quem foi esse homem? 
Em que encruzilhada conseguirei montar o quebra-cabeça e compor uma idéia 
final sobre ele? Mas, depois, me acomete o seguinte pensamento: para que uma 
idéia final? Bom mesmo é ter muitos Lobatos, é poder a cada dia me 
surpreender com uma nova faceta iluminada por algum ínfimo detalhe. 

Quanto a essa atividade de leitura da correspondência, Silviano 



Santiago[13] tece o seguinte comentário, que, de alguma forma, serve como um 
bálsamo: 

Ao por assim dizer violar a correspondência 
alheia, estamos possuídos de audácia que pode enrijecer os 
sentimentos dos mais sensíveis aos atos transgressores. E 
até petrificar os mais tímidos ao único pensamento de culpa e 
remorso. Os que decidimos entrar na intimidade dos 
correspondentes estamos tomados do fervor religioso, que 
alicerça nosso respeito e admiração pela obra literária de um 
e de outro. 

  

Abonada, assim, em minha curiosidade, segui investigando e, nessa busca de 
aliar a leitura literária das cartas à obra de Lobato — e às críticas a ela feitas —, 
deparei-me com Marisa Lajolo[14] que estabelece a seguinte reflexão sobre o 
tema: 

Cartas, campanhas e livros são alguns dos 
caminhos que podem nos conduzir à pessoa do escritor 
Monteiro Lobato. Será que conduzem mesmo? O caso é que 
nem todas as veredas ao longo das quais Monteiro Lobato 
viveu sua vida dão conta dela. Pois que caminhos dão conta 
da vida de uma pessoa? 

  

Fico a refletir sobre a questão da construção da subjetividade: Onde 
esse eu se revela mais? De que forma ele se constrói? Há um eu verdadeiro e 
um ficcional? Quem é esse eu que se escreve? Uma conjunção, um 
entrelaçamento desses fios? Sou o que aparento ser ou meu eu é também feito 
daquilo que desejo ser?  

Em A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto, a 
epígrafe escolhida por Edgard Cavalheiro, da autoria do Dr. Samuel Johnson, é 
bastante instigante e nos coloca a pensar sobre a questão do desvelamento que 
ocorre nas cartas: “Olhe, minha senhora: nas cartas de um homem, a sua alma 
aparece nua”. [15] Será mesmo uma revelação da alma o que ali ocorre? Até 
que ponto a carta não traz em si o caráter da encenação? 

Silviano Santiago[16] trata dessa questão e compara a escrita de cartas à escrita 



de literatura. Nesta, a estilização literária, “ou seja, o fingimento, recobre, 
surrupia, esconde, escamoteia e dramatiza a experiência pessoal, intransferível 
e íntima”. As cartas, por sua vez, estão num “entre-lugar”. Ali ocorre uma 
dramatização da intimidade, uma escrita de si que se manifesta num processo 
permanente de negociações entre os missivistas. 

Foucault trata desse tema em A escrita de si[17]: Na correspondência sempre 
pressupomos um outro, há sempre o olhar de alguém que se projeta sobre nós. 
Será, então que ali nos revelamos inteiramente? Ou há um espaço para nos 
recriarmos em função daquilo que desejamos que o outro veja de nós?  Ou será 
que esse outro que nos lê é apenas uma espécie de artifício que utilizamos para 
nos constituirmos como sujeito? 

Edgard Cavalheiro inicia seu livro fazendo um resumo que 
qualifico de romanceado — no bom sentido da palavra — da vida de Lima 
Barreto até o momento em que ele entra em contato com Lobato e da trajetória 
deste até os primórdios de sua vida de editor. Nessa breve biografia de Lima, é 
traçada com delicadeza toda a questão do alcoolismo e das internações do autor 
carioca, além de ser feito um pequeno inventário comentado das suas obras, 
tecendo elogios rasgados sobre elas. É importante ressaltar que, durante uma 
parte do período que abarcou a correspondência Lima/Lobato (do Natal de 1919 
a 2 de fevereiro de 1920), o autor carioca esteve internado no Hospício 
Nacional, “o cemitério dos vivos”[18]: 

Mas todas as complicações que infernizaram a 
vida de Lima Barreto não o impediram, contudo, de produzir 
uma obra rica de substância humana. Ela não é muito vasta: 
uns 10 ou 12 volumes no máximo, mas volumes 
denunciadores, sem a menor dúvida, de uma poderosa 
capacidade intelectual.[19] 

  

Cavalheiro traça uma espécie de paralelo entre os dois destinos, o do autor 
carioca e o do paulista. O curioso nesses destinos que se cruzam de forma 
epistolar é que, como em outras histórias de correspondentes “literários”, os dois 
autores mal chegaram a se conhecer. Na verdade, deve ter acontecido apenas 
um ou dois encontros entre os dois. Nas vezes em que Lobato foi ao Rio não 
conseguiu estar com o amigo epistolar, como se vê neste trecho de uma carta 
escrita por Lobato em maio de 1920: 

Estive uns dias aí e procurei-te onde havia possibilidade de 



encontrar-te: freges, botequins e...casas de garapa. 
Cheguei a espiar embaixo de certas mesas. .. Mas nada do 
Lima. Todos informaram-me que é difícil agarrar-te à unha, 
que és ubíquo, e moras em Todos os Santos pró-forma etc. 
etc[20]. 

  

As 42 cartas trocadas entre Lobato e Barreto sucederam-se com pequenos 
intervalos no começo, para depois se espaçarem até a última, que é de março 
de 1922, ano da morte de Barreto, e iniciaram-se tratando da publicação de Vida 
e morte de M.J. Gonzaga de Sá de Lima Barreto pela recém-fundada editora de 
Lobato. Tal livro, de certa maneira, traduz a confluência de visão dos dois 
escritores sobre o Brasil daquele começo de século. A respeito dessa obra de 
Lima, Alfredo Bosi[21] faz um comentário que se liga  à análise aqui em curso: 

Dão-se aqui as mãos, para afrontar a 
estagnação mental que os revoltava, Lima Barreto e o seu 
admirador Monteiro Lobato, embora este ficcionista menos 
vigoroso, não tenha atingido a vibração estilística do primeiro. 
A aproximação com Lobato só é possível, de resto, em 
termos de atitude crítica geral, antipassadista. 

  

Apesar de discordar da avaliação feita da obra lobatiana, o que me chamou 
atenção foi o fato de poder-se perceber que Barreto, provavelmente, não 
escolheu aleatoriamente o editor desse seu livro. Havia uma consonância de 
idéias entre os dois companheiros de ofício e geração[22] e um nutria pelo outro 
admiração à distância. Tal fato aponta para a discussão da relação de 
aconselhamento, outra  característica da escrita epistolar. Lobato e Lima trocam 
opiniões sobre a crítica e a vida literária de então e comentam-se literariamente. 
É uma via de mão dupla que torna a relação igualitária. Ao passo que Lobato 
auxilia Lima a movimentar-se com desembaraço no mundo dos negócios, 
discutindo com ele detalhes editoriais e de pagamento de direitos, o autor 
carioca introduz o paulista de Taubaté nos meandros da vida boêmia, literária e 
até futebolística da capital federal, com comentários sempre bastante ferinos 
sobre os fatos e as personagens envolvidas. 

Isso dá a medida da inteligência do leitor do 
Rio. Há uma coisa que ele pede ao autor: posição. 
Austregésilo pode escrever a maior tolice, seja sobre 



Mecânica Celeste, ou sobre a cura da Bouba nas galinhas, 
que se venderá fatalmente. Haja visto o sucesso do Nilo com 
as suas “Impressões”. Além disto, uma outra coisa influi 
poderosamente no sucesso do livro: a tendência erótica, com 
uma falta total de pensamento próprio sobre as coisas e 
homens do meio. O leitor carioca não quer julgamento... 

O leitor comum do Rio, ou a leitora, não sabe 
ver Amor senão no livro em que ele aparece em fraldas de 
camisa.[23] 

  

Ao traçar o paralelo biográfico dos dois escritores, Lima e Lobato, Cavalheiro se 
deteve sobretudo na estréia como escritor deste último e comenta o impacto 
causado pelo livro Urupês, marcando bem a diferença de momento de vida para 
os dois autores: Lima atravessando um momento difícil e Lobato no auge de sua 
consagração. Dessa forma, Lobato, naquele momento, assume o papel do 
mestre para Lima: um mestre de sobrevivência no mundo letrado, do qual o 
autor carioca se sentia muitas vezes excluído em função de sua condição, 
segundo ele próprio, de “mulato, desorganizado, incompreensível e 
incompreendido”[24]. Lima, deprimido e tomado pelo vício, possuía uma 
caligrafia irregular e por vezes ilegível. É o autor paulista que o auxiliará na 
árdua tarefa de organização de seus originais. 

(...) Mandei passar à máquina o seu “Gonzaga 
de Sá” e lembrei-me que era preferível para você e também 
para nós que fizesse cuidadosa leitura e revisão da obra 
nesse estado. Isso evitará demora na composição, 
determinada pela necessidade de numerosas revisões, e não 
terá V. mais nenhuma maçada futura. É bom também marcar 
com [ os começos de parágrafos e vírgulas 
definitivamente.[25] 

  

Além disso, o criador do Jeca Tatu empresta a sua solidariedade às idéias e 
amarguras vivenciadas pelo autor de Policarpo, que havia sido rejeitado pela 
Academia de Letras, em função do fato da reputação de sua vida urbana não 
“coadunar-se com a sua respeitabilidade”, segundo o próprio Lima. A esse 
respeito escreve Lobato : 



(...) A Academia de Letras deve despir-se da 
imortalidade que se outorga para vir pegar da enxó, e os 
carapinhas do Norte a Sul que apanham a pena. Donde 
concluo uma boa definição para o país: o Brasil é a terra onde 
o certo dá errado e o errado dá certo. Quando ouço te 
criticarem a vida desordenada — leio por outro lado os teus 
livros, firma-me a idéia supra. E cá comigo: se o “ordenam”, 
em vez de “Policarpos, o Lima engorda e emudece, etc. 
etc.[26] 

  

Lobato, por sua vez, recebe nessa via de mão dupla a convivência com um fazer 
literário da mais alta qualidade, reabastecendo o seu próprio caminho. É o que 
comenta com  Rangel[27], numa de suas cartas de novembro de 1918 (grifo 
nosso): 

Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, Isaías 
Caminha.É dos tais legíveis de cabo a rabo. Romancista 
de verdade. Amanhã vou assinar com ele contrato para a 
edição dum livro novo, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, 
cujos originais já estão aqui. A letra é infamérrima e 
irregularíssima. Há trechos em que o autor positivamente 
cambaleia, e outros em que pára para “destripar o mico”. Mas 
quanto talento e do bom! 

  

Na edição das cartas de Lobato e Lima, Cavalheiro fez um cotejo entre os fatos 
narrados nas cartas e as biografias tanto de um quanto de outro, inserindo 
comentários e notas, num trabalho detetivesco de reconstituição dos fatos e da 
época em que tudo aquilo se passou.  Há, no entanto, algumas “falhas”, que 
poderiam ser revistas numa nova (e necessária) edição dessa valiosa 
correspondência. A primeira carta, que inaugura a correspondência entre o autor 
paulista e o carioca, redigida por este, em fins de 1918, por exemplo, não faz 
parte da coletânea e o motivo para essa ausência não é explicado. 

Na verdade, Cavalheiro fez dessa compilação de cartas um livro híbrido — tal 
qual a própria epistolografia se coloca no âmbito dos estudos literários —, onde 
correspondência se mistura com biografia e uma encontra-se lá a serviço de 
complementar a outra num precioso jogo intertextual, com as mais diferentes 
vozes se alternando, se misturando, nessa tentativa de reconstruir o diálogo 



entre Monteiro Lobato e Lima Barreto. 
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