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Lima,

Esta escrito no livro do destino que néo
nos veremos nunca.(...) Espero, porém,
que os fados afrouxardo suas leis
férreas, e um belo dia, quando menos
esperarmos,

— OLima!
— O Lobato!

e ferraremos esse abrago
encruado.

Lobato.[1]

Analisar a obra e a vida de Monteiro Lobato € um prazer e um desafio
constantes, por trazer em cada nova mirada um angulo ainda nao revelado. Ao
me debrucar na janela que permite vislumbrar sua trajetéria, € sempre uma nova
paisagem que se configura ante meus olhos. Como afirma Regina Zilberman,
“Lobato sempre sera capaz de apresentar uma faceta original ao individuo
curioso e amante de sua obra.”[2]

Dentro da miriade de possibilidades de analise da obra de Monteiro
Lobato, neste trabalho optei em apresentar como objeto de estudo uma parte da
correspondéncia do autor paulista: aquela travada com o ndo menos polémico
autor carioca, Lima Barreto. Essa correspondéncia encontra-se reunida e
comentada por Edgard Cavalheiro — fiel amigo e biégrafo de Lobato[3] — num
dos volumes da valiosa colegcdao “Os cadernos de cultura”, do Servigo de
Documentacédo do Ministério da Educagao e Cultura, publicada durante os anos
de 1950. O livro A correspondéncia entre Monteiro Lobato e Lima Barreto[4],
editado em 1955, traga uma analise dessa correspondéncia e também dos dois
volumes de A Barca de Gleyre.[5]



A correspondéncia travada entre os dois autores liga-se, sobretudo,
a duas das muitas facetas de Monteiro Lobato: a de missivista e a de editor,
uma vez que o criador da boneca Emilia editou e publicou alguns titulos de Lima
e as cartas trocadas entre ambos tratam, em sua maior parte, desse tema.

Lobato foi um grande missivista e essa atividade nos veio a publico
por sua propria vontade quando concordou em ver publicadas, em sua editora —
a Brasiliense — suas cartas enviadas a Godofredo Rangel, em A Barca de
Gleyre. Esse livro constitui um verdadeiro testemunho da vida literaria do pais no
comeco do século XX e trata de assuntos os mais variados, mas sobretudo da
formacao de Lobato como leitor, escritor e editor. Depois foram aparecendo, por
esforco de pesquisadores de sua vida e obra[6], outras cartas, redigidas para
outros destinatarios, alguns tdo ou mais notérios do que ele. Regina Zilberman
afirma que Lobato insere-se dentro de uma tradicao dos artistas e pensadores
“participantes do processo de modernizagéo da cultura brasileira”, para quem “o
exercicio da correspondéncia representava um meio tanto de difusdo de idéias,
quanto de consolidagcdo de um papel doutrinario no seio da intelectualidade
nacional’[7].

Ja a vida editorial de Lobato, digamos assim, iniciou-se com um
inquérito. Explico. Lobato foi, entre outras coisas, jornalista e escrevia para o
Estado de Sdo Paulo. Com o desejo de levantar polémica sobre a questdo do
folclore e da identidade nacional, inventou uma espécie de pesquisa sobre o
saci-pereré na edigao vespertina do jornal, o Estadinho. A idéia era que o0s
leitores escrevessem para o jornal respondendo perguntas e contando “causos”
a respeito do “insigne perneta”.[8] O trabalho ganhou volume e tornou-se o
primeiro livro editado e langado por Monteiro Lobato[9], em 1918. Nesse mesmo
ano, Lobato adquire a Revista do Brasil e procura fazer dela a base para uma
editora. Em julho, surge a primeira obra da editora assinada por Lobato:
Urupés[10] , na qual atuou ao mesmo tempo como escritor, organizador e editor.
Justamente nesse ano, iniciava-se a correspondéncia entre Lobato e Lima
Barreto, precedida pela publicagdo de um artigo deste sobre o autor paulista.
Mais de uma vez, Lima externa, na correspondéncia trocada com Lobato e nos
artigos que escreve, sua admiracao e identificagcdo com as idéias do contista de
Taubaté. E Lobato, por sua vez, também sempre se identificou com o autor
carioca pelo fato de se sentir da mesma forma incompreendido pela critica.

(...) Li hoje na “Gazeta’o teu artigo e sensibilizou-me muito o que ha ali de
compreensio. Nao imaginas como apareceram e aparecem ainda artigos a meu
respeito. Rarissimos, porém, dizem a palavra certa. Uns aproximam-me do que
€, outros quase tocam na verdade — nenhum atinge o alvo. Tu o fizeste —
deste no vinte. A incompreensao, meu caro, € o grande mal da vida, e a
compreensao € coisa rara, por exceléncia. (...) Os criticos comprazem-se em



malabarizar sobre as teorias e explicagdes mais dificeis, que vao procurar longe,
esquecidos sempre que a verdade anda-lhes ao pé, caseira e humilde.[11]

Apds comprovar o sucesso de vendas da publicagdo d’O Inquérito,
Lobato pegou gosto pela atividade editorial, da qual ndo mais se desligou,
possuindo, acerca do mundo da publicagdo de livros, uma visdo objetiva e
bastante pragmatica.

E nesse momento da vida de Lobato que se inicia sua
correspondéncia com Lima, motivada inicialmente pela admiracdo que sentia o
escritor carioca pelo paulista. Lima, que estava encantado com as idéias de
Lobato presentes em seus artigos, publica, por sua vez, um artigo sobre a obra
do autor de Taubaté e lhe escreve uma carta em fins de 1918. Lobato, que
também ja conhecia a obra de Lima, ndo perde a oportunidade de fazer
negdcios e aceita a edicdo de um livro oferecido pelo autor carioca.[12] E o que
se |é na primeira carta de Lobato a Lima, em setembro de 1918:

(...) A Revista do Brasil deseja ardentemente
vé-lo entre os seus colaboradores. Ninhos de medalhdes e
pérolas, ela clama por gente interessante que dé coisas que
caiam no gosto do publico. E Lima Barreto, mais do que
nenhum outro, possui 0 segredo de bem ver e melhor dizer,
sem nenhuma dessas preocupacgbezinhas de (toilette
gramatical que inutiliza metade dos nossos autores.
Queremos contos, romances, o diabo, mais a moda do
“Policarpo Quaresma”, da “Bruzundanga”, etc.

A analise da correspondéncia literaria envolve uma atividade que
poderia ser classificada como um misto entre o detetivesco e o voyeurismo.
Tenho essa sensacdo evocada quando perscruto de maneira constante a
correspondéncia de meu dileto escritor paulista. E como se ficasse buscando,
nessas leituras, pistas para decifrar a charada: afinal, quem foi esse homem?
Em que encruzilhada conseguirei montar o quebra-cabeca e compor uma idéia
final sobre ele? Mas, depois, me acomete o seguinte pensamento: para que uma
idéia final? Bom mesmo é ter muitos Lobatos, € poder a cada dia me
surpreender com uma nova faceta iluminada por algum infimo detalhe.

Quanto a essa atividade de leitura da correspondéncia, Silviano



Santiago[13] tece o seguinte comentario, que, de alguma forma, serve como um
balsamo:

Ao por assim dizer violar a correspondéncia
alheia, estamos possuidos de audacia que pode enrijecer 0s
sentimentos dos mais sensiveis aos atos transgressores. E
até petrificar os mais timidos ao unico pensamento de culpa e
remorso. Os que decidimos entrar na intimidade dos
correspondentes estamos tomados do fervor religioso, que
alicerca nosso respeito e admiragao pela obra literaria de um
e de outro.

Abonada, assim, em minha curiosidade, segui investigando e, nessa busca de
aliar a leitura literaria das cartas a obra de Lobato — e as criticas a ela feitas —,
deparei-me com Marisa Lajolo[14] que estabelece a seguinte reflexdo sobre o
tema:

Cartas, campanhas e livros sao alguns dos
caminhos que podem nos conduzir a pessoa do escritor
Monteiro Lobato. Sera que conduzem mesmo? O caso € que
nem todas as veredas ao longo das quais Monteiro Lobato
viveu sua vida dao conta dela. Pois que caminhos d&o conta
da vida de uma pessoa?

Fico a refletir sobre a questao da construcédo da subjetividade: Onde
esse eu se revela mais? De que forma ele se constréi? Ha um eu verdadeiro e
um ficcional? Quem é esse eu que se escreve? Uma conjungdo, um
entrelacamento desses fios? Sou 0 que aparento ser ou meu eu é também feito
daquilo que desejo ser?

Em A correspondéncia entre Monteiro Lobato e Lima Barreto, a
epigrafe escolhida por Edgard Cavalheiro, da autoria do Dr. Samuel Johnson, é
bastante instigante e nos coloca a pensar sobre a questao do desvelamento que
ocorre nas cartas: “Olhe, minha senhora: nas cartas de um homem, a sua alma
aparece nua’. [15] Sera mesmo uma revelagao da alma o que ali ocorre? Até
qgue ponto a carta ndo traz em si o carater da encenacgao?

Silviano Santiago[16] trata dessa questao e compara a escrita de cartas a escrita



de literatura. Nesta, a estilizagao literaria, “ou seja, o fingimento, recobre,
surrupia, esconde, escamoteia e dramatiza a experiéncia pessoal, intransferivel
e intima”. As cartas, por sua vez, estdo num “entre-lugar”. Ali ocorre uma
dramatizacao da intimidade, uma escrita de si que se manifesta num processo
permanente de negociagdes entre os missivistas.

Foucault trata desse tema em A escrita de si[17]. Na correspondéncia sempre
pressupomos um outro, ha sempre o olhar de alguém que se projeta sobre nos.
Sera, entdo que ali nos revelamos inteiramente? Ou ha um espacgo para nos
recriarmos em func¢ao daquilo que desejamos que o outro veja de nés? Ou sera
que esse outro que nos Ié é apenas uma espécie de artificio que utilizamos para
nos constituirmos como sujeito?

Edgard Cavalheiro inicia seu livro fazendo um resumo que
qualifico de romanceado — no bom sentido da palavra — da vida de Lima
Barreto até o momento em que ele entra em contato com Lobato e da trajetoria
deste até os primérdios de sua vida de editor. Nessa breve biografia de Lima, é
tracada com delicadeza toda a questao do alcoolismo e das internagdes do autor
carioca, além de ser feito um pequeno inventario comentado das suas obras,
tecendo elogios rasgados sobre elas. E importante ressaltar que, durante uma
parte do periodo que abarcou a correspondéncia Lima/Lobato (do Natal de 1919
a 2 de fevereiro de 1920), o autor carioca esteve internado no Hospicio
Nacional, “o cemitério dos vivos”[18]:

Mas todas as complicagcdes que infernizaram a
vida de Lima Barreto ndo o impediram, contudo, de produzir
uma obra rica de substancia humana. Ela ndo é muito vasta:
uns 10 ou 12 volumes no maximo, mas volumes
denunciadores, sem a menor duvida, de uma poderosa
capacidade intelectual.[19]

Cavalheiro traga uma espécie de paralelo entre os dois destinos, o do autor
carioca e o do paulista. O curioso nesses destinos que se cruzam de forma
epistolar é que, como em outras historias de correspondentes “literarios”, os dois
autores mal chegaram a se conhecer. Na verdade, deve ter acontecido apenas
um ou dois encontros entre os dois. Nas vezes em que Lobato foi ao Rio ndo
conseguiu estar com o amigo epistolar, como se vé neste trecho de uma carta
escrita por Lobato em maio de 1920:

Estive uns dias ai e procurei-te onde havia possibilidade de



encontrar-te: freges, botequins e...casas de garapa.
Cheguei a espiar embaixo de certas mesas. .. Mas nada do
Lima. Todos informaram-me que é dificil agarrar-te a unha,
que és ubiquo, e moras em Todos os Santos pro-forma etc.
etc[20].

As 42 cartas trocadas entre Lobato e Barreto sucederam-se com pequenos
intervalos no comeco, para depois se espacarem até a ultima, que € de margo
de 1922, ano da morte de Barreto, e iniciaram-se tratando da publicagao de Vida
e morte de M.J. Gonzaga de Sa de Lima Barreto pela recém-fundada editora de
Lobato. Tal livro, de certa maneira, traduz a confluéncia de visdo dos dois
escritores sobre o Brasil daquele comecgo de século. A respeito dessa obra de
Lima, Alfredo Bosi[21] faz um comentario que se liga a analise aqui em curso:

Dé&o-se aqui as maos, para afrontar a
estagnacao mental que os revoltava, Lima Barreto e o seu
admirador Monteiro Lobato, embora este ficcionista menos
vigoroso, nao tenha atingido a vibracgao estilistica do primeiro.
A aproximagao com Lobato sé é possivel, de resto, em
termos de atitude critica geral, antipassadista.

Apesar de discordar da avaliacao feita da obra lobatiana, o que me chamou
atencao foi o fato de poder-se perceber que Barreto, provavelmente, ndo
escolheu aleatoriamente o editor desse seu livro. Havia uma consonancia de
idéias entre os dois companheiros de oficio e geragcao[22] e um nutria pelo outro
admiracao a distancia. Tal fato aponta para a discussao da relagao de
aconselhamento, outra caracteristica da escrita epistolar. Lobato e Lima trocam
opinides sobre a critica e a vida literaria de entdo e comentam-se literariamente.
E uma via de mé&o dupla que torna a relacéo igualitaria. Ao passo que Lobato
auxilia Lima a movimentar-se com desembarag¢o no mundo dos negocios,
discutindo com ele detalhes editoriais e de pagamento de direitos, o autor
carioca introduz o paulista de Taubaté nos meandros da vida boémia, literaria e
até futebolistica da capital federal, com comentarios sempre bastante ferinos
sobre os fatos e as personagens envolvidas.

Isso da a medida da inteligéncia do leitor do
Rio. Ha uma coisa que ele pede ao autor: posicao.
Austregésilo pode escrever a maior tolice, seja sobre



Mecanica Celeste, ou sobre a cura da Bouba nas galinhas,
gue se vendera fatalmente. Haja visto o sucesso do Nilo com
as suas “Impressdes”. Além disto, uma outra coisa influi
poderosamente no sucesso do livro: a tendéncia erdtica, com
uma falta total de pensamento préoprio sobre as coisas e
homens do meio. O leitor carioca ndo quer julgamento...

O leitor comum do Rio, ou a leitora, ndo sabe
ver Amor senao no livro em que ele aparece em fraldas de
camisa.[23]

Ao tracar o paralelo biografico dos dois escritores, Lima e Lobato, Cavalheiro se
deteve sobretudo na estréia como escritor deste ultimo e comenta o impacto
causado pelo livro Urupés, marcando bem a diferenca de momento de vida para
os dois autores: Lima atravessando um momento dificil e Lobato no auge de sua
consagracao. Dessa forma, Lobato, naquele momento, assume o papel do
mestre para Lima: um mestre de sobrevivéncia no mundo letrado, do qual o
autor carioca se sentia muitas vezes excluido em funcéo de sua condigao,
segundo ele proprio, de “mulato, desorganizado, incompreensivel e
incompreendido’[24]. Lima, deprimido e tomado pelo vicio, possuia uma
caligrafia irregular e por vezes ilegivel. E o autor paulista que o auxiliara na
ardua tarefa de organizagao de seus originais.

(...) Mandei passar a maquina o seu “Gonzaga
de Sa&” e lembrei-me que era preferivel para vocé e também
para nos que fizesse cuidadosa leitura e revisdo da obra
nesse estado. Isso evitara demora na composigao,
determinada pela necessidade de numerosas revisdes, e nao
tera V. mais nenhuma macada futura. E bom também marcar
com [ os comecgos de paragrafos e virgulas
definitivamente.[25]

Além disso, o criador do Jeca Tatu empresta a sua solidariedade as idéias e
amarguras vivenciadas pelo autor de Policarpo, que havia sido rejeitado pela
Academia de Letras, em funcao do fato da reputagao de sua vida urbana nao
“‘coadunar-se com a sua respeitabilidade”, segundo o proprio Lima. A esse
respeito escreve Lobato :



(...) A Academia de Letras deve despir-se da
imortalidade que se outorga para vir pegar da enxo, e 0s
carapinhas do Norte a Sul que apanham a pena. Donde
concluo uma boa definigao para o pais: o Brasil é a terra onde
o certo da errado e o errado da certo. Quando ouco te
criticarem a vida desordenada — leio por outro lado os teus
livros, firma-me a idéia supra. E ca comigo: se o “ordenam”,
em vez de “Policarpos, o Lima engorda e emudece, etc.
etc.[206]

Lobato, por sua vez, recebe nessa via de mao dupla a convivéncia com um fazer
literario da mais alta qualidade, reabastecendo o seu proprio caminho. E o que
comenta com Rangel[27], numa de suas cartas de novembro de 1918 (grifo
NOSSO0):

Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, /saias
Caminha.E dos tais legiveis de cabo a rabo. Romancista
de verdade. Amanha vou assinar com ele contrato para a
edicdo dum livro novo, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa,
cujos originais ja estao aqui. A letra é infamérrima e
irregularissima. Ha trechos em que o autor positivamente
cambaleia, e outros em que para para “destripar o mico”. Mas
quanto talento e do bom!

Na edicao das cartas de Lobato e Lima, Cavalheiro fez um cotejo entre os fatos
narrados nas cartas e as biografias tanto de um quanto de outro, inserindo
comentarios e notas, num trabalho detetivesco de reconstituicao dos fatos e da
época em que tudo aquilo se passou. Ha, no entanto, algumas “falhas”, que
poderiam ser revistas numa nova (e necessaria) edicdo dessa valiosa
correspondéncia. A primeira carta, que inaugura a correspondéncia entre o autor
paulista e o carioca, redigida por este, em fins de 1918, por exemplo, néo faz
parte da coletanea e o motivo para essa auséncia nao é explicado.

Na verdade, Cavalheiro fez dessa compilagao de cartas um livro hibrido — tal
qual a propria epistolografia se coloca no ambito dos estudos literarios —, onde
correspondéncia se mistura com biografia e uma encontra-se la a servigo de
complementar a outra num precioso jogo intertextual, com as mais diferentes
vozes se alternando, se misturando, nessa tentativa de reconstruir o dialogo



entre Monteiro Lobato e Lima Barreto.
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