Linguagem - um convite ao desamparo
Cristiane Sampaio de Azevedo

Tudo é semente
(Novalis, Polén[1])

A linguagem é um “falar por falar’, ¢ um tagarelar. E o que diz Novalis,
em seu fragmento chamado “Mondlogo[2]”. E porque € um falar a toa, uma
conversa fiada, a linguagem é sempre risco, possibilidade de erro, ao contrario
de uma fala ja demasiadamente planejada, tragada em seus rumos previamente.
No falar por falar, a cada vez a fala se da, a cada vez esta em jogo o falar.
Assim, Novalis compara a linguagem com as férmulas matematicas que,
segundo ele, “jogam com elas mesmas”. S6 é possivel, desta forma, entrar no
jogo, ou nao entrar. A linguagem ja €, desde sempre, um convite ao desamparo,
a um nao- lugar, condicéo de toda criagdo. Quando o poeta diz moinho de vento,
ele faz o moinho de vento ser, aparecer. Antes disso, 0 moinho de vento ndo
existia. Criar é, portanto, sempre inaugurar, e s se inaugura a partir de um nao-
lugar.

Sob a condicdo de errancia, a linguagem sempre joga o0 seu jogo,
arriscando-se no mais das vezes a ser incompreendida. E na errancia que a
linguagem se arrisca ao original, ao inaugural. A linguagem nido é nunca algo
que ja nasca de forma ordenada. No “falar por falar’ arrisca-se a criar. E preciso
guase uma educacao as avessas para isso. Novalis, em outro fragmento seu,
faz uma espécie de apologia ao confuso ao dizer que o ser, quanto mais confuso
€, mais capacidade tem de “auto-educacdo[3]’. Assim, numa fala sem lugar,
numa “fala por falar”, tal como o confuso, ou os chamados “esttpidos”, que para
Novalis “aprendem com fadiga a trabalhar, mas também tornam-se entéao
senhores e mestres para sempre”, a linguagem é sempre isso que fica, que
inaugura mundo, ao contrario da fala organizada, ordenada, sempre sujeita a
novas teorias que apenas a substituam, que digam, a posteriori, melhor o que
ela disse.

A linguagem que fala com ela mesma nao aparta-se do mundo, da
realidade que o mundo apresenta objetivamente, mas compreende essa
realidade a partir de sua experiéncia, do jogo que, como as férmulas
matematicas, realiza com ela mesma. Entdo, transforma, transfigura essa
mesma realidade, que para os romanticos alemaes, como Novalis, sonha,
imagina, ou seja, ganha existéncia de fato, no que se perde, no que erra, no que
em sua confusdo vaga pelo seu mundo afora, pois linguagem é experiéncia. E
por-se em experiéncia €, como diz o proprio Novalis, ter ouvido e sentido
bastante para a linguagem. Esse é o mistério da linguagem: o fato de ser ela
sempre aquilo de que ndo podemos nos aproximar sem nela ja ndo estarmos, e
quando estamos percebemos que nao temos nada, que ndo ha nada



preestabelecido, estipulado, ordenado. Mas o que ha € desamparo, ou um nao-
lugar. Rilke, em Cartas a um jovem poeta, comenta sobre o mistério da
linguagem com o jovem poeta Franz Kappus dizendo: “As coisas estéo longe de
ser todas téo tangiveis e diziveis quanto se nos pretenderia fazer crer; a maior
parte dos acontecimentos € inexprimivel e ocorre num espago em que nenhuma
palavra nunca pisou[4]”. Suas palavras, ainda que em outro contexto, vém ao
encontro do que Novalis fala, em Mondlogo, sobre o falar em intengdo das
coisas, o falar de algo determinado, pratica segundo ele da “linguagem
caprichosa”. Toda vez que se pretende falar sobre algo determinado, com a
intencdo de tornar claro, caimos no “ridiculo”. Talvez porque, como diz Rilke, a
linguagem sempre se resguarde com o0 seu enigma, o de ser incomunicavel.
Assim, nao falando de algo determinado, ndo desejando expressar claramente a
realidade, mas se resguardando em seu modo incomunicavel, a linguagem fala
consigo mesma, estabelecendo, dessa forma, o seu mondlogo. E sobre ela que
ela fala o tempo todo. Essa é a sua abertura para o0 mundo, € ndao o contrario
como poderia se imaginar

Rilke, ao ndao tecer comentarios criticos, meramente instrutivos sobre a
poesia do jovem poeta que lhe procurara, mas buscando falar a partir da poesia
mesma, pde em acdo a linguagem, ou seja, toca profundamente em suas
questdes. Para fazer isso, Rilke se volta para as questdes que lhe tocam a alma,
que lhe atormentam; ele faz um movimento silencioso consigo mesmo, para s6
entdo se voltar para as questdes que afligiam o jovem Kappus sobre suas
poesias.

Ao monologar, a linguagem cria, ao mesmo tempo, um dialogo no qual
nao precisamos pedir licenga para entrar, pois ele ja € sempre um convite, em
que sO6 podemos ou nao aceitar. Mas que, também, ao aceita-lo passamos a ter
de sustentar esse dialogo- mondlogo. E assim o fazemos quando falamos por
falar, quando deixamos a fala se dar . E o que faz o poeta Rilke. Para isso é
necessario partir sempre de um nao-lugar. Esse n&o- lugar € o ndo saber a que
Platdo, com quem os romanticos alemaes, como Novalis e Schlegel também
dialogaram, em seus dialogos socraticos, sempre se refere como condigdo do
pensamento. Em outro fragmento de Pdlen, por exemplo, Novalis faz uma
defesa da ignorancia. “Quanto mais ignorante se é por natureza, também mais
capacidade para o saber’[5].

Novalis compreende o saber, assim como a linguagem, ndo como uma
realizacdo, mas como algo que esta num continuo realizar-se. “Tudo é
semente”, diz ele em outro fragmento. Tudo é possibilidade de vir a ser. Ou
entdo: “Cada grau da formagcdo comega com uma infancia. Por isso o homem
terrestre maximamente formado é tdo semelhante a crianca[6]”.

Assim, o falar determinado, em intengao das coisas, o qual Novalis nega
€ o falar que estaria fora do movimento da linguagem, ou seja, desse movimento
que retornaria a uma infancia, ou a um nao saber. “O poeta conclui assim que
comega o tragco. Se o filosofo apenas ordena tudo, coloca tudo, o poeta



dissolveria todos os elos. Suas palavras ndo sdo signos universais- S40 sons-
palavras magicas que movem belos grupos em torno de si[7]”

Sendo sem lugar, a linguagem €, em sua esséncia inauguradora; ela é o
que nao tem margens para se amparar. Em seu monodlogo- dialogo ela se
sustenta. Falando por falar, tagarelando, ou seja, arriscando a inaugurar, a
linguagem sempre cai no principio fundamental do pensamento, da arte, que é o
espanto. A experiéncia do espanto € a experiéncia da criacdo. Falando por falar
estamos ja dentro da experiéncia do incomunicavel, estamos no movimento da
linguagem, lugar do homem por natureza. Em Mondlogo, por exemplo, somos
convocados para o espanto: para a arché(principio, génese, origem)[8] da
propria linguagem, do logos, pela propria movimentacdo dessa mesma
linguagem que ndo nos comunica nada, mas resguarda-se enquanto enigma,
enquanto incomunicavel. O proprio desfecho desse fragmento em particular, que
se coloca como uma indagagéao, nos langa no espanto, ou poderiamos até dizer
que terminamos com o espanto. E o que o fragmento nos deixa, nos presenteia.
Assim, Novalis diz as seguintes palavras:

“Se com isso acredito ter indicado com a méaxima clareza a esséncia e
funcdo da poesia, sei no entanto que nenhum ser humano é capaz de entendé-
lo e disse algo totalmente palerma, porque quis dizé-lo, e assim nenhuma poesia
resulta. Mas, e se eu fosse obrigado a falar? E esse impulso a falar fosse o sinal
da instigagdo da linguagem, da eficacia da linguagem em mim? e minha vontade
SO quisesse também tudo a que eu fosse obrigado, entédo isto, no fim, sem meu
querer e crer, poderia sim ser poesia e tornar inteligivel um mistério da
linguagem? e entdo seria eu um escritor por vocagado, pois um escritor é bem,
somente, um arrebatado da linguagem?[9]”

No espanto retornamos sempre a linguagem, a sua incomunicabilidade.
Esse é o jogo da linguagem, € o modo que ela tem de desafiar-nos. Assim, o
falar por falar, ou o que Novalis chama de desprezivel tagarelar, para os outros,
nao é um falatério, mas uma fala que se arrisca no falar, que ndo se arma para
dialogar, mas que vé na fala sempre a possibilidade do inexprimivel, e assim se
pde, ou se impde, de novo a falar, sabendo que nunca vai poder, simplesmente,
comunicar.

A propria estrutura do texto de Novalis, isto &, sob a forma de fragmento,
contribui para intensificar e assegurar o incomunicavel de sua linguagem.
Defendendo a idéia de que o verdadeiro pensamento nascia sob a forma de
fragmento, os romanticos alemaes conseguiram com essa estrutura de texto
uma linguagem que ndo comunicava algo, mas mostrava, acenava em poucas
linhas, ao mesmo tempo que resguardava na sua forma aparentemente limitada.
Schlegel, por exemplo, diz em um de seus fragmentos: Um fragmento tem de
ser igual a uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo
circundante e perfeito em si mesmo como um porco- espinho[10].

Novalis ndo quer assim fazer nenhum discurso sobre a linguagem, mas



chamar a linguagem para o que vem a ser linguagem. Assim, nesse curto
fragmento, o que temos sdo palavras evocadas de tal forma enigmatica que
dizem na sua perfeita medida o que vem a ser a linguagem, pois promovem o
seu movimento, ou seja, o de ser incomunicavel.

Jogando com ela mesma, a linguagem torna-se, de certa, forma ineficaz
para um mundo pratico. No entanto, é ai mesmo que a maxima ag¢ao se da. Mas
uma acao inofensiva[11], ineficaz, que nao tem a tarefa de articular nenhum
discurso, porque a esséncia da linguagem € a sua gratuidade, por isso, também,
ela € um falar por falar, € um tagarelar. Na sua ineficacia, a linguagem
transforma, age, inaugura mundo. Esse € o seu paradoxo, € a sua tensao, o seu
“entre-lugar”, é o seu vao: sendo inofensiva, ela é a mais perigosa.

O entre é, desta forma, o que funda. Através da linguagem, do entre,
tudo o que ha passa a ser efetivo, concretizado. Os romanticos alemaes
acreditavam que somente a imaginacgao podia fundar mundo, podia “fundar o ser
pela palavra’[12]. Somente a imaginagéo podia, assim, colocar em risco a idéia
de real, podia subverter a realidade e os valores de uma razdo modeladora, pois
acreditavam em uma cogni¢cado baseada na imaginacdo, como defendia Kant[13],
com quem, ao lado de Fichte, eles tanto dialogaram. Assim, Novalis vai dizer a
respeito dessa imaginagao, em outro fragmento de Pdlen: “A vida néo deve ser
um romance dado a nés, mas um romance feito por nés[14].

A linguagem seria assim a possibilidade de transformacao, de pensar e
poetizar a realidade, de recria-la, ou como diz Novalis, romantiza-la. Falar por
falar, tagarelar, é o lado sério da linguagem, ao contrario de um simplicidade, de
uma ingenuidade. Sua seriedade se deve ao fato de ser a linguagem sempre um
risco, uma possibilidade de errancia, pois a linguagem n&o € nunca algo dado ao
homem, ndo € nada que ele possa de antemao se assegurar, que esteja
disponivel, mas é sempre o inesperado. Sua experiéncia é incomunicavel.

No jogo da linguagem com ela mesma, esta em jogo o falar. Entretanto,
ao contrario de um outro jogo qualquer, em que se pode se colocar de fora,
como mero jogador, no jogo da linguagem com ela mesma, esta em jogo o
jogador[15]. Nesse jogo em que a linguagem fala dela mesma, estabelecendo
um mondlogo e ao mesmo tempo um dialogo, jogar € se lancar, se arriscar, €
errar, ou imaginar, quer dizer transfigurar a realidade como queriam os
romanticos alemées, através de uma transformacao do préprio eu. Assim,
Novalis diz em outro fragmento de Pdlen: “Como pode um ser humano ter
sentido para algo, se ndo tem o germe dele dentro de si. O que devo entender
tem de desenvolver-se em mim organicamente- e aquilo que parego aprender é
apenas alimento do organismo[16]”.

Poesia e pensamento, essas duas formas de poetizar o mundo, a
realidade, ou de romantiza-la, sdo a forma, também, entdo, de auto
entendimento do eu que se projeta nesse percurso, nessa viagem. Esse por-se
em busca de uma auto compreensao € a acao para Novalis. Ao falar por falar a
linguagem joga com ela mesma, quer dizer, se arrisca a inaugurar, mas também



busca um dialogo, na medida em que ha no mondlogo, nessa busca de auto
entendimento, a necessidade de se estar sempre numa relagdo com o outro. A
melhor forma para exemplificar o que vem a ser a relagdo que Novalis faz entre
o0 monologo e o dialogo talvez esteja nas proprias palavras de Novalis:

Auto- exteriorizacdo é a fonte de todo rebaixamento, assim como, ao
contrario, o fundamento de toda genuina elevagédo. O primeiro passo vem a ser
olhar para dentro- contemplagéo isolante de nosso eu_ Quem se detém aqui s6
logra metade. O segundo passo tem de ser eficaz olhar para fora- observagdo
auto-ativa, contida, do mundo exterior[17].

A acdo que é auto entendimento, que € o movimento de transformacgao
do eu, é o que Novalis chama de uma “saude transcendental”:

Poesia é a grande arte da construgdo da saude transcendental. O poeta
€ portanto o meédico transcendental. A poesia reina e impera com dor e cocega
com prazer e desprazer- erro e verdade- saude e doenca. Mescla tudo para seu
grande fim dos fins- a elevagcdo do homem acima de si mesmo[18]”.

A poesia seria isso que concentra forcas antagbnicas. Essa superagao,
ou como chama Novalis, essa elevacdo do homem acima de si mesmo faz parte
desse movimento de “se olhar para dentro” para, entao, poder voltar o “olhar
para fora”. A escuta da linguagem estdo aqueles que estdo no movimento dessa
saude transcendental. Isso quer dizer que estao no falar por falar, no tagarelar,
pois acatam o mondlogo- dialogo que é a linguagem, realizam o movimento de
auto entendimento, de que fala Novalis. Em Pdlen ele fala sobre essa escuta:

(...) Assim também com a linguagem- quem tem um fino tato para seu
dedilhado, sua cadéncia, seu espirito musical, quem percebe em si mesmo o
delicado atuar de sua natureza interna, e move de acordo com ela sua lingua ou
Sua mao, esse sera um profeta, em contrapartida, quem sabe bem disso, mas
nédo tem ouvido ou sentido bastante para ela, escrevera verdades como estas,
mas sera feito de palhago pela propria linguagem e escarnecido pelos homens,
como Cassandra pelos troianos[19].

A linguagem, seja na poesia ou no pensamento, € antes de tudo uma
escuta[20]. Esse € o seu desamparo. Sobre 0 que vem a ser escuta, lembramos
de um poema de Carlos Drummond de Andrade, chamado “Campo, chinés e
sono”, dedicado a Jodo Cabral de Melo Neto, presente em A rosa do povo.
Escutem s6. O poema diz assim:

Campo, chinés e sono
A Jodo Cabral de Melo Neto
O chinés deitado
no campo. O campo é azul,
roxo também. O campo,
o0 mundo e todas as coisas



tém ar de um chinés
deitado e que dorme.
Como saber se esta sonhando?
O sono ¢ perfeito. Formigas
crescem, estrelas latejam,
peixes sao fluidos.
E arvores dizem qualquer coisa
que nao entendes. Ha um chinés
dormindo no campo. Ha um
campo
cheio de sono e antigas
confidéncias.
Debruca-te no ouvido, ouve o

murmurio

do sono em marcha. Ouve a terra,
as nuvens.

O campo esta dormindo e forma
um chinés

de suave rosto inclinado

no vao do tempo.

BIBLIOGRAFIA

ANDRADE, Carlos Drummond de . A rosa do povo. Sao Paulo, Circulo
do livro, sd
CASTRO, Manuel Anténio de. “Linguagem: nosso maior bem”. In: Aulas
Inaugurais. Rio de Janeiro.Faculdade de letras.2004.
ESQUILO. Oréstia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1991
FOGEL, Gilvan. Da solidao perfeita. Petrépolis, RJ, 1999.
HEIDEGGER, Martin. Appoche de Hélderlin. Paris, Gallimard,1973.
NOVALIS. Pélen. Sao Paulo, lluminuras,2001
RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Sao Paulo, Globo, 1994.
TERCEIRA MARGEM: Revista do programa de Pés-Graduagao em Ciéncia da
Literatura, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Centro de Letras e
Artes, Faculdade de Letras, Pos- Graduacao, Ano I1X. n° 10, 2004.

[1] Novalis. Pdlen, p.159.

[2] p.195

[3] .p. 67.

[4] Rilke, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta, p. 21
[5] Novalis. Pdlen. p, 87



[6] _ p.65

[711__ p.121

[8] Fogel, Gilvan. Da solid&o perfeita, p.83
[9] Novalis. Pdlen, p.196

[10] Novalis. Pdlen. Fragmento da revista Athenaeum, n® 206. Os fragmentos de
Novalis e Schlegel foram publicados pela primeira vez, em 1978, na revista
Athenaeum.

[11] Heidegger, Martin. “Holderlin et |'essence de la poésie”. In.: Approche de
Hélderlin, p.44.

[12] Heidegger, Martin.. “Holderlin et I'essence de la poésie”. In: Approche de
Hélderlin, p.52

[13] Lins, Vera. “Novalis, negatividade e utopia”. In: Terceira Margem, n°
10,.p.114

[14] Novalis. Pdlen, p.1509.

[15] Heidegger, Martin “Holderlin et I'essence de la poésie”. In: Approche de
Hélderlin, p.57.

[16] Novalis, Pdlen, p.45”
[17] Novalis. Pdlen, p.51.
[18] Novalis. Pdlen, p.123

[19] Novalis. Polen. p, 195-198.Ver lliada(de Homero); e Agamémnon(parte da
Trilogia Oréstia de Esquilo). Cassandra, Filha de Priamo, é presa de guerra de
Agamémnon. Cassandra fora dotada por Apolo do dom da profecia.

[20] Castro, Manuel Antbnio de. Ver Linguagem: Nosso bem maior



