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                                                                                        Tudo é semente 
                                                                                      (Novalis, Polén[1]) 
  
  A linguagem é um “falar por falar”, é um tagarelar. É o que diz Novalis, 

em seu fragmento chamado “Monólogo[2]”. E porque é um falar à toa, uma 
conversa fiada, a linguagem é sempre risco, possibilidade de erro, ao contrário 
de uma fala já demasiadamente planejada, traçada em seus rumos previamente. 
No falar por falar, a cada vez a fala se dá, a cada vez está em jogo o falar. 
Assim, Novalis compara a linguagem com as fórmulas matemáticas que, 
segundo ele, “jogam com elas mesmas”. Só é possível, desta forma, entrar no 
jogo, ou não entrar. A linguagem já é, desde sempre, um convite ao desamparo, 
a um não- lugar, condição de toda criação. Quando o poeta diz moinho de vento, 
ele faz o moinho de vento ser, aparecer. Antes disso, o moinho de vento não 
existia.  Criar é, portanto, sempre inaugurar, e só se inaugura a partir de um não-
lugar.  

Sob a condição de errância, a linguagem sempre joga o seu jogo, 
arriscando-se no mais das vezes a ser incompreendida. É na errância que a 
linguagem se arrisca ao original, ao inaugural. A linguagem não é nunca algo 
que já nasça de forma ordenada. No “falar por falar” arrisca-se a criar. É preciso 
quase uma educação às avessas para isso. Novalis, em outro fragmento seu, 
faz uma espécie de apologia ao confuso ao dizer que o ser, quanto mais confuso 
é, mais capacidade tem de “auto-educação[3]”. Assim, numa fala sem lugar, 
numa “fala por falar”, tal como o confuso, ou os chamados “estúpidos”, que para 
Novalis “aprendem com fadiga a trabalhar, mas também tornam-se então 
senhores e mestres para sempre”, a linguagem é sempre isso que fica, que 
inaugura mundo, ao contrário da fala organizada, ordenada, sempre sujeita a 
novas teorias que apenas a substituam, que digam, a posteriori, melhor o que 
ela disse. 

A linguagem que fala com ela mesma não aparta-se do mundo, da 
realidade que o mundo apresenta objetivamente, mas compreende essa 
realidade a partir de sua experiência, do jogo que, como as fórmulas 
matemáticas, realiza com ela mesma. Então, transforma, transfigura essa 
mesma realidade, que para os românticos alemães, como Novalis, sonha, 
imagina, ou seja, ganha existência de fato, no que se perde, no que erra, no que 
em sua confusão vaga pelo seu mundo afora, pois linguagem é experiência. E 
pôr-se em experiência é, como diz o próprio Novalis, ter ouvido e sentido 
bastante para a linguagem. Esse é o mistério da linguagem: o fato de ser ela 
sempre aquilo de que não podemos nos aproximar sem nela já não estarmos, e 
quando estamos percebemos que não temos nada, que não há nada 



preestabelecido, estipulado, ordenado. Mas o que há é desamparo, ou um não-
lugar. Rilke, em Cartas a um jovem poeta, comenta sobre o mistério da 
linguagem com o jovem poeta Franz Kappus dizendo: “As coisas estão longe de 
ser todas tão tangíveis e dizíveis quanto se nos pretenderia fazer crer; a maior 
parte dos acontecimentos é inexprimível e ocorre num espaço em que nenhuma 
palavra nunca pisou[4]”. Suas palavras, ainda que em outro contexto, vêm ao 
encontro do que Novalis fala, em Monólogo, sobre o falar em intenção das 
coisas, o falar de algo determinado, prática segundo ele da “linguagem 
caprichosa”. Toda vez que se pretende falar sobre algo determinado, com a 
intenção de tornar claro, caímos no “ridículo”. Talvez porque, como diz Rilke, a 
linguagem sempre se resguarde com o seu enigma, o de ser incomunicável. 
Assim, não falando de algo determinado, não desejando expressar claramente a 
realidade, mas se resguardando em seu modo incomunicável, a linguagem fala 
consigo mesma, estabelecendo, dessa forma, o seu monólogo. É sobre ela que 
ela fala o tempo todo. Essa é a sua abertura para o mundo, e não o contrário 
como poderia se imaginar 

Rilke, ao não tecer comentários críticos, meramente instrutivos sobre a 
poesia do jovem poeta que lhe procurara, mas buscando falar a partir da poesia 
mesma, põe em ação a linguagem, ou seja, toca profundamente em suas 
questões. Para fazer isso, Rilke se volta para as questões que lhe tocam a alma, 
que lhe atormentam; ele faz um movimento silencioso consigo mesmo, para só 
então se voltar para as questões que afligiam o jovem Kappus sobre suas 
poesias.  

Ao monologar, a linguagem cria, ao mesmo tempo, um diálogo no qual 
não precisamos pedir licença para entrar, pois ele já é sempre um convite, em 
que só podemos ou não aceitar. Mas que, também, ao aceitá-lo passamos a ter 
de sustentar esse diálogo- monólogo. E assim o fazemos quando falamos por 
falar, quando deixamos a fala se dar . É o que faz o poeta Rilke. Para isso é 
necessário partir sempre de um não-lugar. Esse não- lugar é o não saber a que 
Platão, com quem os românticos alemães, como Novalis e Schlegel também 
dialogaram, em seus diálogos socráticos, sempre se refere como condição do 
pensamento. Em outro fragmento de Pólen, por exemplo, Novalis faz uma 
defesa da ignorância. “Quanto mais ignorante se é por natureza, também mais 
capacidade para o saber”[5].  

Novalis compreende o saber, assim como a linguagem, não como uma 
realização, mas como algo que está num contínuo realizar-se. “Tudo é 
semente”, diz ele em outro fragmento. Tudo é possibilidade de vir a ser. Ou 
então: “Cada grau da formação começa com uma infância. Por isso o homem 
terrestre maximamente formado é tão semelhante á criança[6]”. 

Assim, o falar determinado, em intenção das coisas, o qual Novalis nega 
é o falar que estaria fora do movimento da linguagem, ou seja, desse movimento 
que retornaria a uma infância, ou a um não saber. “O poeta conclui assim que 
começa o traço. Se o filósofo apenas ordena tudo, coloca tudo, o poeta 



dissolveria todos os elos. Suas palavras não são signos universais- são sons-
palavras mágicas que movem belos grupos em torno de si[7]” 

Sendo sem lugar, a linguagem é, em sua essência inauguradora; ela é o 
que não tem margens para se amparar. Em seu monólogo- diálogo ela se 
sustenta. Falando por falar, tagarelando, ou seja, arriscando a inaugurar, a 
linguagem sempre cai no princípio fundamental do pensamento, da arte, que é o 
espanto. A experiência do espanto é a experiência da criação. Falando por falar 
estamos já dentro da experiência do incomunicável, estamos no movimento da 
linguagem, lugar do homem por natureza. Em Monólogo, por exemplo, somos 
convocados para o espanto: para a arché(princípio, gênese, origem)[8] da 
própria linguagem, do logos, pela própria movimentação dessa mesma 
linguagem que não nos comunica nada, mas resguarda-se enquanto enigma, 
enquanto incomunicável. O próprio desfecho desse fragmento em particular, que 
se coloca como uma indagação, nos lança no espanto, ou poderíamos até dizer 
que terminamos com o espanto. É o que o fragmento nos deixa, nos presenteia. 
Assim, Novalis diz as seguintes palavras: 

“Se com isso acredito ter indicado com a máxima clareza a essência e 
função da poesia, sei no entanto que nenhum ser humano é capaz de entendê-
lo e disse algo totalmente palerma, porque quis dizê-lo, e assim nenhuma poesia 
resulta. Mas, e se eu fosse obrigado a falar? E esse impulso a falar fosse o sinal 
da instigação da linguagem, da eficácia da linguagem em mim? e minha vontade 
só quisesse também tudo a que eu fosse obrigado, então isto, no fim, sem meu 
querer e crer, poderia sim ser poesia e tornar inteligível um mistério da 
linguagem? e então seria eu um escritor por vocação, pois um escritor é bem, 
somente, um arrebatado da linguagem?[9]” 

  
No espanto retornamos sempre à linguagem, à sua incomunicabilidade. 

Esse é o jogo da linguagem, é o modo que ela tem de desafiar-nos. Assim, o 
falar por falar, ou o que Novalis chama de desprezível tagarelar, para os outros, 
não é um falatório, mas uma fala que se arrisca no falar, que não se arma para 
dialogar, mas que vê na fala sempre a possibilidade do inexprimível, e assim se 
põe, ou se impõe, de novo a falar, sabendo que nunca vai poder, simplesmente, 
comunicar. 

A própria estrutura do texto de Novalis, isto é, sob a forma de fragmento, 
contribui para intensificar e assegurar o incomunicável de sua linguagem. 
Defendendo a idéia de que o verdadeiro pensamento nascia sob a forma de 
fragmento, os românticos alemães conseguiram com essa estrutura de texto 
uma linguagem que não comunicava algo, mas mostrava, acenava em poucas 
linhas, ao mesmo tempo que resguardava na sua forma aparentemente limitada. 
Schlegel, por exemplo, diz em um de seus fragmentos: Um fragmento tem de 
ser igual a uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo 
circundante e perfeito em si mesmo como um porco- espinho[10]. 

Novalis não quer assim fazer nenhum discurso sobre a linguagem, mas 



chamar a linguagem para o que vem a ser linguagem. Assim, nesse curto 
fragmento, o que temos são palavras evocadas de tal forma enigmática que 
dizem na sua perfeita medida o que vem a ser a linguagem, pois promovem o 
seu movimento, ou seja, o de ser incomunicável. 

Jogando com ela mesma, a linguagem torna-se, de certa, forma ineficaz 
para um mundo prático. No entanto, é aí mesmo que a máxima ação se dá. Mas 
uma ação inofensiva[11], ineficaz, que não tem a tarefa de articular nenhum 
discurso, porque a essência da linguagem é a sua gratuidade, por isso, também, 
ela é um falar por falar, é um tagarelar. Na sua ineficácia, a linguagem 
transforma, age, inaugura mundo. Esse é o seu paradoxo, é a sua tensão, o seu 
“entre-lugar”, é o seu vão: sendo inofensiva, ela é a mais perigosa. 

O entre é, desta forma, o que funda. Através da linguagem, do entre, 
tudo o que há passa a ser efetivo, concretizado. Os românticos alemães 
acreditavam que somente a imaginação podia fundar mundo, podia “fundar o ser 
pela palavra”[12]. Somente a imaginação podia, assim, colocar em risco a idéia 
de real, podia subverter a realidade e os valores de uma razão modeladora, pois 
acreditavam em uma cognição baseada na imaginação, como defendia Kant[13], 
com quem, ao lado de Fichte, eles tanto dialogaram. Assim, Novalis vai dizer a 
respeito dessa imaginação, em outro fragmento de Pólen: “A vida não deve ser 
um romance dado a nós, mas um romance feito por nós[14]. 

 A linguagem seria assim a possibilidade de transformação, de pensar e 
poetizar a realidade, de recriá-la, ou como diz Novalis, romantizá-la. Falar por 
falar, tagarelar, é o lado sério da linguagem, ao contrário de um simplicidade, de 
uma ingenuidade. Sua seriedade se deve ao fato de ser a linguagem sempre um 
risco, uma possibilidade de errância, pois a linguagem não é nunca algo dado ao 
homem, não é nada que ele possa de antemão se assegurar, que esteja 
disponível, mas é sempre o inesperado. Sua experiência é incomunicável.  

No jogo da linguagem com ela mesma, está em jogo o falar. Entretanto, 
ao contrário de um outro jogo qualquer, em que se pode se colocar de fora, 
como mero jogador, no jogo da linguagem com ela mesma, está em jogo o 
jogador[15]. Nesse jogo em que a linguagem fala dela mesma, estabelecendo 
um monólogo e ao mesmo tempo um diálogo, jogar é se lançar, se arriscar, é 
errar, ou imaginar, quer dizer transfigurar a realidade como queriam os 
românticos alemães, através de uma transformação do próprio eu. Assim, 
Novalis diz em outro fragmento de Pólen: “Como pode um ser humano ter 
sentido para algo, se não tem o germe dele dentro de si. O que devo entender 
tem de desenvolver-se em mim organicamente- e aquilo que pareço aprender é 
apenas alimento do organismo[16]”. 

Poesia e pensamento, essas duas formas de poetizar o mundo, a 
realidade, ou de romantizá-la, são a forma, também, então, de auto 
entendimento do eu que se projeta nesse percurso, nessa viagem. Esse pôr-se 
em busca de uma auto compreensão é a ação para Novalis. Ao falar por falar a 
linguagem joga com ela mesma, quer dizer, se arrisca a inaugurar, mas também 



busca um diálogo, na medida em que há no monólogo, nessa busca de auto 
entendimento, a necessidade de se estar sempre numa relação com o outro. A 
melhor forma para exemplificar o que vem a ser a relação que Novalis faz entre 
o monólogo e o diálogo talvez esteja nas próprias palavras de Novalis: 

  
Auto- exteriorização é a fonte de todo rebaixamento, assim como, ao 

contrário, o fundamento de toda genuína elevação. O primeiro passo vem a ser 
olhar para dentro- contemplação isolante de nosso eu_ Quem se detém aqui só 
logra metade. O segundo passo tem de ser eficaz olhar para fora- observação 
auto-ativa, contida, do mundo exterior[17]. 

A ação que é auto entendimento, que é o movimento de transformação 
do eu, é o que Novalis chama de uma “saúde transcendental”: 

Poesia é a grande arte da construção da saúde transcendental. O poeta 
é portanto o médico transcendental. A poesia reina e impera com dor e cócega_ 
com prazer  e desprazer- erro e verdade- saúde e doença. Mescla tudo para seu 
grande fim dos fins- a elevação do homem acima de si mesmo[18]”. 

  
A poesia seria isso que concentra forças antagônicas. Essa superação, 

ou como chama Novalis, essa elevação do homem acima de si mesmo faz parte 
desse movimento de “se olhar para dentro” para, então, poder voltar o “olhar 
para fora”. À escuta da linguagem estão aqueles que estão no movimento dessa 
saúde transcendental. Isso quer dizer que estão no falar por falar, no tagarelar, 
pois acatam o monólogo- diálogo que é a linguagem, realizam o movimento de 
auto entendimento, de que fala Novalis. Em Pólen ele fala sobre essa escuta: 

(...) Assim também com a linguagem- quem tem um fino tato para seu 
dedilhado, sua cadência, seu espírito musical, quem percebe em si mesmo o 
delicado atuar de sua natureza interna, e move de acordo com ela sua língua ou 
sua mão, esse será um profeta, em contrapartida, quem sabe bem disso, mas 
não tem ouvido ou sentido bastante para ela, escreverá verdades como estas, 
mas será feito de palhaço pela própria linguagem e escarnecido pelos homens, 
como Cassandra pelos troianos[19]. 

  
A linguagem, seja na poesia ou no pensamento, é antes de tudo uma 

escuta[20]. Esse é o seu desamparo. Sobre o que vem a ser escuta, lembramos 
de um poema de Carlos Drummond de Andrade, chamado “Campo, chinês e 
sono”, dedicado a João Cabral de Melo Neto, presente em A rosa do povo. 
Escutem só. O poema diz assim: 

Campo, chinês e sono 
                                                                   A João Cabral de Melo Neto 

                                                 O chinês deitado 
       no campo. O campo é azul, 

                                                 roxo também. O campo, 
                                                 o mundo e todas as coisas 



                                                 têm ar de um chinês 
                                                 deitado e que dorme. 

           Como saber se está sonhando? 
       O sono é perfeito. Formigas 

    crescem, estrelas latejam, 
                                                             peixes são fluidos. 
                                                             E árvores dizem qualquer coisa 
                                                             que não entendes. Há um chinês 
                                                             dormindo no campo. Há um 

campo 
                                                             cheio de sono e antigas 

confidências. 
                                                             Debruça-te no ouvido, ouve o 

murmúrio 
                                                             do sono em marcha. Ouve a terra, 

as nuvens. 
                                                             O campo está dormindo e forma 

um chinês 
                                                             de suave rosto inclinado 
                                                              no vão do tempo. 
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