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“Ao verme que primeiro roeu
as frias carnes do meu
cadaver dedico como
saudosa lembranca estas
memoarias postumas”

Memorias Postumas de
BrasCubas, Machado de
Assis

Sao infinitas as possibilidades de articular literatura e psicanalise. Em Freud, é
possivel, entre outros, o caminho que parte da Interpretagdo dos Sonhos, do
modo como Freud trata o sonho como um texto escrito pelo inconsciente. Pode-
se partir também de seu texto O Poeta e o Fantasiar, traduzido, nao sei por qué,
no Brasil, por Escritores Criativos e Devaneio, onde trabalha a relacdo entre
jogo, fantasia e escrita poética, pensando a estrutura temporal que as perfaz.
Pode-se partir, igualmente, das inumeras aproximagdes de Freud com
escritores, como em seu texto sobre a Gradiva de Jensen. Ha ainda o belissimo
texto O Estranho, todo ele construido num dialogo com a obra de Hoffmann.

Em Lacan, a pluralidade de caminhos ndo € menor: o belissimo texto
sobre a Infancia de Gide, o célebre seminario sobre o conto de Poe, A Carta
Roubada, suas analises, no seminario sobre a transferéncia, sobre a trilogia de
Paul Claudel, sua histérica leitura da Antigona de Soflocles, no seminario da
Etica, sem falar do lugar de Joyce, cuja uma importancia s6 aumentou ao longo
da obra de Lacan, até o ponto de se transformar em tema de seu seminario
XXIIl, Le Sinthome, recentemente publicado na Franga. Para além de se deter
na obra dos escritores, encontramos em Lacan uma longa reflexdao sobre a
linguagem, a fala, a lingua, a palavra, o significante e, sobretudo, sobre a letra e
a escrita, sobre a instancia da primeira no inconsciente e sobre a funcdo da
segunda na analise, o proprio processo analitico pensado em termos de uma
écriture, de uma escritura.

Portanto, séo infinitos os caminhos em direcdo ao nosso tema. O que
justifica a presenca do tema nesta faculdade de Letras. H& uma relacéo
estrutural entre literatura e psicanalise por trabalharem ambas com um elemento
comum: a linguagem. Mas como temos que escolher um caminho, pensei em



partir, apenas para nos dar elementos para discussédo, pensei em partir de
algumas passagens de dois textos de Lacan, considerados dificilimos entre os
mais dificeis, mais bem proximos do que eu quero tratar aqui: Radiofonia e

Lituraterra.

Num capitulo dedicado a elaboragdo secundaria a que os sonhos sao
submetidos pela instadncia censora, Freud pde lenha na fogueira da cisdo entre
poetas e fildsofos dizendo:
essa funcao [a elaboragao secundaria] se comporta da maneira como o poeta
maliciosamente atribui aos filésofos: preenche as lacunas da estrutura do sonho
com trapos e remendos. Como resultado de seus esforgos, o sonho perde sua
aparéncia de absurdo e incoeréncia e se aproxima do modelo de uma

experiéncia inteligivel (FREUD, 1996, v. V, p. 523).

Trata-se de uma alusao aos versos de Heine, um poeta muito citado por
Freud, e aos quais ele novamente se refere em sua conferéncia sobre a
Weltanschauung, ao dizer que “muitas vezes nao € injustificado o mordaz
comentario do poeta quando diz do filésofo: ‘com seu gorro de dormir e os
trapos de seu roupdo noturno ele remenda as falhas do edificio do universo”
(Freud, 1996, V. XXII, p. 157).
Numa passagem de Radiofonia, de Lacan, o psicanalista € novamente
flagrado falando da relacéo entre o poeta e o filésofo. Diz Lacan:
O poeta se produz por ser (..) devorado pelos
versos/vermes [vers] que encontram entre si 0 seu arranjo, sem
se incomodar, isso é patente, se 0 poeta sabe disso ou n&o. Dai
a consisténcia, em Platdo, do ostracismo com que ele golpeia o
poeta em sua Republica, e da viva curiosidade que mostra, no
Crétilo, por esses bichinhos que lhe parecem ser as palavras,
que seguem apenas seus caprichos” (LACAN, 2003, p. 402-
403).

Lacan coloca a relacédo entre o poeta e o filésofo em termos bastante
semelhantes aos de Freud, mas com uma pequena diferenca. Em Freud, o
poeta esta do lado do que ha propriamente de pensamento onirico no sonho, de
algo que poderiamos chamar de uma elaboragdo primaria, em oposi¢do a
secundaria, que ele atribui ao fildésofo. Enquanto tal, o filésofo representa o que
ha de pensamento de vigilia no sonho. Situado no que ha de propriamente
onirico no sonho, o poeta se localiza no campo do ndo saber ou do saber
inconsciente. Pois por ndo saber, em psicanalise, devemos sempre entender
saber inconsciente € nunca auséncia de saber. O poeta devorado por seus
vermes, 0S versos, porque nao sabe o que diz, por iSSO mesmo escreve como O
inconsciente. No poeta, isso escreve. Proscrito da cidade, por ndo saber, o
poeta representaria, na Republica de Platdo, a propria proscricdo do



inconsciente do campo da filosofia, exigindo como lei da cidade o saber: nos
termos de Platao, o filésofo rei, ou, nos termos de Freud, em a Interpretagcdo dos
Sonhos, o pensamento de vigilia. O pomo da discérdia entre poesia e filosofia
seria o inconsciente. Mas Lacan aponta, ao mesmo tempo, para outro viés.
Afinal, Platdo nao escreveu apenas a Republica. Além de ter escrito um
Banquete que nao deixou de interessar nem mesmo a Freud (que néo vé
nenhuma diferenca entre o que ele chamou de libido e o que Platdo chamou de
éros) e que provocou quase a metade de um seminario inteiro de Lacan (o da
transferéncia), Platdo escreveu também um Cratilo. Lacan encontra nesse
didlogo de Platdo um interesse do filésofo por esses bichinhos que sdo as
palavras, por esses vermes com que os poetas fazem seus versos. E aqui que
aparece a diferenca de Lacan a que eu me referia. Ele aponta para o interesse
do filésofo pela linguagem.

Como Platado nao é sé a Republica, a filosofia ndo é s6 pensamento de
vigilia. Os fildsofos também dormem. E até sonham. E muitos deles também nao
sabem o que dizem. E certo que estes sdo mal vistos por seus colegas
universitarios. Sao filésofos conhecidos por andarem em mas companhias: a dos
poetas, desde sempre, e a dos psicanalistas, recentemente.

Num texto escrito no ano de 1947, chamado Da experiéncia do
pensamento, um texto em que a fronteira entre poesia e filosofia parecer reduzir-
se a uma linha muito ténue, a tal ponto que Heidegger escreve em versos seus
vermes, ele nos fala de trés perigos que ameagam o pensamento:

O bom e salutar perigo é a vizinhanga do poeta que
canta.

O mau e por isso mais agudo perigo € o proprio
pensamento. Ele deve pensar contra si mesmo, o que ele
consegue apenas raramente.

O pior e por isso confuso perigo é o
filosofar.(HEIDEGGER, 1996, p. 15).

Interpretar esses versos implica em construir uma nova fronteira néo s6
entre a filosofia e a poesia, mas também entre a prépria filosofia e o
pensamento, e por fim entre o préprio pensamento e ele mesmo: uma fronteira
no proprio campo do inconsciente, ja que, nesse sentido, o pensamento nao
coincidiria consigo mesmo e seria marcado por uma divisdo estrutural. O
pensamento: nem poesia, nem filosofia, nem pensamento. Ao ter como mau e
mais agudo perigo o0 proprio pensamento, o pensamento se divide na luta
consigo mesmo. Ao aproximar-se do perigo da poesia, do filosofar e de si
proprio, Heidegger restitui o inconsciente ao pensamento, como podemos ver
neste verso que encontramos na pagina anterior do mesmo livro: “Noés jamais
chegamos até os pensamentos. Eles chegam até ndés” (/bid., p.11). Devorado
por seus pensamentos, Heidegger escreve seus vermes, como qualquer



escritor. A fronteira entre pensamento, filosofia e poesia, pensada a partir do que
a psicanalise nos ensina, na verdade se daria no modo como eles mesmos,
poesia, filosofia e pensamento, fazem fronteira com o real ou, a partir da
distingdo proposta por Lacan em Lituraterra, fazem litoral com o real, pois, ao
fazer litoral, estabelecem uma fronteira com algo inteiramente outro. Ndo se trata
mais, portanto, de pensar a fronteira entre poesia, filosofia e pensamento. Nao
se trata portanto de que o fildésofo saiba e o poeta ndo. Mesmo o pensamento
nao é sem uma permanente luta consigo mesmo. Trata-se do modo como,
nessas trés experiéncias da linguagem, para usar mais uma vez uma expressao
de Lituraterra, a letra desenha a borda do furo no saber. A poesia, a filosofia e 0
pensamento se tornam assim praticas da letra. A letra tornaria o litoral com o
real, literal. A letra escreveria o entre, entre o real e o saber: saber poético,
filosofico, ou simplesmente pensamento. Como diz Lacan, “entre 0 gozo € o
saber, a letra faria o litoral” (D’'un discours, p. 117). Poesia, filosofia e
pensamento seriam, nesse sentido, modos de fazer o desenho em torno do
vazio. Heidegger, a esse propésito, seria um filésofo (se aceitarmos chama-lo
ainda de filésofo) ou um pensador (como ele parece preferir neste texto)
especialmente significativo pra ilustra-lo. Ndo foi sendo a ele e a seu ensaio
sobre A coisa, que Lacan recorreu, em seu seminario sobre a Etica da
Psicanalise, para mostrar como o significante cava no real um buraco que Lacan
chamou, a partir do Projeto de Freud, com a mesma expressao alema que
Heidegger: Das Ding, a Coisa. Desse buraco cavado pelo significante, sé a letra
pode desenhar a borda. O significante, nesse sentido, antecede a letra, que nao
pode por isso ser considerada primaria. Ela € a consequéncia de um trabalho.
Voltando a passagem de Radiofonia, o que pde o poeta — e, a partir de
agora, eu gostaria de poder afirmar, também a filosofia € o0 pensamento — no
campo do inconsciente e, ao mesmo tempo, no saco da linguistica, €, segundo
Lacan, “a barra colocada entre significante e significado” (p. 400-1). Tal barra
tem duas consequéncias imediatas: a primeira é que “nenhuma significacédo
doravante sera tida como evidente” (ibid.,, p. 4001); a segunda é que o
significante difere do signo, ja que este sinaliza (fait signe) algo para alguém. O
signo pressupde o alguém. O significante pressupde o sujeito. O sujeito nao é
um alguém. Como diz Lacan, “‘chame esse alguém como quiser, sera sempre
uma estupidez” (ibid. p. 401). O alguém oculta a entrada na linguistica. A partir
do sujeito, por outro lado, “a linglistica ganha forga, para além dos gracejos da
comunicagao”(ibid.), pois o sujeito, padecendo da barra colocada entre
significante e significado, é “originalmente marcado por uma divisao”(ibid., 402)
que impede que ele saiba o que diz. O recurso a comunicagado, ao contrario,
protege, como diz Lacan numa formulagdo arrojada, “a retaguarda do que a
linglistica torna caduco, encobrindo o ridiculo que chega a posteriori por feito
dela”(ibid. p. 402). Ao privilegiar o significante e sua trama, a linguistica torna
derrisoria toda teoria da linguagem que a toma como meio ou instrumento de
comunicacgao. Nao faz sentido falar em alguém a quem o significante se destina.



O significante ndo se remete a alguém, mas a outro significante.

Ao afirmar que a linguistica coloca o poeta em seu saco, Lacan se refere
a seu amigo Jakobson. Mas ele lembra também os escritos que Saussure ndo
tornou publicos, onde este decifrou anagramas na poesia saturnal. Ao fazé-lo,
Saussure tira totalmente o poeta do campo da comunicagdo. O poeta nao se
comunica. Ele faz versos, vermes que encontram entre si seus arranjos. Mas ele
nada sabe disso. Por isso, ndo tem nenhum saber a comunicar, mas a construir.
O que Saussure, secretamente, e Jakobson, abertamente, demonstram é o que
Lacan formula assim: “o inconsciente € a condig¢ao da linguistica” (ibid. p. 403), e
iSsO nao é sendo um outro modo de dizer que Freud se antecipa a linguistica, na
medida em que o que Freud chama de inconsciente ndo é senao o fato de “que
0 sujeito n&o seja aquele que sabe o que diz’(ibid.).

Mas Lacan acrescenta a sua formula uma outra, a de que “a linguagem
€ a condi¢ao do inconsciente” (ibid. p. 404). E é também por esse viés que
podemos pensar como o filésofo e 0 pensamento sao trazidos para o campo do
inconsciente, na medida em que o filésofo se interessa por esses bichinhos que
sdo as palavras. Pelo menos, foi o que, me parece, Lacan tentou propor ao
traduzir e publicar, em 1956, no primeiro numero da revista La Psychanalyse,
um texto de Heidegger, de 1951, intitulado Logos, onde este interpreta o
fragmento 50 de Heraclito. Um ano antes, em 1950, Heidegger faz uma
conferéncia a que da o titulo “A linguagem” [Die Sprache]. Essa conferéncia se
inicia com a seguinte afirmacgao: “O homem fala”, mas somos conduzidos, nela,
num movimento muito veloz, poucos paragrafos depois, a seguinte afirmacao: “a
linguagem fala” [Die Sprache spricht]. Como um modo de justificar tal transigao,
Heidegger diz as seguintes palavras: “Para pensar a linguagem é preciso
penetrar na fala da linguagem a fim de conseguirmos morar na linguagem, isto
€, na sua fala e ndo na nossa.”(HEIDEGGER, 2004, p. 9).



