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Os Jardins do Paraíso têm arroios de 
águas vivas e fontes 1 .  

  

               Toda obra poética, que mergulha profundamente no germe do ser para 
encontrar a sólida constância e a bela monotonia da matéria, adquire suas 
forças na ação vigilante de uma causa substancial, mas, assim mesmo, deve 
florescer, adornar-se. Primeiro deve seduzir o leitor pela exuberância da beleza 
formal, para depois fazê-lo encontrar as imagens que se ocultam através da 
força imaginante. 

               No reino da imaginação, há uma “lei de quatro elementos” 2 
,  classificando as diversas imaginações materiais, conforme sejam associadas 
ao fogo, ao  ar, à água e à terra. 

Toda obra de arte recebe componentes de essência material cujos 
elementos se aliam às almas poéticas; portanto, para que um devaneio resulte 
em uma boa escrita, é preciso que ele encontre sua matéria  “que lhe dê sua 
própria substância, sua própria regra, sua poética específica” (A . S . , p.4).    

 Oswaldo França, ao realçar a presença  da água, elemento feminino, 
em À procura dos motivos, revela estar sendo fiel a  um sentimento humano 
primitivo, a uma realidade orgânica primordial, a um temperamento onírico 
fundamental, visto ser a água  não apenas um ornamento de suas paisagens ou 
uma “substância” de devaneio de Carmem, personagem memorialista por 
excelência, porque se percebe que, sob as imagens superficiais da água, 
existem imagens mais profundas, abrindo-se, sob a imaginação das formas, a 
imaginação das substâncias e reconhecendo também a imaginação material da 
água como “um tipo particular de imaginação” (idem, ibidem, p. 6). 

__________________ 

 1 (Cf. CHEVALIER, J. , GHEERBRANT, A. (1990)  p. 19. Todas as citações 
desta obra serão feitas por esta edição, no próprio texto entre parêntesis, 
indicando abreviado D. S .,em itálico e seguido da página em algarismos 



arábicos 

 2 BACHELARD, Gaston  (1997 )  p. 4. Todas as citações desta obra serão 
feitas por esta edição, no próprio texto entre parêntesis, indicando abreviado A.S 
.,em itálico e seguido da página em algarismos arábicos 

  

               Com esse conhecimento de profundidade num elemento material, 
constata-se que a água é “um tipo de destino” não só o das imagens fugazes, o 
de um sonho que não se acaba, “mas um destino essencial que metamorfoseia 
incessantemente a substância do ser” (idem, ibidem, p. 6) ; por isso, o mobilismo 
de Heráclito é uma filosofia concreta, uma filosofia total uma vez que não se 
banha duas vezes nas águas do mesmo rio. E em sua profundidade, o ser 
humano tem o destino da água que corre. A água é mesmo o elemento 
transitório; “é a metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a terra” (idem, 
ibidem, 

 p. 7). 

               Pode-se dizer que À procura dos motivos  é uma narrativa em vertigem 
porque é toda consagrada à água que aparece com riqueza metafórica. No 
enxerto, 

  

                              Carmem estendeu as mãos e deixou que a água 
que saía da torneira molhasse seus braços. A água era fria e Carmem 
ficou deixando-a molhar as mãos e os braços, e achando que ali não 
podia ser de outro modo: a torneira tinha que permanecer sempre 
aberta3 ,    

  

 a torneira sempre aberta simboliza a morte cotidiana, a morte da água que corre 
sempre, cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal, pois, a cada minuto 
morre, e “alguma coisa de sua substância desmorona constantemente” (A . S. , 
p. 7). Na perspectiva da imaginação materializante, a morte da água é 
sonhadora e o seu sofrimento infinito. 

               Um detalhe ínfimo da vida das águas pode converter em símbolo 
psicológico essencial para Carmem em: 



          

    Mas Carmem não subiu, permaneceu embaixo, parada, olhando a 
noite. E ela identificou, então, o que havia além da falta de ruídos. Era 
o som de um rio. Um rio correndo não muito longe. E surpreendeu-se 
de somente naquele momento ter identificado aquele som que a tudo 
envolvia. Que existia ali como uma permanente música de fundo (P. 
M. , p. 11) . 

  

               O rio e Carmem se identificam, pois estão envolvidos pela solidão, pelo 
mistério da noite e do próprio espaço da fazenda. 

 Carmem é a soma de suas impressões singulares que fazem nascer o 
questionamento de tentar encontrar a resposta do abandono do  pai e, perto da 
água em: 

 ____________             

3 FRANÇA JÚNIOR, Oswaldo (1982) p. 29. Todas as citações desta obra serão 
feitas por esta edição, no próprio texto entre parêntesis, indicando abreviado 
P.M. , em itálico e seguido da página em algarismos arábicos. 

Eles preparavam-se para ir ao rio. Carmem não queria ir. Sentia-se 
nervosa e desejava ficar quieta para pensar e refletir. Mas aceitou o 
convite de Adélia que insistia [....]. 

             No rio ela afastou-se um pouco dos outros, deitou-se entre 
duas pedras e deixou-se ficar com a água passando pelo seu corpo, 
resfriando-o naquele sol muito quente do início da tarde (idem, ibidem, 
p. 115 ),  

  

 compreendeu ser o devaneio um universo em emanação, um alento que se 
evola pela mediação de um sonhador. 

               Na  fazenda Carmem materializa os seus devaneios e pela água o 
sonho adquire substância em: 

  



                 Ela lembrou-se do sonho. Estava dentro de um avião e ele 
voava em círculos sobre um lago. Um lago de águas escuras. Era no 
lusco-fusco ele voava em círculos, baixando e subindo sobre a 
superfície. A cada volta o avião aproximava-se mais da superfície e 
ela pressentia que em dado momento ele mergulharia nas águas. Ela 
notava a superfície aproximando-se a cada volta e não sentia medo. 
Quando finalmente ele tocou a água e foi para o fundo, ela aceitou o 
mergulho sem susto, sem temor (idem, ibidem, p. 20 ). 

  

A água é origem e veículo de toda vida, sobretudo nas tradições judaica 
e cristã. É um dom do céu e símbolo universal de fertilidade e fecundidade como 
se vê em: “A água do rio passando entre as pedras. A plantação de arroz com 
seus diferentes níveis, e percebeu como tudo aquilo havia se transformado para 
ela num mundo com muitas e muitas referências” (idem, ibidem, p. 123) . 

Nota-se através desse enxerto: “A água muito clara corria sobre as 
pedras e formava uma lagoa, depois outra, depois outra, numa sucessão em 
que, às vezes, duas ou três alinhavam-se interligadas. No final, antes de iniciar a 
descida encachoeirada até o vale, o rio formava uma lagoa maior”  (idem, 
ibidem, p. 70-1), um conceito essencial para a compreensão da psicologia 
humana onde a “humanidade imaginante é um além da natureza naturante” (A.. 
S., p. 11)  porque só o enxerto pode dar à imaginação material a exuberância 
das formas por transmitir à imaginação formal a riqueza e a densidade das 
matérias; por isso, é importante a união de uma atividade sonhadora e idealista 
para “sentir” a presença da bela metáfora heraclitiana. 

Só se compreende a profundidade se se permanecer muito tempo na 
superfície irisada como Reginaldo que, depois de muito procurar, encontrou na 
fazenda, a água viva, a que renasce de si, a que não muda, a água, órgão do 
mundo, alimento dos fenômenos corredios, elemento vegetante. 

A água, ao agrupar imagens,  dissolve as substâncias e ajuda a 
imaginação em sua tarefa de desobjetivação, em sua tarefa de assimilação 
como em: “E, como na noite anterior, acordou de madrugada, levantou-se, foi lá 
fora e olhou pela janela. Tudo estava mergulhado dentro da névoa que vinha do 
rio”(idem, ibidem, p. 61) onde se nota a presença do enigma da vida porque 
Carmem é muito frágil para decifrar o mistério que a levara à fazenda. 

Só se pode perceber o caráter feminino da água pela imaginação 
ingênua e pela imaginação poética quando se compreender que toda 



combinação dos elementos materiais é para o inconsciente, uma união (A . 
S.,  p. 15); por isso, fala-se na maternidade das águas que nascem e crescem. A 
fonte é um nascimento contínuo em: “Carmem reparava na torneira sempre 
aberta e fechou-a. Uma torneira grande, de metal amarelo. – Não precisa, a 
água vem de uma fonte aqui perto – Adélia explicou” (P.M., p. 13), cuja 
sacralização é universal porque é, através dela, que ocorre “a primeira 
manifestação, sem a qual não seria possível assegurar a fecundação e o 
crescimento das espécies”(D. S. , p. 445); por isso, sua água é cristalina 
conforme se vê em: 

              

           

          Fátima quis água e não avistou o filtro. 

-          Pode pegar da torneira – disse Carlos. 

-          Não tem água filtrada? – ela perguntou. 

-          Essa é mais que filtrada. Vem direto da fonte – ele 
respondeu ( P. M. , p. 15). 

  

  

Nas culturas tradicionais, a fonte simboliza a origem da vida e “se a 
própria fonte vem do  pântano da Memória, como deixar de evocar, aqui, o 
inconsciente ?  ” (D. S.,  p. 446). A memória era adorada como o recipiente de 
todo conhecimento que leva à perfeição. Segundo o texto órfico (idem, ibidem, p. 
446), a primeira fonte com a qual se deve ter cuidado é a de Letes, o 
Esquecimento, que leva o sono da morte enquanto a que garante a imortalidade 
é a da memória da qual se deve beber se se for “filho da Terra e do Céu 
estrelado” (idem, ibidem, p. 446). 

O  simbolismo da água pode se reduzir a três temas dominantes: “ fonte 
de vida, meio de purificação, centro de regenerescência” (idem, ibidem, p. 15), 
encontrados nas mais antigas tradições, formando as mais variadas 
combinações imaginárias. A água representa a infinidade dos possíveis (idem, 
ibidem, p.15), contendo, simultaneamente, todas as promessas de 
desenvolvimento e todas as ameaças de reabsorção. Mergulhar nas águas e 



delas sair sem se dissolver totalmente, exceto por uma morte simbólica, é 
retornar às origens, carregar-se num imenso recipiente de energia e “nele beber 
uma força nova: fase passageira de regressão e desintegração, condicionando 
uma fase progressiva de reintegração e regenerescência” (idem, ibidem, p. 15), 
como o sonho de Carmem: 

  

A cada volta o avião aproximava-se mais da superfície e ela pressentia 
que em dado momento ele mergulharia nas águas. Ela notava a 
superfície aproximando-se a cada volta e não sentia medo. Quando 
finalmente ele tocou a água e foi para o fundo, ela aceitou o mergulho 
sem susto, sem temor. E ela e o avião foram indo para o fundo, para o 
fundo cada vez mais escuro, deixando para trás a tênue claridade da 
superfície. Estava nesta parte do sonho quando acordou. E, após 
conseguir mover-se e relembrar todo o sonho, percebeu que havia 
sonhado com a morte. E naquele momento a idéia da morte não lhe 
causou apreensão nem angústia, mas sim, uma sensação de descanso 
(P.M., p. 20) ,  

  

cuja simbologia leva realmente à morte, mas não a sua morte como ser-em-
processo, “mas a morte da pseudo-Carmem” 4  que  nada mais era do que a 
projeção do próprio pai. Morrer para Carmem “significava ver o pai como o Outro 
e não mais o Mesmo” (B. E. , p.4); viver significa, portanto, buscar-se a si 
própria, assumindo sua identidade como ser-no-mundo, buscando as suas 
razões e cumprindo o seu destino. 

            A água límpida e cristalina é também metáfora de uma das maiores 
valorizações do pensamento humano, o da pureza cuja imagem, associada à 
pureza ontológica, faz com que os mitólogos reconheçam a supremacia da água 
doce sobre a água dos mares. 

 Nos devaneios relacionados com as águas naturais, elas não precisam 
de infinito para prender o sonhador, porque a sua linguagem é uma realidade 
poética em que regatos e os rios sonorizam com estranha fidelidade as 
paisagens mudas uma vez que as águas ruidosas ensinam os pássaros e os 
homens a cantar, a falar, havendo, portanto, uma continuidade entre a palavra 
da água, a palavra humana e o canto dos pássaros em: 

Carmem ficou vendo a cama da Adriana e [ ....] ouvindo o som do rio. O 



som da água correndo entre as pedras. Um som permanente, contínuo. 
Ela puxou mais para cima a colcha e o lençol, e escutou vindo lá de fora, 
de um lugar no meio das árvores, o grito de um pássaro (P. M., p. 18).  

  

_________________ 

14 VIANNA, Maria Lúcia Saponara (1983) p. 4. Todas as citações deste artigo 
serão feitas por esta edição, no próprio texto entre parêntesis, indicando 
abreviado B.E., em itálico e seguido da página em algarismos arábicos. 

  

  

            Assim, a água surge  como um ser total: tem corpo, alma e voz, sendo, 
portanto, “uma realidade completa” (A . S. , p. 17). A imaginação inventa vida, 
mente nova; abre olhos que têm novos tipos de visão para Carmem se educar 
com os devaneios, por exemplo, em: “E ela não pôde conter as lágrimas. E 
ergueu-se, abriu a porta e entrou na sala. Passou pela intensa claridade do 
lampião e foi para o quarto. Enfiou-se debaixo da coberta e ficou ouvindo o 
silêncio, quebrado apenas pelo rumor da água do rio”(P.M., p. 60). 

            A água imaginativa impõe o seu devir psicológico na narrativa franciana 
à viúva pelas águas imóveis da piscina, evocando o marido morto; logo, as 
águas mortas são águas dormentes. A imaginação material quer que a água 
tenha participação na morte, porque, nos devaneios infinitos, toda alma sobe “na 
barca de Caronte” (A . S. , p. 78), símbolo de um além que permanecerá ligado 
“à indestrutível desventura dos homens” (idem, ibidem, p. 82). 

            A morte da suicida é determinada de uma maneira psíquica e, sob certos 
aspectos,  pode-se dizer que a determinação psicológica é mais forte na ficção 
que na realidade por faltarem, na realidade, os meios da fantasia, enquanto, na 
ficção, estão à disposição do romancista. 

            Assim, França Júnior projeta “essa realidade” no espaço geográfico do 
vale do Jequitinhonha, ao mencionar a vila de Milho Verde, desencadeando a 
narrativa através do narrador onisciente. Enquanto na realidade não se pode 
dizer tudo, porque a vida salta elos da corrente e oculta sua continuidade, o 
romance mostra, exibe sua determinação. À procura dos motivos é vigoroso 
porque a imaginação do escritor é determinada e, na narrativa, se encontram as 



fortes determinações da natureza humana, e é pelo elemento dramático que 
França se revela mais profundamente. 

            O problema do suicídio na literatura é decisivo para julgar os valores 
dramáticos. “É, literariamente, a morte mais preparada, mais planejada, mais 
total” (idem, ibidem, p. 83) por dar a imaginação da morte em: 

  

O rapaz disse que a piscina onde estavam, aquela maior, chamava-se 
Tanque da Viúva. E explicou porque as pessoas da vila haviam 
colocado esse nome. Há muito tempo atrás uma mulher recém-casada 
havia se afogado ali. Tinha perdido o marido num acidente e como não 
conseguia conformar-se, suicidou-se. Saiu de casa uma noite deixando 
um bilhete despedindo-se e avisando que ia encontrar-se novamente 
com o marido, e foi até aquela lagoa e deixou-se afogar. Desde essa 
época, então, os moradores da vila mantinham uma certa distância das 
piscinas ( P. M., p. 72). 

  

Como Ofélia de Shakespeare em Hamlet, a viúva morre na piscina, 
suavemente, sem alarde. Sua curta vida já é a vida de uma morta, pois, por ter 
ficado viúva, as trevas estão no seu coração e alma, inchados de sombras, 
cheio de desgostos, de remorsos tenebrosos e, assim, começa a sua lenta 
morte. O leitor se comove com tal espetáculo porque pertence à natureza 
imaginária primitiva. É a água sonhada em sua vida habitual, é a água da piscina 
que se “ofeliza”, se cobre “naturalmente de seres que morrem docemente” (A . S 
. , p. 85). 

.           A água é a matéria com que a Natureza prepara os castelos do sonho 
em reflexos comoventes. A imaginação tem uma necessidade incessante de 
dialética, pois os conceitos são pontos de cruzamento de imagem em: 

  

E ela que já se sentia envolvida por aquele lugar. Sentia-se já em 
comunhão com aquela paisagem, passou a julgar que nada mais tinha 
em comum com a casa, o rio, as árvores. Passou a sentir como se sua 
presença ali significasse apenas a presença de uma visita. De uma 
breve visita. E quis levantar-se da rede e voltar para o rio ( P. M . , p. 33-
4).  



  

            Carmem tem imagem da profundidade plena porque medita à margem 
do rio sozinha; logo, o passado de sua alma é “uma água profunda” (A . S . , p. 
55) por pensar no pai em: “E permaneceu imóvel, ouvindo o barulho do rio e os 
outros barulhos que vinham de dentro da noite” (P. M. , p. 20). 

            O devaneio materializante, devaneio que sonha a matéria, é um “além do 
devaneio das formas” (A . S ., p. 53) cuja contemplação em profundidade é uma 
perspectiva de aprofundamento para Carmem. Percebe-se na obra que a 
imaginação material encontra na água a matéria pura por excelência, 
oferecendo-se, portanto, como símbolo natural para a pureza. A água pura 
torna-se um ímã para atrair Adriana e Fátima, as jovens puras que foram as 
primeiras a se banharem no rio, rememorizando as ninfas da mitologia em: 
“Depois vinha o lajeado e o rio correndo entre as pedras. Pedras grandes que o 
forçavam a dividir-se em vários braços [....]. E ela viu Fátima e Adriana subindo o 
rio (P. M. , p. 28). 

            A psicologia da purificação decorre da imaginação material, pois, pela 
purificação, a família de Reginaldo participa de uma força fecunda, renovadora, 
ao entrar na água, lavando-se moralmente em: “As vozes eram de Fátima e 
Adriana que já estavam de maiô. E Carlos e Adélia também apareceram. Eles 
preparavam-se para ir ao rio” (idem, ibidem, p. 114). 

            Mergulha-se na água para renascer, por ter a água um poder íntimo que 
permita curar-se; é uma substância do bem. A cura, em seu princípio imaginário, 
é considerada do duplo ponto de vista da imaginação material e da imaginação 
dinâmica. Com sua substância fresca e jovem, a água ajuda a se sentir enérgico 
em: “Tirou a roupa, abriu o chuveiro e a água jorrou sem pressão mas em 
grande quantidade. Jorrou muito quente e ela deixou que escorresse sobre seu 
corpo, achando agradável, achando relaxante ficar ali debaixo”(idem, ibidem, p. 
14-5). 

Conclui-se que a água é a senhora da linguagem fluida sem brusquidão, 
da linguagem contínua que abranda o ritmo, proporcionando-lhe uma matéria 
uniforme, e o verdadeiro campo para o estudo da imaginação é a obra literária 
onde o rio ensinará Carmem a conviver com o mistério da vida, apesar das 
dores e das lembranças que, ao som da água correndo, rolam sobre as pedras.  
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