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Em Tutaméia, o autor se prefacia quatro vezes, num procedimento analogo
ao adotado por Sterne em The Life and Opinions of Tristram Shandy, que sé
apresenta o Prefacio do Autor no capitulo 20 do livro Ill. Um autor tem o direito
de decidir como, quando e quantas vezes deseja prefaciar-se. Os prefacios
instalam o dominio do autor, o jogo da autonomia da criacdo e da liberdade de
invencdo do seu universo préprio, diverso de tudo o mais. E também em seus
prefacios que Fielding instaura a “nova provincia do escrever’. O Prefacio do
Autor, de Sterne, conjuga os dois elementos-chave de uma obra realmente
inovadora: wit and judgment, vale dizer, a sagacidade, a originalidade, a audacia
criativa, e o discernimento critico. Em fundo e forma tdo distintos de Sterne,
Rosa, no entanto, tempera, também, a sua obra com um balanceamento entre a
paixao criadora e a razao reflexiva, precisamente porque estes sdo os dois
ingredientes basicos da grande tradig¢ao literaria ocidental. O prefacio é aquele
ponto médio onde poesia e pensamento se aliam, onde a imaginagao se urde
com a razao, onde o engenho e o juizo unem forgas, € onde mais fecundamente
pode vicejar o didlogo entre o autor e o leitor. No prefacio, o autor se
“‘desesconde” do leitor, e mesmo se, ao gosto de Rosa, ele continua a praticar
um certo brincar de esconde-esconde, nem por isso ele deixa de se revelar,
velando, ou de se velar, desvelando, como o proprio ser, que se compraz num
ritmo de mascara e ostentacio.

Prefaciar-se quatro vezes significa ver-se sob quatro pontos de vista
diferentes, em quatro momentos diversos de escritor, atitude que coloca a
criagado sob um perspectivismo, que divulga o quanto ela tem de brincadeira, de
confissdo, de autobiografia, de ebriedade, de caos, cuja mistura, num caldeirdo
magico, compde o subsolo selvagem da obra, infenso a qualquer determinismo
l6gico e afeito aquela loucura sagrada que constitui a verdadeira fonte da
inspiracdo. Quatro vezes prefaciar-se significa, também, incessantemente
recomecar, de modo a jamais se enquistar numa modalidade unica de criar e de
sentir, mas abrir-se aos quatro ventos, enderecar-se as quatro diregbes
cardeais, buscando sempre o principio quaterniforme sobre o qual se assenta a
harmonia do universo. Significa, sobretudo, enfatizar que a grande obra literaria
se engendra na interagao constante do vigor e do rigor — vigor criativo e rigor
técnico — no dialogo entre o criar passionalmente e o refletir criticamente, no
intercambio do poetar e do pensar. A antiga comédia grega tinha uma figura
para a intromissao critica do autor no universo criativo da obra: parabase. Em
notavel ensaio intitulado “Introducdo a poética da ironia”, Ronaldes de Melo e
Souza explicita esse procedimento poético-pensante:

“A parabase ocorre quando o coro momentaneamente se desliga do
contexto das acgdes e, sozinho em cena, transmite ao publico o apelo do
dramaturgo. Disponivel, na estrutura da comédia atica, para as multiplas
reflexdes e polémicas que séo inseridas no préprio texto das pecgas, a parabase



€ o contraponto critico das questdes relativas a representacéo teatral. (...) O
interludio coral da parabase (...) veicula a metalinguagem critica que o
comedidégrafo insere na trama das a¢des” (SOUZA, 2000b: 29).

Ampliando e aprofundando a abrangéncia da parabase, Friedrich Schlegel a
propde como o grande procedimento artistico da modernidade literaria:

“A revolugao critica de F. Schlegel consiste em elevar a parabase ao
estatuto privilegiado de principio supremo da composicdo artistica.
Axiomaticamente se considera que a grandeza da poesia do verso e da prosa é
pendente da intensidade constante do movimento parabatico. A obra literaria &
considerada superior se apresentar um movimento parabatico continuo. Postula-
se que a literatura, além de representar acontecimentos, tem de ser uma forma
de conhecimento. O primado artistico da parabase intensifica a forga cognitiva
do discurso literario. Uma parabase permanente, eis o ideal da obra de arte. (...)
A ironia € uma parabase permanente, principalmente porque subordina o
acontecimento representado ao processo critico da reflexdo” (SOUZA, 2000b:
30).

A narrativa se credencia como obra de arte superior quanto mais refletir sobre o
ato de narrar. Precisamente os prefacios sdo o campo da atuagcado critico-
reflexiva do autor e, por essa razdo, instauram o movimento parabatico no
interior do livro. Percebendo claramente essa fungcdo metaficcional dos prefacios
rosianos, Irene Gilberto Simdes observa:

“Cada prefacio € uma pega que revela humor e arte e, acabado em si
mesmo, surge na obra como um parametro disfarcado. Cada um deles funciona
como uma “fronteira” nos limites do texto, alterando todo um processo habitual
de leitura, forcando o leitor a pensar em elementos componentes anteriores a
estoria. Instaura-se, perante ele, uma nova percep¢do do mundo, uma visao
lucida, critica e poética da realidade” (SIMOES, 1988: 26).

Escrever e ver-se a escrever, escrever-se a si mesmo no ato da escritura, narrar
e saber-se narrando, criar literariamente e perceber o alcance cognitivo da
criagdo, em suma, como no verso de Fernando Pessoa, “ter a alegre
inconsciéncia e a consciéncia disso”. eis a terceira margem da ficcao
contemporanea.

Por quatro vezes, portanto, o autor de Tutaméia adianta-se ao proscénio,
e, direta ou indiretamente, explicita ou implicitamente, fala de sua arte. “Aletria e
hermenéutica” é o primeiro portico que se atravessa para o ingresso neste
mundo “diverso diferente” e estabelece, por assim dizer, 0 comego da iniciagao.
Uma visao totalmente nova se descortina aos olhos fascinados e algo perplexos
do leitor, que tera de pendurar no cabide da entrada “os bons habitos estadados”
de leitura e compreensao, se quiser cruzar os umbrais e “replegir-se” do sentido

inédito que o aguarda “do lado do outro lado”. “Aletria” é a arte de ler a vida, nao



em seu senso, “‘mas em seu supra-senso” (p. 4). “Hermenéutica” é a arte de
tecer “malhas para captar o incognoscivel” (p. 5). Juntas, a aletria e a
hermenéutica propdem “realidade superior” e arquitetam “dimensbes para
magicos novos sistemas de pensamento” (p. 3). A leitura do livro da vida
proporciona e solicita uma hermenéutica da existéncia humana. Ler a vida
“dentro” e “fora” do homem, como espirito e como natureza, na interagao do
espiritual e do natural, de tal maneira que um da visisibilidade ao outro, € um
procedimento tipicamente rosiano, para o qual se aliam a aletria e a
hermenéutica.

A leitura da legenda da vida e a hermenéutica existencial sao atividades
dinamicas, sempre em gestacao e realizacdo. Nao podem, por isso, exercer-se
sobre coisas acontecidas, que ha muito deixaram de ser e repousam sobre uma
imutabilidade de morte. A aletria e a hermenéutica de que fala o primeiro
prefacio sintonizam com a matéria vertente da vida e visam, das coisas, a sua
perpétua mobilidade. Precisamente por essa razdo nao cuidam da histéria nem
da Histéria, mas da estoria: “A estoria ndo quer ser historia. A estéria, em rigor,
deve ser contra a Historia”, afirmam categoricamente as primeiras palavras do
prefacio, como um anuncio de abertura, alerta de viagem. A estéria ndo narra o
acontecido, como a histéria, nem se processa como uma sucessado de
acontecidos, como a Historia. A estéria € o proprio acontecer. A esse respeito,
escreveu Rosa para Franklin de Oliveira, que lhe reprovara a abertura
bombastica, sob o0 argumento de que o escritor seria tachado de esotérico ou
alienado: “E, pois, mudando de prosa: / o ‘A estéria contra a Histoéria’, / vocé,
perjuro de Gldria, / acho que n&o entendeu. / Histéria, ali, € o fato passado / em
reles concatenacdo; / ndo se refere ao avanco da dialética, em futuro, / na
vastidao da amplidao. / Trago e abrago. Joao” (OLIVEIRA, 1991b: 185). A estdria
€ o ato inaugural de um viver. O seu tecer-se anula a histéria pregressa, que se
gastava como um simulacro de vida. Na historia, arrasta-se o “inerme, humano,
inerte”; na estoéria, apruma-se e floresce o psiquiartista. Quando o personagem
se transforma em personagente, ele é capaz de assumir a escrita do seu proéprio
destino, e, nesse momento, a histéria se transfigura em estéria. A génese do
personagente e o ato genesiaco que engendra a estoria sao operagdes poéticas
simultdneas e indissociaveis. O advir do homem a si mesmo € o acontecer
primordial, e é ele que subage em cada nova estoria que se projeta.

A estoria quer-se um pouco parecida a anedota. Ambas requerem
“fechado ineditismo” (p. 3). O ineditismo pede que elas sejam originais,
inauditas; o fechado solicita um abrir-se, que se da mediante um interpretar
afeicoado ao mistério. A estoria € inédita porque ndo se assemelha a coisa
alguma; fechada, porque exige que se busque a sua interpretacdo em si mesma,
desarticulando esquemas interpretativos que a precedam e que se Ihe queiram
impor a forgca. A estéria € a sua prépria abertura. Tanto a anedota quanto a
estoria langam mao do humor, porque o humorismo e a comicidade, trazendo o
transcendente para o plano concreto e imanente, atuam como “catalisadores e



sensibilizantes ao alegorico espiritual e ao né&o-prosaico” (p. 3). Porque
convocam o humor, ambas provocam graga, mas a estéria o faz nas trés
acepcoes de “gracejo, dom sobrenatural e atrativo” (p. 3), vale dizer, a estéria
diverte, encanta e fascina, ela mexe com os sentidos do corpo e do espirito, ela
€ sensivel e inteligivel, terrena e supraterrena. Ambas, anedota e estoria, por
sua concisao e precisao, centelham rapido e se assemelham ao chiste, que “nao
€ rasa coisa ordinaria”, porque, ao “escanchar os planos da légica” (p. 3),
escancara as portas de uma dimensado mais ampla e desconhecida. No chiste,
coisas dispares e incongruentes sado postas lado a lado, e, da friccdo do
absurdo, uma nova realidade toma alento. A aproximacao entre a estéria e a
anedota vem referendada por uma consciéncia irbnica da existéncia, que vé a
vida duplamente, sob uma oética tragica e cémica, que |he confere o certeiro
carater tragicomico. Tudo o que acontece pode simultaneamente suscitar o
pranto e concitar o riso. Nessa perspectiva, cria-se um “risiléquio” (p. 10), um
expressar-se pelo riso, valendo o rir como um estado de espirito superior, que
anuncia um haver superado o dualismo antagénico do bem e do mal. Partidario
e praticante do risildquio, o homem logra rir sobretudo de si mesmo, de suas
préprias dores, porque a for¢ca que, agora, o impele ao riso angariou-se em
fundo sofrimento suplantado. O risildquio instaura uma “gaia ciéncia”, que
celebra as bodas do riso e da sabedoria, unidos em parceria para viverem
felizes para sempre. O riso sabio ou a sabedoria jocosa alcangam um existir
mais pleno, que estimula um continuo dialogo entre o ser e o pensar, entre a
experiéncia e a consciéncia, entre o viver e o julgar, a fim de nunca
superdimensionar um sofrer nem subaproveitar uma ocasiao para rir. O adepto
da gaia ciéncia do risiléquio nunca se leva demasiadamente a sério, o que lhe
assegura uma renovada capacidade de transcender-se e reinventar-se. A
quadrinha de Nietzsche, que vale como inscri¢ao sobre sua porta, bem se ajusta
ao risiléquio rosiano: “Habito em minha prépria morada, / jamais imitei alguém, /
troco de todos os mestres / que nunca se riram de si” (NIETZSCHE, 1976: 16).
Mas as estdérias ndo se assemelham a anedotas quaisquer, sendo a
“anedotas de abstracdo” (p. 3). A anedota de abstracdo é aquela que permite
que se lhe extraia um sentido que nela nao esta, “seja, o leite que a vaca nao
prometeu” (p. 3/4). Abstrair significa arrancar, separar, levar consigo, retirar,
extrair. Melhor abstrai quem primeiro se abstrai, retira-se de si, eleva-se, a fim
de superar a “posicao-limite de irrealidade existencial ou de estatica angustia”,
ultrapassando “a goma arabica da lingua quotidiana” e libertando-se do “circulo-
de-gis-de-prender-peru”, onde vegeta, abjeto e objeto, o “inerme, humano,
inerte” (p. 4). E de notar a idéia de inacdo contida nestas expressdes, e
reforcada através de varios recursos: semanticamante, pelas palavras “goma’,
“circulo” e “prender”; graficamente, na sequéncia de hifens que amarram as
palavras umas as outras; transidiomaticamente, na inusitada grafia de “giz” com
“s”, lembrando o verbo francés gésir (je gis, il git), que significa “jazer”,
sublinhando a nogéo de imobilidade do humano inerte e inerme, ja anunciada



pela “estatica angustia”. Abstraindo-se e elevando-se, 0 homem atinge o “satori”,
a “iluminacao, estado aberto as intuicoes e reais percepgdes” (p. 8). O “satori”
equivale a transcendéncia, que constitui a origem primeira e o fim ultimo de
todas as estodrias. Origem primeira, porque a vocagao transcendente do espirito
abriga-se, desperta ou adormecida, na alma humana, como um convite, acicate
permanente, imperativo existencial. Fim ultimo, porque quase sempre esta
vocagao se encontra soterrada debaixo de atulhamento diverso, seu resgate
“‘exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o
crescer da alma’”, tarefa, precisamente, a que se consagram as estérias, como
“mao de indugao nos tratos da poesia e da transcendéncia”.

Abstrair significa, também, deduzir o sentido oculto de formulagdes
enigmaticas como os “koan”, cuja elucidacdo promove o “satori’. Os “koan”
apdéem a mente as grandes questdes da existéncia, que giram em torno do
maior de todos os enigmas, que € o homem. Interrogar pelo que é equivale a
questionar o que somos. Resolver um enigma conduz a decifrarmo-nos a nos
mesmos. “Matar a charada” de cada estéria é, pois, em ultima analise, revelar o
sentido de nossa propria existéncia. As duas operagdes mutuamente se
implicam e se provocam, pois toda descoberta de sentido supde a capacidade
de superacao do sujeito. Ao deslindar o impasse da sua prépria vida, o homem
se ultrapassa. O homem, contudo, sé deslinda o impasse, porque se
ultrapassou. Resolver para superar-se, mas superar-se para resolver. Quando o
homem atinge as cercanias do circulo hermenéutico, ele ja entabulou fecundo
dialogo com o ser. As terceiras estérias — curtas, concisas, enigmaticas —
assemelham-se aos “koan”. Apreender o seu sentido maior, muitas vezes
esturdio e intransparente, equivale a atingir o satori. Mas o que se afigura
inusitado, extravagante, delirante, denuncia quase sempre apenas a
incapacidade humana de adotar outros pontos de vista, horizontes mais largos
de visdo. Se o homem se situar em novas perspectivas, ele podera “corrigir o
ridiculo ou o grotesco, até leva-los ao sublime” (p. 11). O alargamento da visao
ocasiona uma ampliacdo do horizonte vital e € a condicdo basica para a
“decifragao” das estorias. Sem uma decisao existencial do novo, assumida com
a forga do espirito e com o calor do sangue, 0 homem né&o é capaz de realizar a
rotacdo estelar do seu eixo vital, que lhe ganhara novas perspectivas para ver
mais longe e mais claro. Periagogé holes tes psychés. as palavras de Platao
nomeiam a revolucgao total da alma, que se afina com a sua porcao celeste e,
“tidas asas”, se dispde a transcender tudo o que ¢é e existe. Desse giro completo
da alma é que falam as estdrias, e dele carece também o intérprete, se almeja
atingir o satori.

As anedotas de abstracdo volteiam em redor do nada, que € o grande
assunto do primeiro prefacio, justamente porque constitui o substrato abissal do
livro. O nada é o principio de toda criagdo. No nada, suspende-se 0 homem, no
nada, precisa edificar o seu existir. A operagao poética segundo a qual o nada
vem a ser tudo € a matéria do livro, e ela se assume ja em seu titulo, no qual



“tuta e meia” chega a ser “mea omnia”. Mas o nada — o grande abismo, o
insondavel vazio, o vacuo inenarravel — € impossivel de se apreender, mais
ainda de se compreender. Como entender o hiato, o “irremediado intervalo”, em
que tudo nao é? O “nada residual”’ (p. 5) € uma tentativa de escorar o nada em
alguma coisa, de diminuir 0 seu excesso de nao-ser, de reduzir o
“‘desimaginavel” (p. 9) a proporgdes concretas e imaginaveis. O nada,
apreendido, por exemplo, como “uma faca sem lamina, da qual se tirou o cabo”,
ou como “um baldao sem pele” (p. 5/6), esta mais para faca e baldo do que para
invencivel vazio. Também o “nada privativo” é recurso de “anti-poeta” (p. 9) para
reduzir e conter a desmesura. O nada residual, por “eliminagao parcial, total ou
seriada”, ou o nada privativo, por supressao do desregramento, representam um
esforgo para resistir ao nada excessivo, exorbitante, imoderado, que alimenta o
“mistério geral, que nos envolve e cria” (p. 4). Este é o auténtico nada, tal como
o divulga o poema de Rilke, citado no prefacio, no qual a desmedida existéncia
do Licorne, criatura imaginaria, é fortemente ressaltada por “niilificacao enfatica”:
“Oh, este € o animal que nao existe...” (p. 9). O que sobeja e transborda, e
sobra para além das marcas, “é o-que-€ que mais e demais ha, do que nem nao
ha...” (p. 9). O ndo-senso da frase é capaz de abranger e exprimir 0 supra-senso
de um nada descomunal, que nos antecede e excede. A exuberancia desse
nada inspira as maximas que encerram o prefacio, e se faz particularmente
notavel no pensamento proposto como conclusao geral: “O livro pode valer pelo
muito que nele ndo deveu caber’ (p. 12). O que ndo deveu caber é o que
descabe de todos os limites, o excessivo, jamais alcancavel, fascinio que
mobiliza e convida, nada que acena e se ausenta.

Do nada ao tudo anima-se um trajeto, que nao cessa de se refazer: “Se
viemos do nada, é claro que vamos para o tudo” (p. 12). Esse itinerario
ascendente é realizado pelas estérias, que, por isso mesmo, deflagram como
“moventes importantes simbolos” (p. 4) rumo a transcendéncia, e exprimem — “e
de modo original” — a busca de Deus. Para dar conta de tdo elevado escopo, e
assim mesmo manter os pés na realidade terrena, as estorias aproveitam “o
mecanismo dos mitos — sua formulacdo sensificadora e concretizante, de
malhas para captar o incognoscivel” (p. 5). O simbolo, que mergulha raizes nos
mais reconditos abismos da alma humana, € uma apreensdo instantanea e
fulgurante de um sentido intemporal, que, através dele, se desoculta. O mito, por
sua vez, é a exegese do simbolo (BACHOFEN, 1992: 48/49). Entenda-se: o que
se imprime em totalidade numa imagem inicial desdobra-se numa constelagao
imagética e numa sucessao de atos, que realgam a revelagao primordial. Assim
as estdrias evolam-se de uma intuicdo fundamental, que sensificam e
consumam na carnadura concreta da vida, de modo a costurar a perfeita
continuidade entre os planos celeste e terrestre, entre o além e o aquém, entre o
espiritual e o natural, construindo uma via de realizagao, que conduz do nada ao
tudo. O singelo e o sublime caminham lado a lado. O “drolatico” tem mais
chances de rocar uma verdade do que o circunspecto. Trabalhando, muitas



vezes, com 0 nao-senso, as estdrias apontam para o supra-senso. O fabuloso, o
irreal, o absurdo, o ilégico sdo a unica senda de acesso ao mistério geral que
nos envolve e cria. Tudo revém ao mistério, fonte e meta de toda criacdo. Em
carta de 9 de fevereiro de 1965, Rosa fala desse mistério a seu tradutor alemao,
Curt Meyer-Clason:

“A excessiva iluminacédo sé no nivel do raso, da vulgaridade. Todos os
meus livros sdo simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o
mistério cosmico, esta coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde a
qualquer légica, que € a chamada ‘realidade’, que € a gente mesmo, o mundo, a
vida. Antes o obscuro que o 6bvio, o frouxo. Toda légica contém inevitavel dose
de mistificacdo. Toda mistificagdo contém boa dose de inevitavel verdade.
Precisamos também do obscuro” (MEYER-CLASON, 1969: 45/46).

Bem se vé que a hermenéutica, que da titulo ao prefacio, ndo pode ser uma que
ilumine excessivamente, antes, pelo contrario, ela deve acercar-se do mistério,
arriscar-se em suas veredas, intimizar-se com o0 que ele tem de mais secreto,
falar a sua linguagem. Mas esta é, por esséncia, a Hermenéutica, como revela
Emmanuel Carneiro Leao:

‘A palavra Hermenéutica deriva-se de hermeneutike, cujo sentido se
determina pelo verbo hermeneuein, que os romanos traduziram com interpretari.
Hermeneuein, hermeneia e hermeneus nao dizem (...) esclarecer no sentido de
conduzir uma coisa estranha e obscura para o ambito claro e familiar da razao e
do discurso. Esta maneira de se entender a hermenéutica parte de pressupostos
indiscutidos. Por um lado, supde que razéo e discurso sao a coisa mais clara do
mundo. Por outro, que o originario e decisivo € a discursividade e a
racionalidade. (...) O originario e decisivo néo é o inteligivel e racional, mas o
inefavel e o mistério. Neste questionamento se elabora a identidade e diferenca
de lingua e linguagem. E é esta con-juntura de identidade e diferenca que evoca
o radical grego herm-, cuja forma primitiva iniciava com um digama, werm-,
posteriormente substituido pelo fonema h do spiritus asper. Como o latim verb-,
o alemao Wort e o inglés word, o radical grego werm- provém de uma mesma
raiz, wer ou wre, que significa o falar e o dizer da lingua enquanto interpretacao
do mistério. E s6 por isso foi possivel chamar o intérprete dos deuses de Herm-
es e identifica-lo com a lingua. Assim, hermeneuein, interpretar, ndo diz conduzir
alguma coisa para a claridade da raz&o e o discurso da lingua, mas reconduzi-la
a seu lugar de origem no mistério da Linguagem” (LEAO, 1977: 248).

A hermenéutica, assim concebida, necessariamente requer uma a-letria, uma
leitura nao literal, que n&o se destine ao claro da lingua, mas se enderece aos
intersticios da linguagem, que ndo se contente com o senso, mas aspire ao
supra-senso, que leia como um legein, um colher que discerne e acolhe os
esparsos sinais que escrevem a legenda da vida. E sob a chancela de Hermes,
0 deus do duplo dominio diurno-noturno, que incessantemente vai-e-vem no



caminho do visivel ao invisivel, que se da essa leitura. Uma aletria e uma
hermenéutica: eis o titulo do prefacio. Eis a dupla tarefa para quem se dispde a
acompanhar as estorias.



