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A realidade efetiva não existe para a literatura; existe apenas o poder transformador do 
escritor que cria outros mundos. 

Gottfried Benn 

  

Já foi dito que o que importa não é a realidade, é a verdade, e a verdade é aquilo em 
que se acredita. 

Rubem Fonseca, no conto “Intestino Grosso” 

  

Este trabalho pretende realizar um estudo do narrador no romance A Grande Arte , de 
José Rubem Fonseca. 

Rubem Fonseca é autor de uma extensa obra, até certo ponto irregular. Também é um 
autor de sucesso: suas obras alcançam amplas vendagens. Mais do que isso: é um 
autor que está na ativa, tendo lançado em setembro último seu mais recente livro, 
Mandrake - a Bíblia e a Bengala. 

Todos esses fatores dificultam um possível estudo acadêmico da obra de Fonseca. 
Muitas análises podem correr o risco de resvalarem para a simples resenha literária, ou 
opinião pura e simples, o que não é nada aconselhável do ponto de vista acadêmico. 
Também é sabido que a Academia, em geral, tende a desprezar autores que se 
transformam em best sellers , como é o caso de Rubem Fonseca. Dessa espécie de 
preconceito derivam muitas análises superficiais e reducionismos. 

A despeito de sua irregularidade, a obra de Rubem Fonseca tem momentos que estão 
longe de poderem ser enquadrados no nicho dos best sellers, como julgo ser o caso do 
romance A Grande Arte, isso a despeito do sucesso alcançado pelo romance, tendo 
inclusive sido adaptado para o cinema em 1991, pelo até então ainda não consagrado 
diretor Walter Salles Jr., com roteiro do próprio Fonseca. 

Assim sendo, pretendo aqui não traçar um panorama da obra de Rubem Fonseca – 
tarefa que julgo de extrema complexidade, ainda mais no âmbito restrito de um ensaio 
curto – mas sim estabelecer um corte analítico dentro de uma de suas obras: o já 



citado o romance A Grand e Arte . E dentro do romance, quero discutir a questão que 
me parece crucial, por permitir ao romance ser bem mais do que aparenta ser, ou do 
que aquilo a que muitos críticos já tentaram reduzi-lo: uma mera história policial. A 
questão que faz a diferenciação do romance é o narrador 

Antes de começar a falar sobre A Grande Arte , é preciso situá-lo, dentro da obra de 
Fonseca, e já explico porquê. Começo falando do conto “Feliz Ano Novo”, publicado no 
livro homônimo de 1969. É importante notar que tal livro foi censurado pela ditadura 
militar, sob a alegação de ter sido considerado ofensivo à moral e aos bons costumes. 
Lafetá, em seu texto, “Rubem Fonseca, do lirismo à violência” dá uma explicação bem 
mais contundente para essa censura. A violência mostrada nos contos era a violência 
na qual o Brasil estava mergulhado pelo regime. Como diz Lafetá “as estórias contadas 
por Rubem Fonseca funcionavam como verdadeiras zombarias das afirmações 
oficiais.” (LAFETÁ, 2004:389) O livro, e o conto em questão em particular, são de uma 
crueza absoluta. Não há espaço para a contemplação. A violência espirra na cara do 
leitor. E que violência é essa? É exatamente a violência perpetrada pelo regime em 
questão: pessoas brutalizadas pelo sistema vivendo vidas brutalizadas. A leitura choca 
o leitor, mas a realidade em si é ainda mais chocante. Trata-se de uma sociedade 
profundamente desigual, sem solidariedade e sem perspectivas para as pessoas. O 
narrador do conto enquadra-se entre esses destituídos. Embora destrutiva, sua postura 
é engajada, não com o engajamento no sentido tradicional do termo, de busca de 
mudança social, mas engajamento no sentido de uma voz que se manifesta, e que 
defende um ponto de vista. 

É bastante óbvio que em pleno regime de exceção, em que a propaganda do “Milagre 
Econômico” era ferozmente imposta, um livro que tão claramente mostrava o Brasil real 
e sua a legião dos desdentados não poderia mesmo ter sua circulação permitida. 
Criou-se o rótulo de pornográfico para justificar uma proibição de cunho 
essencialmente político, ainda que restrita ao livro e não ao autor. 

Neste mesmo livro, outro conto fundamental é “Intestino Grosso”. Nesse conto, o 
narrador é um repórter que vai entrevistar um Autor de sucesso, que é normalmente 
arredio a entrevistas. Na entrevista, o Autor faz declarações bombásticas, investe 
contra a idéia da existência de uma literatura brasileira ou mesmo latino-americana e 
se revela um perfeito iconoclasta, negando não apenas ser herdeiro de uma tradição 
literária, mas também questionado a existência da própria tradição em si. “Intestino 
Grosso” é por muitos considerado como uma súmula poética da obra de Fonseca. Seu 
personagem fictício, o “Autor”, é tido como alter ego do próprio Rubem Fonseca. Não 
compartilho dessa opinião. Acho que as idéias que Fonseca expõe pela fala de seu 
personagem “Autor”, são exatamente aquelas que ele imagina que as pessoas pensem 
sobre ele, mas que, de fato, estão longe do que ele acaba expondo em muitos de seus 
livros. E é nesse ponto que inicio a minha análise da questão narrativa em A Grande 
Arte. 

Há várias camadas de leitura na obra – o que a torna interessante do ponto de vista da 
análise literária. Tal efeito só se torna possível por conta do tipo de narrativa escolhido 
pelo autor: um narrador em primeira pessoa que se faz passar por onisciente, embora 



nos alerte todo o tempo para o fato de que não o é. 

Como diz Vargas Llosa em seu ensaio de 1986, fazer um resumo do livro é 
empobrecê-lo. Não apenas isso: é uma tarefa virtualmente impossível, tal o número de 
personagens e as intricadas relações que vão se estabelecendo entre eles. Mas há um 
fio condutor na história: o personagem-narrador Mandrake, e seu desejo de desvendar 
uma série de crimes, que mais tarde converte-se em mero desejo de vingança, quando, 
em conseqüência de suas investigações, torna-se também ele vítima de um crime. 

Em minha opinião, há três possibilidades de leitura para o romance: a mais evidente (e 
mais equivocada), que é a do romance policial, puro e simples, a da literatura fantástica 
(que pode ser obtida a partir de alguns episódios, como as histórias contadas por 
Zakkai) e aquela em que se encontra o recorte mais sofisticado: a leitura político-social, 
que só é possível através de uma percepção atenta da posição do narrador, e não dos 
personagens simplesmente. Juntos, os três aspectos se completam, formando uma 
obra rica e complexa, muito além do que parece ser. 

Considero o romance como uma charada proposta pelo autor, que só pode ser 
decifrada pelos leitores mais atentos. E são artimanhas narrativas que permitem que se 
leia o livro desta forma. 

Já foi assinalado que Rubem Fonseca é um best-seller .De certa forma, isto o torna 
refém de certas interpretações de sua obra. Que faz ele então, na abertura do 
romance? Cria uma cena em tudo semelhante às cenas do policial estilo noir,com um 
detetive cínico e sedutor, mulheres misteriosas e uma cena urbana decadente. O leitor 
mais apressado pensará estar diante de um romance policial, e imediatamente 
classifica o livro dessa forma. Mas o que dizer então da seguinte passagem: 

Eu e Raul bebíamos chope no Amarelinho, numa das mesas da calçada. A pouca 
distância estava um engolidor de fogo, cercado por alguns assistentes. Esse tipo de 
artista de rua era mais comum de se ver aos sábados e domingos. Nos dias em que os 
ingênuos saíam para passear(...) No intervalo entre um número e outro contava piadas 
e imitava um gorila se coçando e andando pela floresta. Esperava, assim, fazer os 
brancos miseráveis que o olhavam sentirem-se importantes: afinal, havia no mundo 
alguém inferior a eles – um negro sem dentes que parecia um macaco estúpido. 
(FONSECA, 1983:25) 

Podemos perceber que uma digressão desse tipo passa muito longe do conto policial 
corriqueiro. Trata-se de uma reflexão típica de um narrador que busca a intimidade do 
leitor, e que ao mesmo tempo, quer estabelecer a sua visão de mundo, de forte caráter 
de denúncia crítica. É um narrador em tudo comprometido com o tecido social em que 
sua trama está inserida: um país onde a desigualdade atinge níveis brutais. Essa 
preocupação social, porém, não é a do personagem Mandrake, mas sim do narrador. E 
este narrador – e aqui volto a um ponto de minha explanação inicial – não é o narrador 
de Feliz Ano Novo expondo tão somente a face brutal de uma sociedade 
desumanizada. É um narrador que mostra que existe gente por trás daqueles 
escombros. E é nesse ponto que, segundo julgo, o “Autor” de “Intestino Grosso” se 



estabelece pela contradição. Esse modo de narrar pertence sim a uma tradição 
brasileira, latino-americana, de caráter urbano e contestatório, que passa muitas vezes 
pelo irônico ou mesmo pelo poético. É um olhar que se volta para o Brasil, para os 
miseráveis, não com cinismo ou frieza, ou como mera descrição: há aqui, nitidamente, 
um gesto de acolhida para com essas pessoas. É esse tipo de digressão que derruba a 
idéia do romance policial de ação pura e simples. 

Há um outro fator crucial para esse afastamento: o romance policial encerra-se em um 
núcleo de leitura simples, o famoso “quem matou” (em alguns casos, nem mesmo o 
porquê é relevante). Ele se torna assim, um exercício intelectual, não de reflexão,mas 
de dedução, uma espécie de jogo lúdico que seduz legiões de leitores em todo o 
mundo. 

É preciso notar que em um determinado ponto de A Grande Arte , a identidade dos 
autores dos crimes já deixa de ser mistério. O livro torna-se não mais uma investigação 
policial, mas uma história da formação de uma rede criminosa, que se converte na 
história da própria formação da burguesia republicana brasileira – mas a essa altura, o 
leitor comum, que buscava a emoção do “crime fácil”, já está fisgado. 

Vejamos o que diz Deonisio da Silva: 

A opção por uma narrativa na primeira pessoa do singular- predominância absoluta na 
ficção do Autor – revela um recurso estratégico de extraordinário vigor para a ficção 
documental e testemunhal de Rubem Fonseca, além de cindir, vertical e 
profundamente, a ficção de cunho social, levando aquele que narra a ser um dos 
rebelados que se junta aos personagens, personagem ele também, ao mesmo tempo 
em que conduz a narrativa. É exatamente essa tomada de poder no interior da 
narrativa que possibilita ao personagem dar sua própria versão dos acontecimentos do 
enredo(...)(SILVA,1996:51) 

Sim, temos aqui um narrador que “toma o poder” da história, notadamente a partir da 
segunda parte do romance. Se na primeira parte, o narrador lentamente destrói a 
impressão inicial de estar contando uma aventura policial, e o personagem-narrador 
Mandrake se permite algumas estrepolias, na segunda parte, o personagem 
praticamente desaparece, dando lugar ao narrador que vai levar o livro aonde 
interessa: ao painel social. 

A segunda parte do romance é o grande achado. Aqui, valendo-se da técnica do 
“manuscrito encontrado ao acaso” (os cadernos de Lima Prado), o romance dá uma 
reviravolta. O personagem-narrador praticamente desaparece, entrando em cena o 
narrador-personagem, para contar a história de Lima Prado, um das mais 
impressionantes metáforas da formação da república no Brasil. 

Lima Prado, conforme ficamos sabendo, é o assassino de mulheres buscado nas 
primeiras páginas do livro, mas não é apenas isso: ele é o líder de uma organização 
criminosa que se esconde sob a fachada de um respeitável conglomerado financeiro. 
Hoje, quando falar em globalização é corriqueiro, talvez não nos cause espanto a 



existência de uma organização assim. Mas na década de 80, quando o livro foi escrito, 
o chamado pensamento liberal apenas engatinhava. É notável constatar o quanto a 
sensibilidade do escritor Rubem Fonseca pôde perceber que aquela seria uma visão de 
mundo que prevaleceria nas décadas posteriores, junto com a sua contrapartida 
cultural, o pós-modernismo, e numa única obra, o romance em questão, construir uma 
crítica a ambas tendências, e o que é melhor, uma crítica com aparência de aceitação. 
Daí o equívoco de alguns leitores ao considerarem o romance como sendo “pós-
moderno”, por achar que a presença de citações, as referências, o uso de uma 
“linguagem cinematográfica”e o aspecto fragmentário da história são suficientes para 
caracterizar o romance dessa maneira. Tais elementos de fato existem na obra, mas 
estão aí no papel de dissimuladores da narração que está se passando abaixo dessa 
superfície aparentemente “pós-moderna”. 

Lima Prado é uma aberração desde sua origem: é o fruto do incesto de uma louca com 
seu irmão fracassado, “que veio para o Rio de Janeiro e arranjou um emprego na 
Prefeitura. Os filhos empobrecidos das boas famílias, assim como os incompetentes 
das famílias ricas arranjavam sempre um bom emprego público, onde nada faziam” 
(FONSECA:1983:173), herdeiros da elite que se tornou a classe dominante do Brasil, 
através de esbulhos e transações ilícitas, sempre preocupada com as próprias 
tradições e nunca com os destinos do país. É interessante notar que essa 
consangüinidade que resulta no nascimento de Lima Prado, pode ser entendida como 
a realização de um sonho absurdo de eugenia por parte desta mesma elite, já que 
ninguém seria bom o bastante para misturar-se com os Prado. Thales Lima Prado, é, 
portanto, a reunião de todas as aberrações possíveis: nascido de um incesto, 
assassino maníaco, criminoso de colarinho branco, e pior de tudo: herdeiro 
perpetuador de uma elite nefasta que trouxe o país ao caos, e que carrega suas 
próprias maldições, suas loucas escondidas no sótão e seus esqueletos nos armários. 
A suprema ironia da condição de Lima Prado está na fala da matriarca Laurinda :”Toda 
família tem um louco, a nossa teve mais do que um, mas eu não gosto de falar nisso. 
Além do mais você não é da família. Você é Mitry e Montilio, está livre das nossas 
maldições.” (FONSECA,1983:178). 

Lima Prado é o filho incestuoso da República Velha, que entra em decadência com o 
ciclo nacional-desenvolvimentista das décadas de 50-60, e renasce na Velha República 
da repressão militar. O interessante aqui, é que Rubem Fonseca cria um personagem 
que é pretensamente carregado de uma simbologia mitológica clássica, mas seu maior 
simbolismo é mesmo sua origem: de fato, ele é uma aberração, ele é um bastardo, filho 
incestuoso de uma família importante, que teve participação em momentos cruciais da 
formação da burguesia brasileira. É importante assinalar que aqui, novamente, o 
“Autor” de “Intestino Grosso” é desmentido. Toda a narrativa da saga da família Prado 
tem o sabor das narrativas latino-americanas. O trecho abaixo caberia perfeitamente 
em uma obra de Vargas Llosa ou Isabel Allende: 

Aprendera coisas daquelas mulheres. O gosto pelo segredo. Quando sua mãe morrera, 
aos setenta e um anos, descobriram um baú de jóias com bolas de gude, a tampa 
velha de um relógio, uma esmeralda enorme, o retrato de um homem, que não era nem 
o seu marido nem o cunhado amante, e duas cartas de amor, numa caligrafia quase 



indecifrável, possivelmente do sujeito do retrato. As cartas eram assinaladas com a 
inicial J. As mulheres da família!(FONSECA,1983:175). 

O “Retrato de Família” é implacável. É a elite brasileira, latino-americana, predatória, 
que levou o país a encruzilhada. Fonseca não faz um panfleto, mas pinta Lima Prado e 
seus companheiros da elite com tintas tão fortes que é difícil não sentirmos asco. A 
cena da festa que culmina com a morte de Roberto Mitry quase nos faz justificar os 
assaltantes de “Feliz Ano Novo”. O narrador, que havia sido generoso com os artistas 
de rua, com Zakkai, e até mesmo com o assassino boliviano Camilo Fuentes, torna-se 
implacável na narração do destino de Lima Prado. Torna-se quase um justiceiro, um 
executor de uma sentença, coisa que o personagem Mandrake jamais poderia ser. 

O desfecho do romance não desvenda a trama do enredo, mas estabelece o jogo 
narrativo. Os mistérios do enredo permanecem insolúveis: a morte de Lima Prado não 
liquida com a corporação Aquiles, a misteriosa fita de vídeo não continha 
absolutamente nada, os personagens que morrem, como Fuentes e Hermes, não eram 
os vilões que se anunciavam no início da trama. São enterrados como indigentes “um 
mendigo morto é melhor do que um vivo, e um mendigo enterrado melhor ainda.” 
(FONSECA,1983:290) 

Rubem Fonseca insere uma série de arquétipos na trama, através de nomes e 
situações mitológicas, mas em verdade, esses simbolismos são o que menos importa. 
A grande questão do romance é o desaparecimento do personagem Mandrake e a 
ascensão do narrador Mandrake.Esse narrador só se torna possível porque se torna 
um leitor, que recompõe a trajetória da família de Lima Prado através da leitura dos 
cadernos e do livro quase desaparecido de Basílio Peralta. A trajetória da família 
Prado, conforme já dito, é a metáfora da formação da elite brasileira. Esse leitor 
privilegiado transforma-se no narrador, que partilha as suas descobertas com os 
leitores do romance.Conforme diz Deonísio da Silva: 

Rubem Fonseca dá ao leitor e ao escritor papéis de destaque em seu romance. É 
lendo, como vimos, que Mandrake decifra o principal enigma de A Grande Arte. É 
escrevendo, mesmo publicando em edições das quais se salva só um exemplar, que o 
escritor contribui para deslindar certos mistérios sociais. E está pronta a homologia. Os 
heróis do romance são o escritor e o leitor.(SILVA, 1996:110) 

É este personagem leitor-narrador que se desvela no final do romance: “Talvez as 
coisas tivessem acontecido assim. Certeza eu não poderia ter. Podia imaginar, 
concluir, deduzir – não havia feito outra coisa naquela história toda. De qualquer forma, 
eu estava muito próximo da verdade.” (FONSECA: 1983:291) 

De fato, o personagem Mandrake pouco faz na história. Aliás, ele vai anulando-se ao 
longo da trama: esse abandono é simbolizado pelas mulheres que ele vai perdendo ao 
longo do caminho, até que só reste Bebel, a mais jovem e que não tem qualquer 
relação com as tramas pregressas do romance. O personagem Mandrake é um cínico, 
e de certa forma, também um fracassado: não consegue evitar a morte da policial, não 
consegue se vingar de Fuentes, e confessa mesmo não saber manejar corretamente a 



faca Randall, o que seria a “grande arte” da história. 

Já o narrador Mandrake é agudo, perspicaz, solidário com os humildes e implacável 
com a elite. Prado e Fuentes são ambos assassinos e morrem, mas Fuentes tem 
alguém a lamentar sua morte, Miriam, talvez a personagem de melhor caráter de toda a 
trama. Já a morte de Lima Prado cai no esquecimento, da mesma forma que os 
“indigentes” Hermes e Amândio. 

Na grande arte que importa na trama, a arte narrativa, o narrador Mandrake é 
inigualável. Faz jus ao apelido que recebe: o do herói dos quadrinhos que é na verdade 
um mágico, um prestidigitador. A grande arte é dissimular, através da técnica narrativa, 
as reais intenções do autor do romance, que traça um panorama social do Brasil do 
final do século XX, uma sociedade destroçada, sem solidariedade, onde circulam 
fantasmas que tentam juntar os cacos do que restou de um projeto de país. E é essa a 
verdade que o narrador mostra, não de modo explícito, mas somente visível aos 
leitores mais atentos. É preciso também ser um leitor “artista” para fruir todo o sabor 
que A Grande Arte tem a oferecer. 
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