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Em meados dos anos 1990, começaram a aparecer em revistas acadêmicas brasileiras 
ensaios de Willi Bolle que serviram de substrato ao seu cuidadoso estudo sobre o 
romance de Guimarães Rosa publicado em 2004 ( grandesertão. br . São Paulo: Duas 
cidades; Ed. 34). O primeiro desses textos a sair no Brasil foi Grande sertão: cidades ( 
Revista USP , nº 24, dez./fev. 1994/95). Já então o crítico assegurava que Grande 
sertão: veredas constitui um “retrato do Brasil”. O artigo firma as bases que sustentam 
a visão final de Bolle a respeito da narrativa de Riobaldo: a suposição de que esta pode 
(e deve) ser decifrada como romance urbano; o recurso às categorias da historiografia 
benjaminiana como “meio heurístico” para revelar o retrato do país no século XX 
inscrito no texto ficcional – no qual são identificadas contradições do processo de 
modernização e uma forma de pôr em cena “o discurso dos vencedores e dos 
vencidos, lado a lado”; a estruturação da abordagem calcada na comparação entre 
Grande sertão: veredas e Os sertões ; a caracterização da “estrada-texto” que é o 
romance de Rosa como um “labirinto”, onde o “perder-se” é condição sine qua non para 
que se constitua um conhecimento sobre o país pela via da ficção, o que configura a 
proposta de “um novo modelo de escrita da história”.[2] 

Tais direcionamentos são mais decisivos para os movimentos feitos por Bolle em sua 
leitura do trabalho do escritor do que o primeiro livro que lhe dedicou ( Fórmula e 
fábula: teste de uma gramática narrativa, aplicada aos contos de Guimarães Rosa , de 
1973). São também expressões das prioridades que o crítico havia assumido para sua 
reflexão em geral. Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em 
Walter Benjamin , estudo publicado meses antes de Grande sertão: cidades, termina 
com um “esboço de comparação” entre os escritos de Benjamim e o “projeto literário de 
Guimarães Rosa”, ao qual é atribuído o titulo de “mestre na representação do 
imaginário social”. 

  

O trabalho do escritor nasce do diálogo com a cultura dessa multidão rural analfabeta, 
na qual mergulha por inteiro, reforjando-a como um demiurgo e projetando-a numa 
inaudita “escrita de trânsito universal”. Diferentemente de Benjamin, que realizou seu 



projeto de escritor diante do fundo de massas urbanas, o engenho de Guimarães Rosa 
é arcaico, “ctônico”; sua obra é dedicada a uma sociedade que vive longe das 
metrópoles, na periferia da periferia. Contudo, essa dimensão extrema é o exato 
complemento da benjaminiana “proto-história” da Modernidade. A obra de Rosa 
oferece uma visão ao mesmo tempo “arqueológica” e “pós”-moderna das relações 
entre as grandes cidades e o que é o seu avesso, o sertão (...). [3] 

  

Willi Bolle começa Grande sertão: cidades afirmando que o livro de Guimarães Rosa, 
na seqüência de Os Sertões e Macunaíma , “questiona uma posição canônica na qual 
a história da literatura brasileira se acomodou: a separação entre literatura urbana e 
literatura rural ou regionalista”. [4] Em sua avaliação, àquela altura, a crítica ainda não 
havia cumprido a tarefa de decifrar Grande sertão: veredas como romance urbano, 
hipótese que ele se propõe a experimentar. 

Bem, sabemos que, desde o primeiro momento da recepção de Guimarães Rosa, 
embora as preocupações dos críticos estivessem de fato bastante pautadas pelas 
questões do regionalismo, percebeu-se que sua literatura ultrapassava os limites da 
região. Macunaíma foi referência para Antonio Candido já em 1946, na resenha sobre 
Sagarana – e justamente como marco de um trabalho com a linguagem que buscava a 
mediação entre a cultura letrada (urbana) e a cultura popular rural. [5] A dicotomia 
contestada por Bolle não foi seguida como parâmetro inescapável pelos intérpretes de 
Guimarães Rosa. 

Por outro lado, de fato, se em meados dos anos 1990 a fortuna crítica de Grande 
sertão: veredas já acumulava indicações de que a narrativa se articula numa terceira 
margem entre moderno e arcaico, rural e citadino, realmente não contávamos com 
reflexões voltadas especificamente para o modo como se apresenta no livro aquilo que 
é próprio da experiência urbana em um país onde a maioria da população 
gradualmente se concentrou nas cidades justamente ao longo das décadas que nos 
separavam de sua publicação. O título do ensaio de Bolle bem como suas primeiras 
palavras parecem prometer algum esclarecimento a respeito da representação da 
metrópole brasileira no Grande sertão . Porém, não é nessa direção que segue o texto. 
A prioridade, logo se nota, é demonstrar que a composição do romance é orientada por 
uma lógica de expressão urbana lato sensu , e em termos bem pós-modernos. O foco 
recai sobre um aspecto da forma narrativa, a “estética do fragmento urbano” que o 
ensaísta procura analisar por meio de conceitos benjaminianos. É por aí que se 
estabelece a paridade Grande sertão: cidades. 

O ponto de partida é o livro que Willi Bolle considera precursor de Grande sertão: 
veredas , Os sertões . Para o ensaísta, se o “choque entre cultura citadina e cultura 
sertaneja” manifestou-se na obra de Euclides como uma questão crucial – “onde está o 
centro e onde está a periferia da barbárie?” –, Guimarães Rosa procurou “novos 
procedimentos de mediação” para lidar com ela. O principal deles seria a figura do 
jagunço letrado que narra sua vida ao ouvinte da cidade. Na avaliação de Bolle, por 
meio dessa “imagem dialética”, que encarna um “ponto de vista oscilante” – ao mesmo 



tempo próximo e distante do discurso do poder, e também próximo e distante “da 
perspectiva rasteira dos medos e dos sofrimentos das vítimas” –, o romancista 
consegue repensar a oposição civilização x barbárie (e seu correlato, cidade x sertão), 
fornecendo com a “representação do sertão um retrato do Brasil”. Nesse ensaio, a 
hipótese trabalhada com mais ênfase é: a busca por mediações entre sertão e cidade 
que viabilizam a revelação do país na representação literária do sertão corresponde à 
tentativa do escritor de elaborar “uma nova escrita da história”. O crítico, nesse 
momento, está preocupado em “transpor o procedimento da historiografia alegórica 
para a leitura de Grande sertão: veredas ”. [6] 

A análise do romance propriamente dita começa por sua “epiderme”, o título, lido “como 
hieróglifo profano, um sinal de trânsito: ‘Grande Sertão – dois pontos – Veredas”, 
“resposta dialética” ao modo como são representadas as tensões da realidade 
sertaneja em Os sertões . 

  

Grande Sertão amplifica ainda mais, talvez até com uma conotação parodística, a 
hipérbole euclidiana; Veredas , como um recolhimento, marca o contraponto. 

(...) 

Valoração: o Grande Sertão. Isto é, a história dos jagunços, estilizada em gesta da 
jagunçagem, epopéia do sertão, romance de cavalaria. É o grand récit , o estilo 
“elevado”, o “enaltecimento mítico”, de que falam vários intérpretes. 

(...) 

Desvalorização. (...) As “veredas” constituem o contraponto do grand récit . No título se 
concentra a teoria de uma nova escrita da história. As “veredas” são as frestas abertas 
pelo escritor, para interromper o discurso que martela uma visão idealizada do país. 

(...) 

As “veredas” ou “passagens” do Grande Sertão configuram uma história do cotidiano, 
uma micro-história do dia-a-dia em contraposição aos feitos da historiografia 
monumental ou dos ministérios de propaganda. Como resposta à desvalorização do 
cotidiano sertanejo pelo olhar de quem olha de cima para baixo, as “veredas” 
representam uma inversão de perspectiva. Trata-se do olhar sóbrio de quem não 
idealiza a realidade sertaneja. O olhar de baixo, a perspectiva rasteira, a fala dos 
humildes. [7] 

  

Não vem ao caso agora pôr em questão as ilações que Willi Bolle formulou a partir da 
“dialética entre o estilo grandiloqüente e o sermo humilis ” que identifica na narrativa. 
[8] O que interessa aqui é observar especificamente como, nesse ensaio inicial, o 
crítico defendeu a hipótese de que a relação sertão-cidade desempenha um papel 



decisivo no romance e no retrato do Brasil no século XX que enxerga nele. 

A contraposição com Os Sertões é fundamental em sua argumentação. Na trilha de 
Antonio Candido, M. Cavalcanti Proença e Walnice Nogueira Galvão, Bolle aborda o 
sertão rosiano a partir do paradigma cunhado por Euclides da Cunha. Com uma 
diferença: enquanto os críticos que o antecederam tomaram as vinculações entre os 
dois livros como ponto de partida necessário, a partir do qual desenvolveram algumas 
hipóteses sobre Grande sertão: veredas , na visão de Bolle essa confrontação integra o 
centro do prisma – tanto que um dos tópicos de Grande sertão: cidades se intitula 
Guimarães Rosa, autor dos Sertões. “ Grande sertão: veredas é uma retomada 
minuciosa do livro precursor”, “uma releitura intensa e um ‘reescrever'”, “um 
contraponto”. [9] É digno de nota o fato de que a tentativa de especificação do caráter 
urbano do romance de Guimarães Rosa – perspectiva que valoriza seu potencial de 
representação do moderno universal – destaque as “matrizes bíblicas” que Walnice 
Nogueira Galvão apontou em Os sertões . 

  

Euclides projeta o martírio sobre a condição do homem condenado a viver nos desertos 
do sertão e nas solidões da Amazônia. O sofrimento de Jesus se desdobra aí numa 
maldição, que recaiu sobre uma figura humana arquetípica, condenada a errar pelas 
estradas durante a vida inteira: Judas Ahasvérus. 

A profissão do sertanejo, ligada à vaquejada e à arribada, é nômade. (...) Ao encontro 
dessa condição socioeconômica vai a religião. O personagem histórico de Antônio 
Conselheiro, com suas peregrinações e martírios, torna-se, como mostra Euclides, a 
figura por excelência de identificação para os sertanejos. [10] 

  

Na seqüência do raciocínio exposto no ensaio, o sentido proposto para a referência 
religiosa encontrada no romance de Euclides da Cunha conduz, por analogia, a uma 
caracterização da condição jagunça em Grande sertão: veredas . São ressaltados 
nesta os mesmos traços de movimento nômade, itinerante, o “errar sem rumo pelo 
sertão". O crítico projeta tal mobilidade para a situação narrativa, que descreve como 
“marcada por esse movimento dialético entre cidade e estrada: o conforto material de 
uma pessoa instruída, sedentária, e a inquietude do homem itinerante, para quem a 
vida é um sofrido caminhar pelo labirinto”. Daí conclui que é tendo por guia o livro de 
Euclides que Guimarães Rosa abre sua “estrada-texto”, leva adiante o “projeto literário 
de representação da sociedade, da mentalidade e do imaginário sertanejos”. [11] 

O tópos da viagem geográfica e narrativa, antes abordado por Benedito Nunes, é 
retomado em outros termos, aportando outras decorrências à interpretação. Para 
Nunes, o movimento pelo sertão ganha a amplitude de busca existencial do sujeito, 
percurso individual que, no momento da narrativa, resulta em “desvendamento do 
mundo”. [12] Para Bolle, a fala de Riobaldo também é tentativa de auto-entendimento, 
“uma reflexão permanente sobre o modo de narrar a história de sua vida”, mas se 



desdobra na “problematização, por parte do autor João Guimarães Rosa, de como 
apresentar a história do seu país”, e esse questionamento se reflete na construção de 
“um vasto tableu etnográfico apresentando os caracteres sociais do sertão e a sua 
história cotidiana”. Willi Bolle faz questão de sublinhar que “não se trata só da 
problemática de um ‘eu' narrativo individual, mas da representação de uma 
coletividade, do conjunto de uma cultura”. 

Em síntese: conforme Grande sertão: cidades, o caráter urbano de Grande sertão: 
veredas estaria radicado no projeto de um “novo modelo de escrita da história”, 
pautado pela justaposição entre o discurso idealizador dos poderosos e os fragmentos 
que registram o cotidiano da gente miúda, “contraponto do grand récit ” que vem à tona 
em um “contar torto”. Assim como a metrópole de Benjamin, o sertão de Guimarães 
Rosa é apresentado por meio de uma “composição fragmentária, onde as ‘passagens' 
ou ‘veredas' constituem trilhas de informação”. Não é espaço que se deixe mapear com 
traçados contínuos, mas labirinto. “O sertão como labirinto, como lugar por excelência 
do errar”; “o perder-se no sertão”, “essa perda, que é a chave da construção do 
romance”, leva o protagonista (e o leitor) a encontrar-se diante de “‘passagens' da 
vida”, as quais formam “uma constelação de detalhes aparentemente irrelevantes que, 
no entanto, representam as juntas e os parafusos que mantêm funcionando a 
gigantesca máquina social”: as veredas “representam o próprio movimento da história”. 

No fim do ensaio, o autor analisa, a título de exemplo, três dessas “veredas-
passagens”. Todas são retomadas em grandesertão.br , e vale mais a pena levar em 
conta, para a discussão específica das proposições, seu formato final. Aqui, basta a 
síntese dessas interpretações de episódios do romance em sua primeira formulação, 
apenas para observarmos aonde conduz a estratégia de leitura que parte da percepção 
do sertão como espaço similar à metrópole em sua conformação labiríntica. 

A primeira passagem tem como mote o episódio no qual o bando de jagunços chefiado 
por Zé Bebelo, logo depois de se deparar com os catrumanos do Pubo – a gente mais 
desprovida de tudo no romance – passa pela fazenda de seu Habão, próxima ao 
povoado do Sucruiú, cuja miséria havia sido acentuada por uma epidemia. Riobaldo 
percebe então, conforme as palavras de Bolle, “como funciona a economia” e qual a 
“sua situação social verdadeira”. 

  

Falta mão-de-obra na agricultura, porque os habitantes do lugar estão inutilizados pela 
doença. Quando Riobaldo sente o olhar do fazendeiro avaliando a ele e aos seus 
companheiros – “cobiçava a gente como escravos” – nasce uma nova forma de 
consciência. 

Essa consciência é histórica e social. Vem à tona o caráter fantasmagórico da condição 
de jagunço – até então encoberto pela romantização e a retórica. (...) Se deixasse as 
armas nesse momento, não seria mais que um simples peão, recaindo no anonimato 
da plebe rural. 



Tornam-se visíveis os elementos ideológicos da jagunçagem. Desfaz-se a ilusão de 
estar acima das diferenças de classes, a idealização da liberdade e da independência 
garantida apenas pela prática da violência. [13] 

  

A segunda passagem refere-se ao pacto com o Diabo, interpretado como revelação da 
“mola psicológica e social que faz os sertanejos entrarem na jagunçagem”: o “desejo 
coletivo” de gozar dos benefícios individuais oferecidos pela inserção em uma 
ordenação da convivência regida pela violência, pela prática do crime. O pacto de 
Riobaldo com o Diabo seria, desse ponto de vista, metonímia de um princípio regulador 
da ordem social, o pacto entre chefes e chefiados. 

  

Sem disfarces, o escritor registra a motivação real dos que optam pela jagunçagem. 
Chefe e chefiados optam conscientemente pela prática do crime. Eis o pacto. E eis o 
ponto para se questionar as interpretações metafísicas, como também a tese de 
Walnice Nogueira Galvão de que o romance de Guimarães Rosa seja “a mais profunda 
e mais completa idealização da plebe rural brasileira”. [14] 

  

O terceiro ponto eleito para análise agrupa várias situações vividas pelo bando de 
jagunços chefiados por Riobaldo. É ressaltado o fato de que, tal como é narrada, essa 
história da jagunçagem “põe em cena os que praticam a violência ou sonham com ela e 
os que sofrem a violência”, o que “desautoriza as interpretações idealizadoras do 
romance”. 

Recapitulando os movimentos do ensaio: parte-se da postulação da possibilidade (e da 
necessidade) de ler Grande sertão: veredas como romance urbano, condição para 
decifrá-lo como retrato do Brasil no século XX. Para isso, recorre-se a uma estratégia 
de duas faces. De um lado, para ressaltar a singularidade da mediação entre cultura 
citadina e cultura sertaneja efetuada na narrativa de Riobaldo, por meio do contraste 
com alguns procedimentos de Euclides da Cunha em sua apresentação do sertão e 
dos sertanejos. De outro lado, são empregados como recursos metodológicos 
conceitos benjaminianos ligados à historiografia alegórica e à representação da 
metrópole moderna (“imagem dialética”, “passagem”, “estrada-texto”). Daí emerge a 
caracterização do teor urbano desse romance de ambientação rural: urbano é o modo 
como o escritor, explorando as brechas no discurso grandiloqüente de seu precursor, 
faz do sertão um espaço labiríntico, no qual o leitor se depara com fragmentos de vida 
muito significativos dos movimentos da história do país. 

Acontece que toda essa armação teórica parece um tanto desconectada das três 
análises finais. Parece faltar no ensaio uma ponte mais sólida entre os problemas 
percebidos nas passagens da história sertaneja e as peculiaridades da experiência 
urbana brasileira. Se a forma de labirinto é o como que vincula o sertão ao universo 
urbano, se “perder-se” no sertão é, nas palavras de Willi Bolle, “a chave da construção 



do romance”, que aspectos da sociedade brasileira no século XX esse romance 
ilumina? As três passagens analisadas evidenciam bem o potencial que tem a narrativa 
de desmascarar a idealização da jagunçagem, mostrando a crueza tanto do sistema 
econômico a que ela serve quanto dos impulsos de violência e dos sofrimentos que 
alimenta. Mas a jagunçagem é, a princípio, um problema sertanejo. Que relação tem 
com o universo urbano moderno o sistema de trabalho no sertão, a violência que anima 
os jagunços, as condições de vida da plebe rural? 

O último episódio do romance comentado por Willi Bolle enfatiza, na conclusão do 
ensaio, um ponto de fuga para o qual converge a perspectiva do crítico: a função 
desempenhada pelo intelectual na ordem social brasileira. 

Na Fazenda dos Tucanos, chefiado por Zé Bebelo, Riobaldo recebe ordem de escrever 
uma carta na qual o líder do bando jagunço que ele integra tenta um acordo com as 
autoridades: visando a um apoio para o ingresso no esquema político-institucional, o 
chefe revela o paradeiro do bando, termina o ditado com fecho formal – “Ordem e 
Progresso, viva a Paz e a Constituição da Lei” – e assina “José Rebelo Adro Antunes, 
cidadão e candidato”. [15] A mensagem estratégica é pautada por motivação pessoal – 
a carreira política, “engordar com o Governo” [16] – e rompe simbolicamente com o 
dever de honra assumido no contexto do sistema jagunço por aquele que havia 
adotado o nome de guerra Zé Bebelo Vaz Ramiro. O jagunço letrado chama atenção 
para isso quando questiona a opção pelo nome civil. Para Bolle, o questionamento de 
Riobaldo, ao pôr em xeque a retórica do chefe, tem caráter exemplar com relação à 
“função do intelectual: interromper o discurso dominante”. Há na avaliação do crítico 
um indisfarçado elogio à atitude de Riobaldo, análogo à valorização da criação de 
Guimarães Rosa como reescrita ou nova escrita da história capaz de trazer à tona a 
micro-história dos vencidos. 

Mas o que há em comum entre a “micro-história” dos sertanejos e a dos habitantes das 
grandes cidades? 

Em um trecho de sua explanação a respeito do jagunço em Grande sertão: veredas , 
Antonio Candido deixou sugerida a possibilidade de realização do modo de ser jagunço 
em contexto urbano, em um parágrafo cujas linhas finais – a transcrição de uma fala de 
Riobaldo – abrem caminho para a aproximação entre sertão e cidade, apresentando o 
modo de ser jagunço como forma que pode ser, entre outras coisas, urbana: 

  

[O jagunço] encarna as formas mais plenas da contradição no mundo-sertão e não 
significa necessariamente deformação, pois este mundo, como vem descrito no livro, 
traz imanentes no bojo, ou difusas nas aparências, certas formas de comportamento 
que são baralhadas e parciais nos outros homens, mas que no jagunço são levadas a 
termo e se tornam coerentes. O jagunço atualiza, dá vida a essas possibilidades 
atrofiadas do ser, porque o sertão assim o exige. E o mesmo homem que é jagunço (...) 
seria outra coisa noutro mundo . “A paz no Céu ainda hoje-em-dia, para esse 
companheiro, Marcelino Pampa, que de certo dava para grande homem-de-bem, caso 



se tivesse nascido em grande cidade”. [17] 

  

O ensaio de Willi Bolle tem a ver com essa sugestão a respeito do modo de ser 
jagunço, mas não se refere a ela. Também certas observações registradas por Walnice 
Nogueira Galvão em As formas do falso , livro de 1972, poderiam trazer mais 
especificidade à reflexão a respeito da “condição nômade que marca o dia-a-dia” do 
vaqueiro e do jagunço abordada em Grande sertão: cidades. Ao analisar a 
sobreposição entre dependência e perspectiva de liberdade que o trabalho na pecuária 
extensiva aporta ao modo de vida da plebe rural sertaneja, Walnice reuniu muitos 
dados para se pensar a vida errante de jagunço, elemento tão importante na 
interpretação de Bolle. [18] Quando este refuta a tese de As formas do falso segundo a 
qual o romance idealiza a plebe rural brasileira (ver acima, p. 8), deixa de 
contextualizar a afirmativa da autora, que surge em meio à discussão da peculiar 
mistura entre popular e erudito, fala e escrita, lucidez e mitificação na linguagem de 
Guimarães Rosa. [19] A passagem do texto de Walnice Nogueira Galvão em que se 
encontra o trecho citado por Bolle remete à ambigüidade que a autora, na introdução 
de seu estudo, aponta como, “ao nível da prática, a raiz das demais” ambigüidades de 
Grande sertão: veredas : “a posição do escritor” – que é, afinal, ponto-chave na leitura 
de Bolle. Em As formas do falso , consta que: 

  

(...) neste discurso oral que é escrito, sertanejo ao mesmo tempo que erudito, lúcido 
enquanto apanha o processo histórico e mitologizante quando o feudaliza, identificado 
ao homem pobre do sertão e dele distanciado, com uma concepção metafísica 
veiculada pelo espiritismo popular mas que tem a sofisticação do budismo e das idéias 
de Heráclito, que proclama sua fé na vida mas que faz do texto um fetiche, que 
apreende as tensões da realidade como ambigüidade sem radicalizá-las em 
contradições, é, afinal, a posição do intelectual brasileiro que se delineia. Preso a seus 
privilégios ,as sendo capaz, por treino, de experimentar imaginariamente outras 
situações de vida, convive no mundo dos valores, mas é tradicionalmente servidor do 
Estado; aqui existe e aqui produz, mas de olho na última moda das agências centrais 
da cultura. Ninguém ainda nos mostrou nosso retrato tão impiedosamente, mesmo 
através de tantas mediações, e talvez sem o saber, como Guimarães Rosa no Grande 
Sertão: Verredas . Nas páginas deste livro perpassa a sombra do letrado brasileiro. [20] 

A imagem do intelectual que Willi Bolle apresenta em sua leitura é, no fim das contas, 
muito mais luminosa, positiva, ressalta mais algo como a “dignidade da lucidez”, a que 
se refere Candido em Jagunços mineiros, [21] do que a “sombra”, as ambigüidades do 
retrato impiedoso enxergado por Walnice. Da ótica de Bolle, como diz ele em ensaio 
publicado em 1998, Guimarães Rosa é escritor que, falando “em código cifrado dos 
segredos do poder”, colabora para a construção de um “‘re[di]mir' da história” na 
medida em que dá voz efetiva ao povo, “não como dócil destinatário de mensagens 
populistas, mas como figura ficcional interna, discreta e soberana. Calado, ouve os 
discursos dos que falam em seu nome. E julga”. [22] 



Voltando a Grande Sertão: cidades. Ainda que o ensaísta afirme que os ensaios de 
Antonio Candido e As formas do falso haviam sido, até o momento em que escreve, as 
únicas investidas no sentido de entender Grande sertão: veredas à luz da experiência 
brasileira no século XX; ainda que desenvolva, a partir da noção de jagunço letrado 
(cunhada por Walnice Nogueira Galvão), considerações relevantes a respeito do ponto 
de vista que rege a narrativa, chama atenção que a expressão de Walnice, já 
consagrada em 1994, seja um dos poucos resultados do trabalho dos precursores 
explicitamente convocado para construir a argumentação que pretende demonstrar a 
interpenetração entre Grande sertão e o universo das cidades contemporâneas. Nessa 
tentativa de ressaltar o caráter urbano do romance de Rosa como aspecto que constitui 
o retrato do Brasil no século XX, fica mais proeminente o diálogo com Walter Benjamin 
do que a retomada de hipóteses e conclusões específicas sobre a obra que levam em 
conta dados locais. Ao que tudo indica, as escolhas do ensaísta não são regidas 
apenas por um critério que priorize, na abordagem do texto literário, a observação de 
experiências sociais descartadas ou disfarçadas no discurso dominante, que tanto 
interessa à sua interpretação. Afinal, Candido e Galvão, como Benjamin – cada um a 
seu modo – souberam ressaltar o gênero de problemas a que Bolle se dedica: a 
inscrição de tensões sociais na criação estética. Por mais que o pensamento de Walter 
Benjamin possa contribuir para a reflexão a respeito do livro de Guimarães Rosa e de 
certos problemas expressos nele, fica uma pergunta: porque a inclusão dos termos 
benjaminianos na discussão sobre a representação da história brasileira em Grande 
sertão: veredas vem de par com o escasso aproveitamento de um acúmulo crítico 
diretamente relacionado à discussão de peculiaridades locais? A questão tem especial 
relevância porque Grande sertão: cidades constitui um marco na recepção recente do 
romance, junto com outros estudos que, a partir de meados da década de 1990, 
puseram em evidência as relações Grande sertão : Brasil. 

Seria leviano emitir um juízo quanto ao procedimento do crítico considerando apenas 
esse ensaio, sem levar em conta o resultado integral dos muitos anos de pesquisa 
dedicados a Grande sertão: veredas , dos quais resultou o livro grandesertão.br . O 
importante é assinalar que, no artigo de 1994, já se manifestam duas propensões que 
pautam o trabalho publicado dez anos depois: 1) valorização (ou idealização?) do 
potencial de interferência que têm as manifestações estéticas ou intelectuais 
questionadoras de “discursos dominantes” e 2) abordagem dos vínculos entre forma 
literária e experiência social com o propósito de pensar as especificidades do Brasil no 
século XX, e com ênfase no contraste entre os problemas do país e o ideal de 
civilização fundador das modernas sociedades ocidentais. Tal ênfase se evidencia nos 
termos políticos muito genéricos como é tratada, em Grande Sertão: cidades, a 
questão da expressão das camadas populares na obra literária, a “fala dos humildes”: 
trazer à tona o discurso dos vencidos corresponde a papel de intelectual cioso de seu 
compromisso com as exigências da democracia. 

As duas preocupações perceptíveis no texto de Bolle manifestam uma certa militância 
humanística, que poderia ser descrita a partir de termos que Antonio Candido utiliza em 
sua avaliação dos momentos decisivos da formação literária nacional na Introdução de 
Formação da literatura brasileira : trata-se de uma crítica empenhada . Como no caso 
dos escritores do Arcadismo e do Romantismo brasileiros estudados por Candido, é 



componente determinante no juízo de Willi Bolle um certo “sentimento de missão” de 
intelectual movido pela convicção de estar fazendo a sua parte no “esforço de 
construção do país livre”. [23] Obviamente, a noção de “país livre” já não é aquela que 
mobilizou os artistas dos momentos formativos – mas as prioridades civilizatórias de 
Bolle também não se distanciam tanto assim daquela visão. 

Do ponto de vista do andamento da crítica literária brasileira, o que significam as 
preocupações de Willi Bolle e o modo como ele procura atendê-las em sua leitura de 
Grande sertão: veredas ? 

Uma hipótese: estamos diante de um esforço de demonstração de que o romance 
considerado por muitos o maior feito da literatura brasileira – ou até da língua 
portuguesa – no século XX tem (para não fugir ao vocabulário benjaminiano ) 
“afinidade eletiva” com algo da sensibilidade, da terminologia e da experiência da 
(agora, para dizer como Bolle em Fisiognomia da metrópole moderna ) “pós”-
modernidade mundial. 

Um exemplo de manifestação desse esforço do crítico no ensaio em questão aqui: sua 
reflexão sobre a “errância” [24] do jagunço e da narração parte das matrizes bíblicas 
que Walnice Nogueira Galvão demonstrou integrarem Os sertões , e desconsidera a 
minuciosa análise que a mesma autora faz dos fatores socioeconômicos implicados na 
condição “provisória” (palavra empregada pelo narrador do livro de Rosa) da plebe rural 
integrada pelos jagunços de Grande sertão: veredas . Por mais que a trajetória do 
personagem bíblico mencionado em Grande sertão: cidades (Judas Ahasvérus) tenha 
o tom doloroso de um martírio, a referência à mítica cristã (por sua universalidade, pelo 
caráter a-histórico de que se revestiu, pelo potencial de comoção que tem o heroísmo 
dos mártires) é muito mais palatável à cognição contemporânea do que os dados 
objetivos, mencionados em As formas do falso e radicados na formação do Brasil, que 
levam o homem pobre a errar pelo sertão – a correlação entre a natureza da pecuária 
extensiva e a dispensabilidade da mão-de-obra que a serve. A derivação que essa 
lógica sofreu na cidade brasileira é um fato a ser levado em conta para se refletir a 
respeito da abrangência urbana que tem o universo representado em Grande sertão: 
veredas . 

  

1. Danielle Corpas conclui em agosto de 2006 o Doutorado em Teoria Literária 
(Programa de Ciência da Literatura da UFRJ) com a tese O jagunço somos nós: visões 
do Brasil na crítica de Grande sertão: veredas. Este artigo, com ligeiras modificações, 
corresponde a um trecho da tese. 

2. Tudo isso se encontra sintetizado nos dois parágrafos finais do ensaio: 

“O romance de Guimarães Rosa encena duas maneiras de narrar a história: o discurso 
dos vencedores e dos vencidos, lado a lado. Uma tensão já experimentada pelo seu 
precursor Euclides da Cunha. O autor de Os Sertões , militar e jornalista, representante 
do Brasil republicano e da fé no progresso, começou a duvidar dos valores em nome 



dos quais veio para documentar o fim de Canudos. Suas simpatias se deslocaram para 
o lado de lá. Esse ponto de vista oscilante é colocado por Guimarães Rosa dentro de 
um mesmo personagem. Riobaldo, o jagunço letrado – eis a imagem dialética que 
sintetiza o romance. Ele é mostrado ora no papel de vencedor, ora no papel de 
vencido. A história do sertão é iluminada a partir dessa dupla perspectiva, cambiante. 
Com isso, o romancista propõe um novo modelo de escrita da história. 

As ‘veredas' são o contraponto do grand récit da história monumental. Não é um contar 
seguido, não é um contar linear. É contar torto, por linhas tortas, como Deus ‘que 
escritura os livros mestres' (...), linhas quebradas e sinuosas, como as que 
caracterizam as igrejas barrocas de Minas, e as esculturas, onde revive e ressuscita – 
escondida sob a pompa das alegorias, dos cultos religiosos e das mortificações oficiais 
– a physis bela e sensual. As veredas são os momentos de atenção da alma no 
Grande Sertão. Elas representam o próprio movimento da história, a ‘matéria vertente'”. 
( Bolle , Willi. Grande sertão: cidades. Revista USP . São Paulo, nº 24, USP, 
dez./jan./fev. 1994/95, p. 93.) 

3. Bolle , Willi. A Metrópole, vista da periferia. In: Fisiognomia da metrópole moderna: 
representação da história em Walter Benjamin . São Paulo: Editora da USP, 1994. p. 
399. A nota junto à primeira expressão entre aspas no trecho citado remete à 
passagem do livro que assinala o “trânsito espiritual entre o moderno e o arcaico” como 
“afinidade eletiva” a aproximar Benjamin e Rosa. 

4. Id. , Grande sertão: cidades, op. cit. , p. 80. 

5. “ Sagarana nasceu universal pelo alcance e pela coesão da fatura. A língua parece 
ter atingido o ideal da expressão literária regionalista. Densa, vigorosa, foi talhada no 
veio da linguagem popular e disciplinada dentro das tradições clássicas. Mário de 
Andrade, se vivo fosse, leria, comovido, este resultado esplêndido da libertação 
lingüística, para que ele contribuiu com a libertinagem heróica da sua.” ( Candido, 
Antonio. Sagarana. In: Textos de intervenção . Org. Vinícius Dantas. São Paulo: Ed. 
34/Duas Cidades, 2002. p. 186.) 

Depois, nas últimas linhas da resenha que dedicou a Grande sertão: veredas em 1956, 
Candido, identifica no romance de Rosa um momento de amadurecimento da literatura 
brasileira, mais uma vez tomando o livro de Mário de Andrade como parâmetro: 
“Refinamento técnico e força criadora fundem-se então numa unidade onde 
percebemos, emocionados, desses raros momentos em que a nossa realidade 
particular brasileira se transforma em substância universal, perdendo a sua expressão 
aquilo que, por exemplo, tinha de voluntariamente ingênuo na rapsódia dionisíaca de 
Macunaíma , para adquirir a soberana maturidade das obras que fazem sentir o 
homem perene”. ( Id ., No Grande sertão . In: op. cit., p. 192.) 

6. Cf. Bolle, Willi. Grande sertão: cidades, op. cit., p. 80-82. A noção benjaminina de 
“historiografia alegórica” é apresentada nos seguintes termos: 

“A ‘alegoria' é o conceito-chave em que se baseiam todas as demais categorias 



imagéticas da historiografia benjaminiana. 

No sentido etimológico, a alegoria é o discurso através do ‘outro'. A partir daí é 
derivada a ‘historiografia alegórica', que consiste no estudo de uma época ou de um 
espaço diferente, para o historiador esclarecer aspectos do seu próprio espaço-tempo” 
(p. 82). 

7. Ibid. , p. 83-84. 

8. Isso é matéria do capítulo 5.3 da tese de onde provém o presente artigo (ver nota 1, 
acima), onde são comentadas as conclusões registradas em grandesertão.br . 

9. Ibid. , p. 84-85. O modo como Willi Bolle opera com a relação entre Os sertões e 
Grande sertão: veredas em grandesertão.br também é comentado no capítulo da tese 
mencionado na nota anterior. 

10. Ibid. , p. 86. Conforme a nota 17 do ensaio, o comentário de Walnice Nogueira 
Galvão mencionado logo antes do trecho transcrito foi pronunciado em uma 
Conferência sobre Os sertões , na Freie Universität Berlin, em maio de 1990. 

11. Ibid. 

12. Cf. Nunes , Benedito. A viagem. In: O dorso do tigre . 2. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1976. 

13. Bolle , Willi. Grande sertão: cidades, op. cit. , p. 91-92. 

14. Ibid. , p. 92. O trecho de As formas do falso citado na passagem encontra-se à 
página 74. 

15. ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas . Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1986. p. 288. 

16. Ibid. , p. 325. 

17. Candido , Antonio. Jagunços mineiros: de Cláudio a Guimarães Rosa. In: Vários 
escritos . 4. ed. reorg. pelo autor. São Paulo: Duas Cidades; Rio de Janeiro: Ouro sobre 
Azul, 2004. p. 114. 

18. Ver Galvão, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambigüidade 
no Grande sertão: veredas. São Paulo: Perspectiva, 1972. Em especial, os capítulos 2 
e 3 da Parte I. 

19. “Se, de um lado, seu romance é o mais profundo e mais completo estudo até hoje 
feito sobre a plebe rural brasileira, por outro lado também é a mais profunda e mais 
completa idealização dessa mesma plebe. Se, por um lado, o falar sertanejo permite e 
justifica que o livro se arme como uma discussão metafísica sobre Deus e o Diabo, 
aceita-se essa discussão porque esses são os conceitos que estão ao alcance do 



narrador-personagem para efetuar a tentativa de demarcar os limites entre a liberdade 
humana e a necessidade imposta pelo sistema de dominação. Mas, por outro lado, o 
contingente erudito da linguagem usado pelo escritor permite e justifica que Deus e o 
Diabo sejam, ao fim e ao cabo, concepções muito mais requintadas e que derivam 
tanto de Heráclito como do budismo.” ( Ibid. , p. 74.) 

20. Ibid. , p. 13-14. 

21. “Com efeito, a experiência do mal que o jagunço lúcido deste livro possui, aguça o 
sentimento das complicações insolúveis do mundo, da impossibilidade de esclarecê-
las. Mas aguça ao mesmo tempo o desejo de ver claro, de lutar contra a ambigüidade; 
e mesmo sem poder isolar em seu lugar respectivo as forças opostas, este esforço é a 
dignidade da lucidez.” (CANDIDO, Antonio. Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães 
Rosa, op. cit. , p. 122.) 

22. Bolle , Willi. O pacto no Grande Sertão : esoterismo ou lei fundadora?. Revista USP 
. Dossiê 30 anos sem Guimarães Rosa. São Paulo, nº 36, USP, 1997-98. p. 44. 

23. Cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos . 
Belo Horizonte: Itatiaia, 1997. v. 1. p. 26. 

24. Termo empregado apenas em grandesertão.br que não seria dissonante no texto 
de 1994 

	  


