CELAN - anotagoées de leitura
Marcos Roma Santa
Jeder Mensch ist ein Abgrund; es schwindelt einem, wenn man hinabsieht.

Blichner, Woyzeck [1]

Precisamos da historia, mas ndao como precisam dela os ociosos que passeiam
no jardim da ciéncia.

Nietzsche, Vantagens e desvantagens da histoéria para a vida. [2]

O musicologo e filésofo alemao Adorno teria afirmado que, apés o holocausto, nao
mais seria possivel escrever poesia. O mesmo Adorno, mais tarde, teria corrigido essa
assertiva, ao ler os poemas de Celan [3].

Celan — anagramatico poeta nascido nos limites do ocidente com o oriente, judeu-
alemao das fronteiras do que, até a Primeira Grande Guerra, fora o império austro-
hangaro, a época limitrofe e hoje parte da Ucrania, ou como ele préprio diz, na sua
"Alocucao na entrega do Prémio Literario da Cidade Livre e Hanseatica de Bremen”, de
1958:

A regiao de onde venho — e por que desvios! mas existe tal coisa, desvios? —, essa
regidao de onde venho ter convosco é provavelmente desconhecida para a maior parte
dos presentes. E a regido onde tem origem uma parte néo insignificante daquelas
historias hassidicas que Martin Buber nos voltou a contar a todos em aleméo. Era — e
se me é dado completar de alguma forma este esbogo topografico que, de muito longe,
agora revejo —, era uma terra onde viviam homens e livros. [4]

Lugar distante, portanto, essa “antiga provincia da monarquia habsburgica, agora caida
no esquecimento da Historia” [5], esse lugar €, também, fronteira de culturas mais do
que limite geografico e, como se n&o bastasse, limite de épocas, pois, nascido em
1920, Paul Antschel vem a um mundo que é os restos do antigo império austro-
hangaro, mundo que ainda guarda, sob as cinzas da Primeira Grande Guerra, os
carvdes incandescentes que, soprados da Alemanha, fardo mais virulentas as chamas
que acabarao por consumir o que ficou dos ideais que um dia se acreditou triunfantes.
Limite, portanto, da civilizagdo, daquela civilizagcado em cujo leite Antschel/Celan se
abeberou.

Mas parece-me, que essa condicdo de homem da fronteira, de ser ontogeneticamente
limitrofe, implica, evidentemente, a busca de algo, o acesso a alguma coisa e, talvez



mais do que isso, uma perpétua mobilidade, um transito continuo, que € ao mesmo
tempo o norte de sua busca e seu meio de constituicdo de sua poética. Para dizer
como o poeta, essa condigdo de homem originario das fronteiras, sejam elas
geograficas, culturais ou temporais, implica sempre “acontecimento, movimento, estar
sempre a caminho”, num impulso de travessia, num processo de elaboragio de sua
condigao existencial pelo exercicio dialégico com o outro — o célebre “Sou tu quando
sou eu”, do Elogio da Distancia [6].

Ainda nesta tentativa, por mim aqui empreendida, de rastrear alguns marcos
existenciais do poeta Paul Celan, que me sirvam de referéncias para a construcéo de
uma leitura de sua poética, formulada no seu discurso de agradecimento pelo Prémio
Georg Blchner, conferido a ele na cidade de Darmstadt, em 22 de outubro de 1960,
apoio-me na afirmacao de Theo Buck, para quem:

FUr nur wenige Autoren fallen Leben und Dichtung so unmittelbar suzammen wie fir
Celan. Deshalb stellt uns sein ganz aufs Absolute gerichtete vor kaum zu I6sende
Schwierigkeiten. Wir begegnen dort der aulRersten Scharfe dessen, der mit seinem
Dasein zur Sprache geht (...). [7]

Penso que em Celan estamos diante de uma poética do movimento, por que a lingua,
como algo aparentemente fixo, €, na verdade, aquilo que exprime um trajeto
multiforme, apontando simultaneamente para diferentes lugares, orientando,
conduzindo, como um mapa de realidades pelo qual constroem-se realidades. A lingua
tornada linguagem e manifestando-se como poema €, para Celan, a possibilidade de
comunicagao por exceléncia com o outro, por parte daqueles que, como o poeta,
nasceram nos limites de mundos, viveram experiéncias-limite e, portanto, estao feridos
de realidade e em busca de realidade. [8]

Fronteira, limite, transicéo, com tudo o que essas trés palavras implicam, talvez esteja
ai, ndo a chave, mas a condigao para uma poética, uma poeética de situacao-limite,
meridiana, como a de Antschel/Celan. Talvez...

Mas o que sugere sua obra? O que se tem dito sobre sua obra? E possivel que o traco
mais caracteristico da relacado dos leitores de Celan com seus poemas seja o esforgo
que todos fazem de interpreta-lo. Seus poemas seriam como palimpsestos com
camadas de textos superpostos e sua leitura consistiria em raspar, sobre a superficie
irregular e truncada de seus versos, tudo o que nao se prestaria a uma interpretagao
coerente, de modo a fazer saltar do poema uma idéia, uma reflexao desenvolvida, uma
negacao do mundo, da vida, possivelmente até mesmo um pacto metafisico com a
morte, uma dor, enfim, um texto de sentido oculto.



Parte-se do pressuposto do hermetismo da palavra em Celan, ressaltam-se as
dificuldades de sua tradugao, evocam-se sua proprias tradugdes para legitimar uma
fidelidade ou infidelidade — quem sabe? — a uma imagem, a um ritmo, um dia
escolhidos por ele ao traduzir um Rimbaud, um Valéry, um Shakespeare, cometida,
agora, por quem deu-se ao trabalho de enfrentar seus siléncios, seu simbolismo, sua
diccao interiorizada, suas fraturas e siléncios. [9] Ha ainda, nessa forma de abordagem
dos poemas de Celan, a tentativa de ler/traduzir o poeta a luz de uma teorizagéo sobre
o encontro do leitor com o texto num lugar que, possibilitado pela traducéao, transcendé-
la-ia pelo proprio ato constituinte da leitura, ato que tornaria o poema de fato um
poema, pois que ele, o poema, seria aquilo que se constituiria como tal pela
leitura/interpretacao, afinal “sem o leitor eles [ os poemas ] nem sequer existem.” [10]

Mas, ao referir-me a poética de Celan, o que quero dizer com expressées como “limites
de mundos”, “experiéncias-limite”? Tratar-se-ia, tdo-somente, de interpretar a poesia do
autor da “Todesfuge” a luz de alguns dados historicos que seus poemas
reverberariam? Certamente que nao seria o caso de repetir, aqui, a pretensiosa
exegese do leitor, tentada por Flavio Kothe, em seu Hermetismo e Hermenéutica ,

segundo a qual:

Os proéprios poemas [ de Celan ], especialmente por serem herméticos, € que convidam
a complementacgao e a concretizagao. A participacéo do leitor ndo € mero acréscimo,
pois sem o leitor eles nem sequer existem. (...) O leitor € uma dimensao essencial a
eles. Os poemas nao sao per-feitos, mesmo que ja feitos e refeitos no passado: cada
leitor precisa fazé-los e refazé-los de novo. Isto se torna bem claro na tradu¢gao como
modo de leitura. (...) Os poemas estdo sempre se perfazendo como dialogo entre entre
autor e leitor. [11]

Ora, o que pretendo neste exercicio ndo se confunde, em absoluto, com o intentado
por esse tradutor de Celan. Primeiramente por que o decantado hermetismo do poeta
deve-se muito mais a uma perspectiva, alias bastante comum em certos nichos da
critica literaria, de que todo poema deva ser docil a uma linha interpretativa proposta,
seja ela socioldgica, psicanalitica ou doutrinario-filoséfica. O poema seria tdo mais
dificil de interpretar, quanto mais resistisse a camisa-de-forga de seu leitor-intérprete.
Nesse caso, busca-se, especialmente em traducdes que pretendem legitimar-se como
transcriagdes [12] literarias, a partir de um texto originalmente escrito em outra lingua,
afirmar a pertinéncia da traducao interpretativa proposta, menos pela pesquisa acurada
dos percursos histéricos e estéticos do autor traduzido, que fundamentam a sua
escritura, do que pelas concepg¢des do proprio tradutor do que deva ser o processo da
escrita literaria.



Assim, Flavio Kothe chega, em que pese sua defesa da participagao do leitor na
criagdo do poema, a introduzir cada poema traduzido com uma nota interpretativa de
sua proépria lavra. O que me leva a supor que deva haver leitores mais capacitados
para lidar com o “hermetismo” de Celan, o que, obviamente, contraria o proprio poeta,
quando este diz que:

O poema, sendo como € uma forma de manifestacdo da linguagem e, por conseguinte,
na sua esséncia dialdgico, pode ser uma mensagem na garrafa, langada ao mar na
convicgao — decerto nem sempre muito esperangada — de um dia ir dar a alguma praia,
talvez a uma praia do coragdo. Também neste sentido os poemas estdo a caminho —
tém um rumo. [13]

O dialogo proposto por Celan em “O meridiano” parece-me, portanto, de outra
qualidade, que nao a da pura e simples interpretagao, ainda que fundamentada em
sofisticado aparato filoséfico-doutrinario. O poema,

como linguagem, tornada figura, de um ente singular, e, na sua esséncia mais funda
presenca e evidéncia (...), [14]

a ponto de aquele que o escreve tornar-se “parte integrante dele” [15], evoca, busca
“‘um Outro” [16] com quem possa dialogar, nao a partir de estratégias meramente
interpretativas, mas a partir daquilo que constitui esse Outro: “o seu tempo” [17]. Nessa
medida, ndo faz sentido interpretar o poeta, pois como ele afirma:

Cada coisa, cada individuo €, para o poema que se dirige para o Outro, figura desse
Outro. [18]



Quero lembrar, aqui, o Aforismo 14 de “Sobre o conceito da histéria”, de Walter
Benjamin, segundo o qual:

A historia é objeto de uma construgéo cujo lugar ndo € o tempo homogéneo e vazio,
mas um tempo saturado de “agoras”. Assim, a Roma antiga era para Robespierre um
passado carregado de “agoras”, que ele fez explodir do continuum da histoéria. A
Revolugao Francesa se via como uma Roma ressureta. Ela citava a Roma antiga como
a moda cita um vestuario antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele
esteja na folnagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em dire¢cao ao passado.
Somente, ele se da numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto,
sob o livre céu da histdria, € o salto dialético da Revolugao, como o concebeu Marx.

[19]

A concepgéao benjaminiana de histéria como “um tempo saturado de ‘agoras"” parece-
me articular-se harmoniosamente com a poética de Celan, na medida em que para este
todas as experiéncias, todos os trajetos confluem para a atualidade da linguagem
tornada poema. Nesse sentido, nao ha em Celan a possibilidade de nao dizer, de calar,
desde que a linguagem assuma seus proprios limites até o quase emudecimento. E &
nisso que reside a radicalidade de sua poesia: no quebrar-se, no partir-se, a caminho
de uma atualizagcdo de si mesma, na tentativa (des)esperangada de chegar ao amago
das coisas, sem “'co-respondéncia’ ( Ent-sprechung ) no plano da linguagem” [20] e,
portanto, para além da representacao e da interpretagao.

"

E provavel que tenhamos no préprio anagrama de seu nome, Antschel/Celan, um
exemplo de ansia de poetizagao [21] de sua condigao existencial, na medida em que
esse nome, sem dizer coisa alguma literalmente, traz em seu bojo, ou melhor, no jogo
com as unidades minimas do nome, as letras, o enigma de um destino
simultaneamente legivel e ilegivel, apreensivel e inapreensivel, locado e deslocado,
enfim, o signo de uma condi¢gao que nao se deixa apreender com seguranca e
facilidade, ou antes, o signo de uma condigdo marcada pela insegurancga e pela
precariedade:



(...) pois 0 Judeu, vocé o sabe, o que tem ele que lhe pertenca realmente, que nao lhe
foi emprestado e tomado e jamais restituido (...). [22]

Se admitir-mos aqui uma relagao de semelhanga do poeta com Benjamin, que teria
dois outros nomes secretos [23], 0 anagrama “Celan” foi cunhado por Antschel como
que para identificar aquele Eu, cuja identidade pressupde tanto uma separagao de tudo
o que fundou sua existéncia contraditéria de judeu-alemao, quanto, pela tentativa de
recuperar a distancia entendida como fragmentagao, uma superagao do vazio gerado
pela destruicao e pela morte.

Esta claro que me refiro a tentativa do poeta de algar-se a um Eu que trouxesse em
seu intimo, no nome Celan, o sentido ultimo, poético, de sua propria vivéncia de judeu-
aleméao, nos limites de um mundo em eclipse, numa época de destruicéo, de
fragmentacao e progressiva morte de referéncias fundadas, simultaneamente, nas
tradigbes culturais do ocidente e do judaismo:

(...)

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt siRer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng [24]
(...)

Esse fragmento da “Todesfuge” ilustra, parece-me, bastante bem a idéia de se refletir



sobre a poética de Celan em termos de “salto dialético” entre histéria e estética, para,
nos confins da linguagem, procurar extrair, do vivido e do sofrido, a realidade:

Will man hier weiterkommen, ist erst einmal Celans asthetische Position strukturell zu
ermittel, wobei wiederum besonders zu bestimmen sein wird, wie sich seine
Sprachreflexion dem gesamt gesellschaftlichen Prozel zuordnet. Fast etwas wie ein
SchlUssel dafur ist der folgende programmatische Satz des Autors: Wirklichkei ist nicht,
Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein. [25]

E para extrair do turbilhdo da histéria a realidade que Ihe confere algum sentido, ha de
se chegar a um lugar onde comeco e fim se equivalem, para religar, no mistério do
encontro [26], o “Eu” e 0 “Outro” — ha de se alcancgar esse lugar, ao mesmo tempo
privilegiado e perigoso.

Privilegiado porque a partir dele tem-se a possibilidade de abarcar e abragar o humano
pelo traco que o distingue de todo o resto da Criagcao — a linguagem tornada poesia,
pois 0S poemas:

(...) sdo também, no meio de sabe-se la quantos caminhos, caminhos nos quais a
lingua ganha voz, sdo encontros, caminhos de uma voz para um Tu que recebe,
caminhos da criatura, projectos de existéncia, talvez uma antecipag¢ao a nés préprios
para nos encontrarmos, em busca de nos proprios... Uma espécie de regresso a casa.

[27]

Mas perigoso, também, porque, como as personagens de Blchner, podemos naufragar



no tragico e irdnico pessimismo de uma visao fatalista da histéria. E nesse caso, a
prépria arte reduz-se, nas palavras de Valério, a:

Nichts als Kunst und Mechanismus, nichts als Pappendeckel und Uhrfedern! [28]

Ou mesmo a condi¢ao de uma criatura que, no Woyzeck,

(...) geht aufrecht, hat Rock und Hosen, hat ein' Sabel! Der Aff ist ein Soldat; ‘s ist noch
nit viel, unterste Stuf von menschliche Geschlecht. [29]

No meridiano, no marco zero de uma €poca marcada pelo signo da destrui¢do, quando
todas as conquistas da tradicdo iluminista resultam na negacgao do outro, na redugao
dos povos a condicdo de massas, na alianga da ciéncia com a estupidez, em favor de
um projeto de sociedade eugénica — enfim, quando triunfa a barbarie,

a palavra que ja ndo se curva diante dos “cavalos de parada nem dos pilares da
Historia”, [deve ser] um ato de liberdade. [30]

E é por isso que se pode escrever poesia apds o holocausto — poesia que, como Celan
pretende, seja a expressao da liberdade e da vontade de nomeacéao radical das coisas
do mundo e nao de restauracéo de sentidos, pela equivoca pratica da interpretacao.
Pois que s6 assim:



Talvez o poema seja ele préprio a partir deste ponto... e possa agora, deste modo nao
artistico e liberto da arte, seguir os seus outros caminhos, e assim também os
caminhos da arte — segui-los, segui-los e voltar a segui-los.

Talvez. [31]

O poeta Paul Celan buscou a morte nas aguas do Sena, em abril de 1970.
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