
CELAN – anotações de leitura 

Marcos Roma Santa 

Jeder Mensch ist ein Abgrund; es schwindelt einem, wenn man hinabsieht. 

Büchner, Woyzeck [1] 

  

Precisamos da história, mas não como precisam dela os ociosos que passeiam 
no jardim da ciência. 

Nietzsche, Vantagens e desvantagens da história para a vida. [2] 

  

O musicólogo e filósofo alemão Adorno teria afirmado que, após o holocausto, não 
mais seria possível escrever poesia. O mesmo Adorno, mais tarde, teria corrigido essa 
assertiva, ao ler os poemas de Celan [3]. 

Celan – anagramático poeta nascido nos limites do ocidente com o oriente, judeu-
alemão das fronteiras do que, até a Primeira Grande Guerra, fora o império austro-
húngaro, à época limítrofe e hoje parte da Ucrânia, ou como ele próprio diz, na sua 
”Alocução na entrega do Prêmio Literário da Cidade Livre e Hanseática de Bremen”, de 
1958: 

A região de onde venho – e por que desvios! mas existe tal coisa, desvios? –, essa 
região de onde venho ter convosco é provavelmente desconhecida para a maior parte 
dos presentes. É a região onde tem origem uma parte não insignificante daquelas 
histórias hassídicas que Martin Buber nos voltou a contar a todos em alemão. Era – e 
se me é dado completar de alguma forma este esboço topográfico que, de muito longe, 
agora revejo –, era uma terra onde viviam homens e livros. [4] 

Lugar distante, portanto, essa “antiga província da monarquia habsbúrgica, agora caída 
no esquecimento da História” [5], esse lugar é, também, fronteira de culturas mais do 
que limite geográfico e, como se não bastasse, limite de épocas, pois, nascido em 
1920, Paul Antschel vem a um mundo que é os restos do antigo império austro-
húngaro, mundo que ainda guarda, sob as cinzas da Primeira Grande Guerra, os 
carvões incandescentes que, soprados da Alemanha, farão mais virulentas as chamas 
que acabarão por consumir o que ficou dos ideais que um dia se acreditou triunfantes. 
Limite, portanto, da civilização, daquela civilização em cujo leite Antschel/Celan se 
abeberou. 

  

Mas parece-me, que essa condição de homem da fronteira, de ser ontogeneticamente 
limítrofe, implica, evidentemente, a busca de algo, o acesso a alguma coisa e, talvez 



mais do que isso, uma perpétua mobilidade, um trânsito contínuo, que é ao mesmo 
tempo o norte de sua busca e seu meio de constituição de sua poética. Para dizer 
como o poeta, essa condição de homem originário das fronteiras, sejam elas 
geográficas, culturais ou temporais, implica sempre “acontecimento, movimento, estar 
sempre a caminho”, num impulso de travessia, num processo de elaboração de sua 
condição existencial pelo exercício dialógico com o outro – o célebre “Sou tu quando 
sou eu”, do Elogio da Distância [6]. 

  

Ainda nesta tentativa, por mim aqui empreendida, de rastrear alguns marcos 
existenciais do poeta Paul Celan, que me sirvam de referências para a construção de 
uma leitura de sua poética, formulada no seu discurso de agradecimento pelo Prêmio 
Georg Büchner, conferido a ele na cidade de Darmstadt, em 22 de outubro de 1960, 
apóio-me na afirmação de Theo Buck, para quem: 

Für nur wenige Autoren fallen Leben und Dichtung so unmittelbar suzammen wie für 
Celan. Deshalb stellt uns sein ganz aufs Absolute gerichtete vor kaum zu lösende 
Schwierigkeiten. Wir begegnen dort der äußersten Schärfe dessen, der mit seinem 
Dasein zur Sprache geht (…). [7] 

Penso que em Celan estamos diante de uma poética do movimento, por que a língua, 
como algo aparentemente fixo, é, na verdade, aquilo que exprime um trajeto 
multiforme, apontando simultaneamente para diferentes lugares, orientando, 
conduzindo, como um mapa de realidades pelo qual constroem-se realidades. A língua 
tornada linguagem e manifestando-se como poema é, para Celan, a possibilidade de 
comunicação por excelência com o outro, por parte daqueles que, como o poeta, 
nasceram nos limites de mundos, viveram experiências-limite e, portanto, estão feridos 
de realidade e em busca de realidade. [8] 

  

  

Fronteira, limite, transição, com tudo o que essas três palavras implicam, talvez esteja 
aí, não a chave, mas a condição para uma poética, uma poética de situação-limite, 
meridiana, como a de Antschel/Celan. Talvez... 

  

Mas o que sugere sua obra? O que se tem dito sobre sua obra? É possível que o traço 
mais característico da relação dos leitores de Celan com seus poemas seja o esforço 
que todos fazem de interpretá-lo. Seus poemas seriam como palimpsestos com 
camadas de textos superpostos e sua leitura consistiria em raspar, sobre a superfície 
irregular e truncada de seus versos, tudo o que não se prestaria a uma interpretação 
coerente, de modo a fazer saltar do poema uma idéia, uma reflexão desenvolvida, uma 
negação do mundo, da vida, possivelmente até mesmo um pacto metafísico com a 
morte, uma dor, enfim, um texto de sentido oculto. 



  

Parte-se do pressuposto do hermetismo da palavra em Celan, ressaltam-se as 
dificuldades de sua tradução, evocam-se sua próprias traduções para legitimar uma 
fidelidade ou infidelidade – quem sabe? – a uma imagem, a um ritmo, um dia 
escolhidos por ele ao traduzir um Rimbaud, um Valéry, um Shakespeare, cometida, 
agora, por quem deu-se ao trabalho de enfrentar seus silêncios, seu simbolismo, sua 
dicção interiorizada, suas fraturas e silêncios. [9] Há ainda, nessa forma de abordagem 
dos poemas de Celan, a tentativa de ler/traduzir o poeta à luz de uma teorização sobre 
o encontro do leitor com o texto num lugar que, possibilitado pela tradução, transcendê-
la-ia pelo próprio ato constituinte da leitura, ato que tornaria o poema de fato um 
poema, pois que ele, o poema, seria aquilo que se constituiria como tal pela 
leitura/interpretação, afinal “sem o leitor eles [ os poemas ] nem sequer existem.” [10] 

  

Mas, ao referir-me à poética de Celan, o que quero dizer com expressões como “limites 
de mundos”, “experiências-limite”? Tratar-se-ia, tão-somente, de interpretar a poesia do 
autor da “Todesfuge” à luz de alguns dados históricos que seus poemas 
reverberariam? Certamente que não seria o caso de repetir, aqui, a pretensiosa 
exegese do leitor, tentada por Flávio Kothe, em seu Hermetismo e Hermenêutica , 
segundo a qual: 

  

  

Os próprios poemas [ de Celan ], especialmente por serem herméticos, é que convidam 
à complementação e à concretização. A participação do leitor não é mero acréscimo, 
pois sem o leitor eles nem sequer existem. (...) O leitor é uma dimensão essencial a 
eles. Os poemas não são per-feitos, mesmo que já feitos e refeitos no passado: cada 
leitor precisa fazê-los e refazê-los de novo. Isto se torna bem claro na tradução como 
modo de leitura. (...) Os poemas estão sempre se perfazendo como diálogo entre entre 
autor e leitor. [11] 

Ora, o que pretendo neste exercício não se confunde, em absoluto, com o intentado 
por esse tradutor de Celan. Primeiramente por que o decantado hermetismo do poeta 
deve-se muito mais a uma perspectiva, aliás bastante comum em certos nichos da 
crítica literária, de que todo poema deva ser dócil a uma linha interpretativa proposta, 
seja ela sociológica, psicanalítica ou doutrinário-filosófica. O poema seria tão mais 
difícil de interpretar, quanto mais resistisse à camisa-de-força de seu leitor-intérprete. 
Nesse caso, busca-se, especialmente em traduções que pretendem legitimar-se como 
transcriações [12] literárias, a partir de um texto originalmente escrito em outra língua, 
afirmar a pertinência da tradução interpretativa proposta, menos pela pesquisa acurada 
dos percursos históricos e estéticos do autor traduzido, que fundamentam a sua 
escritura, do que pelas concepções do próprio tradutor do que deva ser o processo da 
escrita literária. 



  

Assim, Flávio Kothe chega, em que pese sua defesa da participação do leitor na 
criação do poema, a introduzir cada poema traduzido com uma nota interpretativa de 
sua própria lavra. O que me leva a supor que deva haver leitores mais capacitados 
para lidar com o “hermetismo” de Celan, o que, obviamente, contraria o próprio poeta, 
quando este diz que: 

  

  

O poema, sendo como é uma forma de manifestação da linguagem e, por conseguinte, 
na sua essência dialógico, pode ser uma mensagem na garrafa, lançada ao mar na 
convicção – decerto nem sempre muito esperançada – de um dia ir dar a alguma praia, 
talvez a uma praia do coração. Também neste sentido os poemas estão a caminho – 
têm um rumo. [13] 

  

  

O diálogo proposto por Celan em “O meridiano” parece-me, portanto, de outra 
qualidade, que não a da pura e simples interpretação, ainda que fundamentada em 
sofisticado aparato filosófico-doutrinário. O poema, 

  

  

como linguagem, tornada figura, de um ente singular, e, na sua essência mais funda 
presença e evidência (...), [14] 

  

  

a ponto de aquele que o escreve tornar-se “parte integrante dele” [15], evoca, busca 
“um Outro” [16] com quem possa dialogar, não a partir de estratégias meramente 
interpretativas, mas a partir daquilo que constitui esse Outro: “o seu tempo” [17]. Nessa 
medida, não faz sentido interpretar o poeta, pois como ele afirma: 

  

  

Cada coisa, cada indivíduo é, para o poema que se dirige para o Outro, figura desse 
Outro. [18] 



  

  

  

Quero lembrar, aqui, o Aforismo 14 de “Sobre o conceito da história”, de Walter 
Benjamin, segundo o qual: 

  

  

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de “agoras”. Assim, a Roma antiga era para Robespierre um 
passado carregado de “agoras”, que ele fez explodir do continuum da história. A 
Revolução Francesa se via como uma Roma ressureta. Ela citava a Roma antiga como 
a moda cita um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele 
esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao passado. 
Somente, ele se dá numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto, 
sob o livre céu da história, é o salto dialético da Revolução, como o concebeu Marx. 
[19] 

A concepção benjaminiana de história como “um tempo saturado de ‘agoras'” parece-
me articular-se harmoniosamente com a poética de Celan, na medida em que para este 
todas as experiências, todos os trajetos confluem para a atualidade da linguagem 
tornada poema. Nesse sentido, não há em Celan a possibilidade de não dizer, de calar, 
desde que a linguagem assuma seus próprios limites até o quase emudecimento. E é 
nisso que reside a radicalidade de sua poesia: no quebrar-se, no partir-se, a caminho 
de uma atualização de si mesma, na tentativa (des)esperançada de chegar ao âmago 
das coisas, sem “'co-respondência' ( Ent-sprechung ) no plano da linguagem” [20] e, 
portanto, para além da representação e da interpretação. 

  

É provável que tenhamos no próprio anagrama de seu nome, Antschel/Celan, um 
exemplo de ânsia de poetização [21] de sua condição existencial, na medida em que 
esse nome, sem dizer coisa alguma literalmente, traz em seu bojo, ou melhor, no jogo 
com as unidades mínimas do nome, as letras, o enigma de um destino 
simultaneamente legível e ilegível, apreensível e inapreensível, locado e deslocado, 
enfim, o signo de uma condição que não se deixa apreender com segurança e 
facilidade, ou antes, o signo de uma condição marcada pela insegurança e pela 
precariedade: 

  

  



(...) pois o Judeu, você o sabe, o que tem ele que lhe pertença realmente, que não lhe 
foi emprestado e tomado e jamais restituído (...). [22] 

  

Se admitir-mos aqui uma relação de semelhança do poeta com Benjamin, que teria 
dois outros nomes secretos [23], o anagrama “Celan” foi cunhado por Antschel como 
que para identificar aquele Eu, cuja identidade pressupõe tanto uma separação de tudo 
o que fundou sua existência contraditória de judeu-alemão, quanto, pela tentativa de 
recuperar a distância entendida como fragmentação, uma superação do vazio gerado 
pela destruição e pela morte. 

  

Está claro que me refiro à tentativa do poeta de alçar-se a um Eu que trouxesse em 
seu íntimo, no nome Celan, o sentido último, poético, de sua própria vivência de judeu-
alemão, nos limites de um mundo em eclipse, numa época de destruição, de 
fragmentação e progressiva morte de referências fundadas, simultaneamente, nas 
tradições culturais do ocidente e do judaísmo: 

  

  

(...) 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 

wir trinken und trinken 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen 

  

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland 

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft 

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng [24] 

(...) 

  

Esse fragmento da “Todesfuge” ilustra, parece-me, bastante bem a idéia de se refletir 



sobre a poética de Celan em termos de “salto dialético” entre história e estética, para, 
nos confins da linguagem, procurar extrair, do vivido e do sofrido, a realidade: 

  

  

Will man hier weiterkommen, ist erst einmal Celans ästhetische Position strukturell zu 
ermittel, wobei wiederum besonders zu bestimmen sein wird, wie sich seine 
Sprachreflexion dem gesamt gesellschaftlichen Prozeß zuordnet. Fast etwas wie ein 
Schlüssel dafür ist der folgende programmatische Satz des Autors: Wirklichkei ist nicht, 
Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein. [25] 

  

  

E para extrair do turbilhão da história a realidade que lhe confere algum sentido, há de 
se chegar a um lugar onde começo e fim se equivalem, para religar, no mistério do 
encontro [26], o “Eu” e o “Outro” – há de se alcançar esse lugar, ao mesmo tempo 
privilegiado e perigoso. 

  

Privilegiado porque a partir dele tem-se a possibilidade de abarcar e abraçar o humano 
pelo traço que o distingue de todo o resto da Criação – a linguagem tornada poesia, 
pois os poemas: 

  

  

(...) são também, no meio de sabe-se lá quantos caminhos, caminhos nos quais a 
língua ganha voz, são encontros, caminhos de uma voz para um Tu que recebe, 
caminhos da criatura, projectos de existência, talvez uma antecipação a nós próprios 
para nos encontrarmos, em busca de nós próprios... Uma espécie de regresso a casa. 
[27] 

  

  

  

  

  

Mas perigoso, também, porque, como as personagens de Büchner, podemos naufragar 



no trágico e irônico pessimismo de uma visão fatalista da história. E nesse caso, a 
própria arte reduz-se, nas palavras de Valério, a: 

  

  

Nichts als Kunst und Mechanismus, nichts als Pappendeckel und Uhrfedern! [28] 

  

  

Ou mesmo à condição de uma criatura que, no Woyzeck, 

  

  

(...) geht aufrecht, hat Rock und Hosen, hat ein' Säbel! Der Aff ist ein Soldat; ‘s ist noch 
nit viel, unterste Stuf von menschliche Geschlecht. [29] 

  

  

No meridiano, no marco zero de uma época marcada pelo signo da destruição, quando 
todas as conquistas da tradição iluminista resultam na negação do outro, na redução 
dos povos à condição de massas, na aliança da ciência com a estupidez, em favor de 
um projeto de sociedade eugênica – enfim, quando triunfa a barbárie, 

  

  

a palavra que já não se curva diante dos “cavalos de parada nem dos pilares da 
História”, [deve ser] um ato de liberdade. [30] 

  

  

E é por isso que se pode escrever poesia após o holocausto – poesia que, como Celan 
pretende, seja a expressão da liberdade e da vontade de nomeação radical das coisas 
do mundo e não de restauração de sentidos, pela equívoca prática da interpretação. 
Pois que só assim: 

  



  

Talvez o poema seja ele próprio a partir deste ponto... e possa agora, deste modo não 
artístico e liberto da arte, seguir os seus outros caminhos, e assim também os 
caminhos da arte – segui-los, segui-los e voltar a segui-los. 

Talvez. [31] 

  

  

O poeta Paul Celan buscou a morte nas águas do Sena, em abril de 1970. 
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