Escrita em Espiral
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Repetir repetir — até ficar diferente.

Repetir € um dom do estilo. [1]

E necessario comecar sempre de algum ponto, mas ndo ha o que justifique
absolutamente a escolha desse ponto. Se tivermos alguma explicacao, ela é antes uma
selecao pessoal de acontecimentos que nos marcaram. Portanto, todo comego € um
corte numa cadeia de acontecimentos e, por isso, s6 tem valor enquanto improvisa um
recurso didatico. Sendo assim, este texto apresenta-se como um recorte para falar do
que ficou marcado em mim ao ler os poemas de Manoel de Barros.

O poema escolhido como epigrafe denuncia a apropriagdo de um comego que nao é de
minha autoria. O presente trabalho, enquanto exercicio de critica literaria, s6 pode se
realizar como discurso sobre um discurso do mundo: a poesia. Ele, por certo, ndo € o
inicio como também n&o sera o fim de uma falagdo sobre a producédo poética de
Manoel de Barros. Estamos diante de um ja-dito e, assombrados pelo eco de outras
falas, poderiamos perguntar: a que vem mais uma explanagao sobre o assunto? Nesta
ocasido, o que fazemos é dar continuidade ao movimento labirintico de referéncias e
citacdes. Nada é dito agora que néo tenha sido dito antes [2].

A repeticdo € um dos artificios que aparece na poesia de Manoel de Barros para langar
uma suspeita sobre o conceito de pleno, usado como base do senso comum. Sua
producao literaria esta marcada pelo incbmodo diante do idealismo expresso na nogao
de completo, cheio, absoluto, acabado... tudo que participa do paradigma da certeza.
Em seus escritos, habitam imagens multiplas e inacabadas que rasuram os modelos
construidos e também reclamam o equivoco, a inutilidade e a inoperancia que
repousam nos seres. Elas se assemelham as “figuras do neutro”, listadas por Barthes
[3], ao propor uma maneira de pensar livremente sem o despotismo camuflado nos
gestos do cotidiano. O Neutro , sobre o qual discorreu Barthes no curso ministrado no
College de France, nao participa do paradigma da escolha arbitraria, em ter que se
decidir entre isso ou aquilo; logo suspende o conflito eliptico que ha por tras do sentido
das coisas porque nao se decide: o Neutro é o indecidivel.

Nos textos escritos por Manoel de Barros manifestam-se varias figuras do Neutro . A
primeira delas seria a propria escrita que nao apresenta um sentido a ser consumido
porque parece conjugar de uma soO vez todas as possibilidades de escolhas (isso e
aquilo); ou porque algumas vezes da a entender que faz opg¢ao por alguma escolha nao
prevista no sistema (uma terceira opgcao dentro do sistema binario); ou entdo nao faz
escolha e emperra o sistema, uma vez que este € movido pela forga de tensao entre os
termos. Nos fragmentos destacados do livro Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave
: “ De tarde a horas cheiram goma” e “ O lodo prefere caranguejo de cabe 10” (pag. 59),
pode-se notar a inoperancia da escrita barreana que faz combinagdes nada previsiveis.



Sobre esses exemplos cogitamos ser aglutinagcao de idéias distintas numa sé sentenca
(algumas vezes a auséncia da pontuagdo na composicdo dos versos sugere
semelhante interpretacado), ou a violagao do sistema binario apresentando uma outra
hipétese de construgdo, ou entdo a disposi¢cao aleatoria de palavras num movimento
sem comec¢o nem fim, apenas interrompido.

Outras figuras do Neutro na poética barreana sao os elementos da natureza e objetos
que perderam a utilidade na sociedade, pois nenhum deles precisa marcar oposi¢ao
para existir. Porém, as imagens do Neutro ndo devem ser associadas aquilo que nao
tem prestigio social, conforme nos lembra Barthes: “ O Neutro ndo corresponde
obrigatoriamente a imagem pobre, essencialmente depreciada que dela faz a doxa ,
mas pode constituir valor forte, ativo.” [4]. Em seu livro, O neutro , Barthes elenca
valores como a “delicadeza”, a “tolerancia”, entre outros, para construir seu
pensamento.

Dentre tais imagens, destaco a da espiral, ndo porque seja recorrente nas poesias de
Manoel de Barros, mas por ser transnominagcdo de muitas outras. Além disso, a
metafora da espiral aponta para o descontinuo observado no modo com que o poeta
desenvolve os textos.

Esse estilo de escrever em fragmentos traz consigo a repeticdo, que é também um
tema recorrente em sua poética. Fazer aparecer o duplo (o outro ainda velado),
sugerido no verso pela palavra diferente , vale como artificio para expor as
imperfeicdes do objeto apreciado por seu acabamento perfeito. Nesse caso, a acao de
retornar é considerada indicio da incompletude de algo, pois ainda contém qualquer
coisa para ser dito. Sobre cada objeto aparentemente completo, gravitam hipéteses
que, quando avistadas, interagem no modo de conceber a forma atual da matéria e a
modificam. Assim, o emprego do adjetivo “atual” assinala o histérico e contextual de
uma interpretacédo, a qual dura o instante em que se espreita. Por esse motivo, uma
interpretacao estara em constante “atualizagdo” (processo), convocando sempre aquilo
que se interpreta a testar as poténcias de ter (ou ndo) outros predicados, encontrar-se
(ou ndo) num determinado estado no futuro.

Chamamos de poténcia o movimento inerente a todas as coisas, o que lhes permite
mudanga em outra coisa, ou na mesma enquanto outra. Dai, com a contribuicdo do
pensamento de Aristoteles, podemos dizer que as artes séo as poténcias do mundo;
efetivamente, “sdo principios organizadores de mudangas em outro ser ou no proéprio
artista considerado como outro” [5].

No poema citado anteriormente, a idéia de repeticdo aparece multiplicada no mesmo
verso: primeiro, ela é sugerida pelo significado do verbo repetir ; uma segunda vez,
materializando a idéia sugerida pelo verbo ao grafar logo em seguida, sem interrupgao,
o mesmo verbo ( repetir repetir — até ficar diferente ). Tal diferenga pretendida pela
duplicagao das coisas é semelhante a sensacao despertada pelo déja vu : a estranha
impressao de ja ter sido visto ou presenciado um fato. Dobrar o objeto faz com que os
olhos percorram todas superficies em busca de algo que destoe entre elas, por duvidar
da simetria perfeita. Quando tornamos a ver uma caracteristica nos assombramos com



0 Obvio contido nela. Aquilo sempre esteve la e, no entanto, por se apresentar
claramente ao espirito, nunca |he dedicamos atencdo. Somente a repeticdo faz
perceber o estranho que ja existia — o 6bvio.

Sobre o 6bvio gravitam perguntas cujas respostas permanecem em aberto — “Por que
disso?” . Sao interrogagdes que parecem tanger ao absurdo, pois a evidéncia de um
fato suprime comentarios e afasta a necessidade de esclarecimentos. Por que falar do
que todos ja sabem? E uma perda de tempo falar do ébvio. Nesse caso sublinha-se o
simbolo ativo da inutilidade, do para nada, da inoperancia...

No entanto, perguntar sobre aquilo que se apresenta como incontestavel da margem
para suspeitar da naturalidade das coisas. O Obvio reclama o equivoco das
interpretacdes fechadas e, nesse caso, diagnostica uma cegueira nos olhos saos. Pois,
se ndo o percebemos antes é porque acreditdvamos na totalidade e permanéncia da
imagem que temos de um objeto. Mas, ao notarmos o evidente, inicia-se 0 movimento
de desmembramento da figura até perder a nogao do “todo”. Debrucar-se sobre o
pormenor desestabiliza o foco principal, “o centro das atengdes”, porque cada detalhe
atua como uma subtracédo ( =1 , menos um ) do inteiro, fazendo espalhar e dispersar
até tirar do centro. Diante disso, torna-se suspeito o conceito de pleno (unicidade das
coisas), quando outras percepcdes movimentam-se ao redor, ainda que nao estejamos
conscientes delas.

Toda repeticdo € uma celebracédo das formas finitas e transitérias. Para cada aparicao,
a surpresa de um desvelamento, uma notagao diferente que se dissolve no instante, de
modo que nao podemos afirmar que o objeto € sempre o mesmo, idéntico. A
incompletude € o que determina o retorno para dar continuidade e recomegar mais uma
vez. Por ser inacabada, a agao de pensar, por exemplo, pode recomecgar de qualquer
ponto, numa agitacdo aleatéria sem tempo para terminar. Dessa forma, expde-se a
precariedade dos pontos de referéncia: o inicio, o meio e o fim. O duplo rasura a
iluséria coeréncia da unidade, esse pilar que sustenta nossas arrogancias religiosas e
filosdficas.

Para Manoel de Barros a incompletude é o traco predominante na composi¢gao do
organismo humano e também dinamo de inconstantes movimentos. O estado de
inacabamento desfigura a categoria social de sujeito porque inviabiliza a rotulagao
estereotipada. Nao se pode classificar aquilo que escapa dos padrdes de normalidade,
restando ao corpo irregular a exclusao e isolamento. Consequentemente, ndo possuir
um papel — uma fungao social — permite escapar da repeticao servil imposta em cada
circunstancia pelas regras e finalidades, oferecendo um carater polimorfo ( outros ) ao
corpo inoperante. A incompletude, sempre vazada, é a qualidade que possibilita as
varias maneiras de apresentar-se no mundo, sem concretizar nenhuma delas
separadamente.

No poema a seguir, a incompletude configura uma das grandes qualidades do ser. Ela
desperta o prazer pelo efémero e o tédio pelo costumeiro; além disso, guarda a maior
riqueza humana: a liberdade de vir-a-ser. Na fala de Marilena Chaui, encontramos
ajuda na dificil tarefa de descrever a liberdade apreciada por Manoel de Barros: “ser



livre, diz Aristoteles em varias de sua obra, é ter o poder de dar a si mesmo seu proprio
fim e ser para si mesmo o proéprio fim” [6].

Biografia do orvalho [7]

A maior riqueza do homem é a sua incompletude.
Nesse ponto sou abastado.

Palavras que me aceitam como sou - eu ngo aceito.
Né&o agliento ser apenas um sujeito que abre
portas, que puxa valvulas, que olha o relégio, que
compra péo as 6 horas da tarde, que vai la fora,
que aponta lapis, que vé a uva efc. efc.

Perdoai

Mas eu preciso ser Outros.

Eu penso renovar o homem usando borboletas.

Decalco no texto uma frase escrita por Deleuze que deve nos auxiliar na arrumacgao
destes pensamentos: “comecar significa eliminar todos os pressupostos” [8]. O inicio é
resultado de escolhas arbitrarias de um ponto referencial e norteador para comecgar a
enunciagao, que como tal deve se esquivar do estado delirante do pensamento. Como
em qualquer selecado, ha uma oposicao de termos, o que torna imperativo a preferéncia
por um em detrimento de outro, o qual devera ser esquecido. O conceito de origem
sustenta-se na idéia de causalidade absoluta atribuida a todos os fendbmenos, na
existéncia de um centro de onde deriva todos os acontecimentos e agdes.

Mais uma vez, foi usado o artificio da citacdo, deixando transparecer, ainda que
inconsciente, a mise-en-abime do pensamento. Assinalar as referéncias, em nossa
sociedade, além de dar credibilidade ao texto, pode ser lido como uma atitude motivada
pela vontade de depuracdo do discurso — esta fala € minha, aquela de outro. Nesse
caso, tal gesto assemelha-se ao processo de decantacdo cujo resultado visa a
separagcao de uma mistura, ignorando o carater “polifénico” — entrecruzamento de
informacdes culturais que sao ditas sem ser pronunciadas.

Decantar o texto para contemplar sua “pureza discursiva” reflete uma sociedade que



impde o conceito de plenitude (sinbnimo de acabamento) para exercer o controle. Pois
a forca controladora s6 age sobre o que esta previsto dentro de um padrao
comportamental pertencente a um sistema binario: isso ou aquilo. Logo, o inacabado
inviabiliza o transito dessa forga porque o proximo estagio (se houver) esta entregue ao
acaso.

As reflexdes tecidas até aqui problematizam a estrutura pautada no inicio-meio-fim,
revelando sua fragilidade diante de constatagdes “6bvias”. Poderiamos perguntar, por
exemplo, onde esta o comeg¢o de um livro. A resposta seria dada sem hesitagao: no
prefacio ou na introdugcédo. Porém, as duas partes que antecedem qualquer texto nao
constituem a causa primeira, porque um prefacio, como sabemos, € escrito depois de
pronto o livro, assim como a introdugédo e o sumario. Ao atentar para a marcacéo trivial
do livro fica exposta a utopia da origem e provoca a perda de sua pertinéncia no
sistema de referéncias. Nesse momento, vem a tona uma idéia expressa pelo filésofo
alemao Martin Heidegger: O que é mais digno de ser questionado é o mais obvio de
tudo. [9]

A literatura radicaliza as marcacgdes fixas e esboga estancia do provisério. Por meio do
esforco de uma arrumacao inusitada de palavras conhecidas, o conteudo € deslocado
do centro, deixando-o vazio, de modo que todas as hipéteses de significagdo caibam
nele. Com a perda das referencialidades, passamos a criar livremente associagdes de
idéias, sem nos preocupar com a coeréncia. No poema que segue, compreendemos
que, para MB, a coeréncia é no minimo duvidosa. Vejamos:

Infantil

O menino ia no mato

E a onga comeu ele.

Depois o caminh&o passou por dentro do corpo do menino
E ele foi contar para a mae.

A mée disse: Mas se a onga comeu vocé, como é que o caminhdo passou por dentro
do seu corpo?

E que o caminh&o s6 passou renteando meu corpo
E eu desviei depressa.
Olha, mée, eu so queria inventar uma poesia.

Eu néo preciso de fazer razdo. [10]



Com podemos ler, a despreocupacao com a ordem dos acontecimentos permite fazer
experiéncias com elementos estranhos entre si, sem com isso pretender provar algo,
pelo simples prazer de ver nascer o diferente. Experienciar as coisas para espreitar
furtivamente o outro nao idéntico que se agita dentro delas. Mas, assim como o tato, o
paladar, a audigao e a visao, toda experiéncia so existe por efemeridade. A experiéncia
€ uma estacao.

Relembro aqui os ensaios escritos por Otavio Paz para incorporar neste discurso
algumas de suas contribui¢des. A Outra Voz , titulo do texto que da nome ao livro, é
uma metafora construida para falar de um néo-idéntico latente na poesia:

“ sua voz é outra porque € a voz das paixoes e das visbées; € de outro mundo e é desse
mundo, € antiga e € de hoje mesmo, antiguidade sem datas ” [11].

Trata-se de um o ufro que sera sempre um estranho, um desconhecido, visto que sera
sempre o ultimo a se manifestar num anacronismo de desvelamentos. Podemos, entao,
pensar o outro como expressao do “mais um” contido dentro das coisas. Melhor seria
falar no plural: os outros. Depois de descoberto o0 mais um, ha mais um, mais um, mais
um...

Esse outro (o mais um) se manifesta na dispersao da linguagem, quando os signos se
desdobram num leque de significados contraditorios. Somente ao olhar do observador
distraido, desligado temporariamente das regras e convengdes, € que a ligagao postica
entre significado e significante mostra sua fragilidade.

Na poesia de Manoel de Barros, o enfoque n&o esta na palavra, ou melhor dizendo, na
significacao. Existe maior preocupagdo com a construgdo, o visual obtido com o arranjo
inusitado de palavras. A preciosidade de seus poemas reside na improvisacdo de
formas ou combinagbes de uma maneira insélita, pela qual se descobrem mundos
desconhecidos ou se exploram zonas ignoradas no conhecido. Ao enveredarmos na
literatura barreana temos a impressdo de que, por um instante, o mundo tal como o
percebemos deixa de existir.

Quando admiramos algo que nos seja estranho, formulamos de imediato uma frase
parecida com: “isso me lembra...” , desencadeando um movimento de analogias com
as informagdes que nos sao familiares. Tal formulagao faz explorar aquilo que ja era
conhecido e descobrir novos horizontes, novas possibilidades de interagir com
determinados conteudos. Excursionar, sair arbitrariamente do trajeto, instaura a
confusdo do sentido (deixar que um movel parta de um ponto A em direcdo a um ponto
B; aqui, no caso, o movel seria a palavra com objetivo de fazer chegar a uma idéia), o
que possibilita rever e transver o mundo, na crengca de que ele possa ir além de
conceitos e regras. Dai, esbarrarmos na poesia de Manoel de Barros com as figuras
que nos remetem a deriva, ao acaso, ao devaneio ... num movimento de aporia, sem
inicio e sem fim. Ao contrario, revela o desejo de estar antes do inicio e depois do fim.



O movimento aleatério de que tratamos, sem trajeto pré-escrito porque nao divulga
nem partida nem ponto de chegada, traz a baila a imagem da espiral presente na
natureza: o furacdo, o cosmos, o redemoinho das aguas.. Como fenédmeno da
natureza, o movimento da espiral trapaceia com a nogado de referencialidade, cuja
funcdo é programar um acontecimento. O ponto de referéncia abafa o efeito da
surpresa. Pedimos um ponto de referéncia porque ndo queremos errar o caminho e ter
surpresas desagradaveis.

Uma observacao feita por Derrida a propésito da programagao de um evento, sublinha
qgue o que esta sendo pensado aqui ja foi pensado antes:

‘mas nada pode programar que alguma coisa acontega, pois aquilo que esta no
programa néo acontece, anula-se na sua previsibilidade, ndo tem forga de evento” [12]

Conjugada com as idéias colocadas anteriormente, o pensamento formulado por
Derrida contribui para ressaltar o poder contido no acidental — o nao previsto — capaz
de romper as referencialidades e devolver ao homem a capacidade de surpreender-se
com o mundo. A gratuidade do pensamento dispersa funcionalismo e pragmatismo
instaurados pela logica controladora.

Acaso, fortuito, divagacao, excursédo... sdo alguns temas que aparecem repetidamente
na poesia de Barros como “motores” de sua dicgao poética, cuja continuagao depende
da sorte. Tais movimentos aleatorios sao percebidos na quebra do paralelismo sintatico
e semantico acusando a agramaticalidade da frase. O esfacelamento da gramatica
apaga as marcacgbes e referencialidades que asseguravam uma leitura objetiva e
inteligivel. Esse tipo de construcao ensaia o descompasso entre as palavras e fluxo do
pensamento, devolvendo ao pensamento a liberdade vertiginosa com que nos
surpreende.

Assim, o desenvolvimento de sua obra simula uma escrita labirintica: ndo ha como
seguir reto por auséncia da linearidade; ha uma sucessdao de fragmentos que se
intercortam e improvisam diferentes aberturas, por onde se inicia o movimento
paradoxal de perder-se para melhor conhecer, sair do curso e experienciar.

A simbologia da linha reta aparece no imaginario coletivo aludindo a certeza ou
exatiddo — como revela o significante da palavra (cor) reto , sinbnimo de certo ou
exato. Por oposigao, o trago sinuoso simboliza a duvida e a incerteza. No entanto, a
reta garante rapidez e praticidade para atingir um determinado ponto, o que implica na
valorizacdo do fim em detrimento do meio, e com isso o esquecimento do trajeto.
Enquanto o caminho sinuoso dificulta o instantaneismo e oferta a contemplacao
desbravadora do percurso tragado. Destarte, a duvida, tal como aparece nos poemas
escritos por Manoel de Barros, mantém seu conteudo em estado latente, numa
constante repeticdo, experienciando todas as hipoteses ainda que nao guardem



relacdes diretas com o mistério. O duvidoso é aquilo que ndo pode ser esclarecido sem
a pena de ser destruido e, por isso, € 0 que n&o acaba de acabar.
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Desenho de Millér Fernandes para o livro Retrato do Artista Quando Coisa ..

Desse modo, a espiral oferece uma imagem com a qual podemos fazer analogias com
a poesia barreana, pois ensaia o movimento inacabado do mundo. Tal como a poesia,
a espiral aponta para uma etapa anterior ao comego e posterior ao fim. As palavras do
escritor Osman Lins podem nos ajudar a perceber melhor essa aproximacao:

“Vereis, ao primeiro olhar, que a espiral ndo nos transmite uma impressao estatica:
parece-nos, antes, vir de longe, de sempre, tendendo para os centros, seu ponto de
chegada, seu agora; ou ampliar-se, desenvolvendo-se em dire¢cdo a espacos cada vez
mais vastos, até que a nossa mente ndo mais a alcance. A verdade é que, se a
secionamos nas extremidades, arbitrariamente o fazemos; fazendo-o, guardando-nos
na loucura. Nem a eternidade bastaria para chegarmos ao término da espiral — ou
sequer ao seu principio. A espiral ndo tem comego nem fim.” [13]

Ao fazer notar que qualquer ponto de sua extensao ja ocupou, em algum instante, a
posicdo de centro, o movimento espiralado permite associacbes com a rede de



pensamento tecida até aqui. Na alternancia de posi¢des de um ponto, percebemos que
a coisa sobre a qual refletimos é singular, mas as possibilidades de aparecerem no
mundo sao inumeras. Desse movimento € gerado um eixo de intertextualidades que
seria a base do livro infinito proposto por Mallarmé: o ndo fechamento, a infinitude, a
obra aberta; o que n&o acaba de acabar; todos os livros num so.

Pensar sob a metafora da espiral possibilita retornar ao pensamento puro pelo qual
podemos conhecer uma existéncia sem limites, “sem a quimica do civilizado”. Como
vimos até aqui, os inventos de Manoel de Barros dao relevo aos fatores estruturais
encontrados no ato do jogo: varias possibilidades de arranjos com os elementos
envolvidos; a precipitacdo do acaso; uma finalidade em si; esquecimento temporario do
mundo...

Os poemas escritos por ele esbarram nas idéias barthesianas de “trapaca salutar” e
‘logro magnifico” com o cédigo linguistico, uma vez que nao se pode fugir dele ou
nega-lo. Em qualquer desses gestos, o cddigo ainda estaria presente ou como causa
da fuga, ou como objeto negado. Uma de suas estratégias €& usar a repeticao
desprogramada até cansar a percepc¢ao automatizada para depois fazer aparecer o
diferente — o mesmo como um outro. Em outras tentativas de dialogo com a poesia
barreana, serdo tematizadas outras possibilidades de manifestar essa liberdade de
pensamento, como a imagem poética.
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