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“ Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não 
sabe ” (ROSA, 1986: 84) - são as palavras de Riobaldo. Nessas palavras tão ao acaso 
e pouco esclarecedoras, de declaração insólita, o sertão aparece em sua forma 
original, isto é, sertão é travessia infinita para o homem e, sendo assim, ele se nos 
revela a cada instante. Diante dessa aproximação de Riobaldo do sertão que ele não 
sabe, mas que está à procura, o sertão lhe aparece de forma intuitiva. Riobaldo sabe o 
que é o sertão a partir do que vê, do que experimenta. E o que vê e experimenta é um 
mundo à revelia, insurgindo-se a cada tentativa de definição que tivesse a pretensão de 
abarcar a totalidade do real [1]. 

Na sua maneira intuitiva de ver o sertão, a intuição é a sua forma de conhecimento. 
Assim, ele mesmo diz a seu “interlocutor”: “(...) Eu quase nada não sei. Mas desconfio 
de muita coisa ” (ROSA, 1986: 8). Intuir o mundo é, como diz Henri Bergson, ganhar 
uma “ consciência imediata ” (BERGSON, 2006:29), “ visão que mal se distingue do 
objeto visto ”, e que se apresenta como uma “ consciência alargada, premendo contra 
os bordos de um inconsciente que cede e que resiste ”; e que “faz-nos constatar que o 
inconsciente está aí; contra a estrita lógica ” (BERGSON, 2006: 29). O sertão que 
Riobaldo intui está, segundo ele, “em toda parte ”. Sendo assim, o sertão escapa à 
lógica de que fala Bergson e ganha a amplitude da intuição. Estando em toda parte, o 
sertão nos solicita a cada momento a intui-lo; ele não se dispõe como realidade una 
que abarcasse, simplesmente, um conceito que desse conta de sua dimensão. 

Intuir também não é apenas uma espécie de pressentimento, ou quem sabe instinto ou 
sentimento. Intuir em Grande sertão: veredas é antes de tudo deixar o pensamento 
ganhar movimento; um movimento que é árduo e dificultoso. Em outra nomeação sua 
do sertão, Riobaldo diz que o “ sertão é dentro da gente ”. Sobre esse sertão, que é 
dentro da gente, e que está sempre se transformando, é que Riobaldo se debruça. 
Sendo o sertão, para Riobaldo, algo que escapa a uma dimensão meramente 
geográfica e espacial, este ganha também a impossibilidade de demarcações. O poder 
de observação de Riobaldo comprova muito bem isso. O sertão é a experiência 
incomunicável de Riobaldo, isto é, sobre o sertão pouco ou quase nada se esclarece, 
se comunica. Ainda que o sertão a todo instante nos fale, não podemos falar nada 
sobre ele. O sertão, então, se revela, por exemplo, através das diversas estórias que 
cortam a narrativa de Riobaldo, ou dos personagens que povoam o grande sertão. Em 
cada estória que Riobaldo conta, em cada personagem de que ele se aproxima, o 
sertão surge, aparece pela primeira vez. 

Ao se aproximar do sertão a cada instante sem determiná-lo, sem nomeá-lo 
definitivamente, Riobaldo perpetua-se no espanto. Em determinado trecho da narrativa, 
por exemplo, ele nos declara: (...) “ o sertão é uma espera enorme ” (ROSA, 2006: 
509). Sendo essa longa espera, o sertão é sempre um convite ao desamparo. A idéia 
de um sertão onde tudo se transforma ou onde tudo é muito misturado, de um mundo à 
revelia, em que qualquer tentativa de defini-lo escapa às nossas mãos, se repete ao 



longo da narrativa. Sobre esse mundo à revelia ele comenta em determinada 
passagem com seu suposto interlocutor: 

  

  

“Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na 
outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se 
pensou. Viver nem não é muito perigoso?” (ROSA, 2006: 26) 

  

  

Segundo Bergson, a metafísica ganharia muito se “ seguisse as ondulações do real ”, 
ou seja, se deixasse o real se apresentar fora das amarras de um mundo já trancafiado 
em preconceitos, em definições. Em Grande sertão: veredas , Riobaldo está a todo 
instante buscando deixar que o real se manifeste, tal como fala Bergson, com suas 
“ondulações” ou, como diria o próprio Riobaldo, com seus redemoinhos. O que 
Riobaldo quer, a princípio, o que deseja, é apartar, como ele mesmo diz, esse mundo à 
revelia; quer que o feio seja feio e o bonito seja bonito; que o branco seja branco e o 
preto seja preto. Mas o que ele vê, constata, vivencia, é que o mundo é por demais de 
misturado, confuso mesmo. É essa impossibilidade, assim, de abarcar esse mesmo 
mundo em uma dimensão una que faz com que Riobaldo permaneça próximo ao 
pensamento, que se singulariza em Grande sertão: veredas , pelo seu caráter intuitivo. 
Em determinado momento ele se refere a essa sua necessidade de demarcar o real 
que se apresenta diante dele: 

  

(...)”o senhor sabe: eu careço de que o bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado 
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria 
longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este 
mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança do meio do fel do 
desespero. Ao que este mundo é muito misturado.” 

( ROSA, 1986: 191- 192) 

  

Ao perceber intuitivamente o sertão, esse sertão que é sem janelas nem portas, de tão 
dentro da gente que é, como ele mesmo diz; ao colocar na visão e na experiência toda 
fonte de sua especulação, Riobaldo acaba traçando um percurso que aproxima ainda 
mais a poesia de um pensamento intuitivo. É através da visão e da experiência que 
tanto a poesia quanto isso que chamamos de pensamento intuitivo se relacionam com 
o real a partir sempre de uma linguagem que se dispõe a se arriscar à experiência da 
criação, isto é, a uma aproximação da realidade sem apoio em precondições da 



mesma, ou em verdades anteriores. A respeito desse pensamento intuitivo mais uma 
vez lembramos o pensamento de Bérgson que assim se refere: 

“A verdade é que uma existência só pode ser dada numa experiência. Essa experiência 
será chamada visão ou contato, percepção exterior em geral, caso se trate de um 
objeto material; assumirá o nome de intuição quando versar sobre o espírito. Até onde 
vai a intuição? Apenas ela poderá dize-lo” (BERGSON, 2006: 53) 

  

Descobrindo assim um modo de relacionar-se com real que vai de encontro ao 
impessoal, ao habitual, à vida de “ mesmice mesmagem ”, Riobaldo constrói aos 
poucos com sua narrativa uma linguagem que se aproxima do sertão arriscando-se a 
não dar conta dele, a intuir o sertão sem ter pra quê, sem ter por quê. Dessa forma, 
Riobaldo mais do que contar história deseja nos convidar para a experiência do 
pensamento e da poesia, para o desamparo; essa experiência a que tanto o 
pensamento quanto a poesia se lança em suas possibilidades de manifestar o sertão 
“que é dentro da gente”, ou de manifestar o silêncio que “é a gente mesmo, demais”. 
Assim, a poesia e o pensamento, esse pensamento intuitivo como estamos chamando, 
nos convocam para uma abertura, uma fenestreca, como diria Guimarães Rosa, janela 
que abre a possibilidade para que o sertão vá ensolarando aos poucos seus recantos, 
ou como diria também Guimarães Rosa, seu “ mim de fundo ”. 

Em sua tentativa de compreender o sertão, de estar à espera dele, Riobaldo vivencia 
um sertão inofensivo e perigoso. Um sertão onde o mais das vezes o que prevalece é o 
incongruente, o que se dispõe para ele no meio da travessia como experiência avessa 
a conveniências. Não há, assim, uma espera pelo conveniente. O sertão que Riobaldo 
espera é sempre inesperado, pois, como ele mesmo confessa, o sertão “está em toda 
parte”. É o viver que, segundo ele, é muito perigoso; é arriscado demais. Assim, a 
aproximação de Riobaldo do sertão não se dá por meio de uma supressão do mundo 
muito misturado. Riobaldo narra a partir de uma realidade que se apresenta com todos 
os seus encantos, mas, também, com a sua experiência de pobreza. Não seria, desta 
forma, a falta de uma realidade mais amena do sertão um empecilho para que nos 
aproximemos desse mesmo sertão através da poesia e do pensamento. O sertão nos 
convoca, em sua essência, sempre a uma experiência de carência, no sentido de que 
nada a princípio nos é dado de pronto; ou de que o que há é um mundo de verdades já 
consolidadas, de um saber já assegurado, em que nós só teríamos que aprimorar 
ainda mais com outras experiências que pudessem assim render mais frutos. A 
experiência do sertão é, em sua origem, a experiência de um não, de uma negação, ou 
de um não saber. 

Em seu livro Infância e História , Giorgio Agamben fala de uma pobreza da experiência 
. Segundo ele, não seria o mundo atribulado da modernidade, em redemoinho, como 
diria Riobaldo, o responsável por essa incapacidade de narrar experiências. A 
experiência não estaria relacionada ao extraordinário, mas ao cotidiano, matéria-prima 
no que diz respeito à tradução de experiências. 



  

É esta incapacidade de traduzir-se em experiência que torna hoje insuportável - como 
em momento algum no passado - a existência cotidiana, e não uma pretensa má 
qualidade ou insignificância da vida contemporânea confrontada com a do passado 
(aliás, talvez jamais como hoje a existência cotidiana tenha sido tão rica de eventos 
significativos).(AGAMBEN, 2005: 21) 

  

  

Nesse sertão que Riobaldo não sabe, mas que busca narrar suas experiências, busca 
intuir, ver o que se passou com ele, intuir seu grande sertão, a experiência maior que 
nos deixa, nos presenteia, é de que conhecer é antes de tudo um desconhecer, um 
ignorar, admitir o pouco, por intuir que o sertão, quem sabe, seja, somente, como diz 
Gu imarães Rosa, “ a alegria de um pobre caminhozinho, no dentro do ferro de grandes 
prisões ”. Talvez, por isso peça a seu interlocutor: 

  

“ O senhor escute meu coração, pegue no meu pulso. O senhor avista meus cabelos 
brancos...Viver _ não é? _ é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. Porque 
aprender -a – viver é que é o viver, mesmo. O sertão me produz, depois me engoliu, 
depois me cuspiu do quente da boca... O senhor crê minha narração?”(ROSA, 2006: 
518) 
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