O OLHO DO DESCONHECIDO: O QUEM E A LINGUA NA POESIA DE RIMBAUD

Luiz Guilherme Ribeiro Barbosa Graduando em Letras-Literaturas

1.0 quem

No percurso de dizer o indizivel, que € o percurso de uma obra, de uma vida, ha um
aprendizado, como uma higiene de linguagem , necessaria para aprender a dizer. Nas
duas cartas escritas em maio de 1871, conhecidas como as cartas do vidente, o poeta
pensa “o futuro da poesia”, para “varrer tantos cadaveres que ha tanto tempo
acumularam os produtos da inteligéncia” . Rimbaud |é a tradicdo flagrando nela o que
ha de linguagem morta, pesada e cadavérica, como se, em meio a escombros, ruinas
do pensamento e da arte, procurasse algo que, vivo, escapasse a qualquer linguagem.

E constréi seu pensamento, com muitas faiscas: “ Eu € um outro”, “E errado dizer: Eu
penso: deveriamos dizer pensam-me”. Ao criar uma disjungao sintatica, o caminho do
pensamento ja se mostra pensando além das palavras da lingua; pensando atraves,
nao das palavras, mas da sintaxe. Se pensarmos que a morfossintaxe de uma lingua é
uma espécie de semantica congelada, diremos que o percurso do pensamento
rimbaudiano movimenta um sentido acomodado demais, ha muito tempo, que é relativo
a diferencga entre sujeito e objeto, sujeito e predicado.

Rimbaud escreve contra o que chama de “uma explicagao falsa” do eu . O que esta em
jogo € a relacao entre a identidade e o pensamento. Pois dizer eu € uma palavra, antes
de ser aquilo que a palavra quer dizer. A identidade €&, entdo, uma imagem do
pensamento, que, por sua vez, nao se origina do eu : pensando assim, o corddo
umbilical metaférico que tende a ligar-nos a lingua é cortado. Ou seja: a lingua néo
exprime, nunca, nada — so sabe inventar.

Se ndo sou eu que penso, quem pensa? Pode-se responder: quem pensa, ponto.
Como se a origem do pensamento fosse uma interrogagcao, um vazio.

Como animal racional , a humanidade do homem nao estaria justamente na
consciéncia de si? Estranhando eu e pensamento, o pensamento torna-se estranho a
mim mesmo, pois, embora esteja em mim, sua origem (uma interrogacéo) ndo é o eu .

Nao se trata de um “eu € um outro eu”, como em Fernando Pessoa que, com seus
heterénimos, cria outros eus , numa alteridade que se configura como fragmentagao da
unidade, criando novas unidades, ainda que fragmentarias. Mas sem escapar sempre
de uma consciéncia da unidade, de uma consciéncia de si, ainda que este si seja um
de muitos. Em Rimbaud, ndo ha espelho possivel que fixe esta consciéncia de si. A
identidade nem é desfeita nem é multiplicada, mas acelerada. Assim como a escrita.



2 . alingua

Em O que é a filosofia? , Deleuze e Guattari apresentam uma definicdo de caos nao
como um contrario de ordem, nem como diluicdo de ordem — casos em que haveria
uma oposigao entre os termos, mas como a “velocidade infinita com a qual se dissipa
toda forma que nele se esboga”.

O desafio do poeta, “criar uma lingua”, é o de inventar um texto, tracar um campo de
palavras no qual a leitura s6 possa ocorrer em alta velocidade. Sem escolha. O sentido
das palavras se traga, na medida do possivel, no momento mesmo em que a leitura do
poema ¢é feita. Por isso, para Rimbaud, “é preciso ser académico — mais morto que um
féssil — para fazer um dicionario em qualquer lingua” . O sentido de uma palavra surge
no momento em que a zona tensiva de palavras — que € um poema — se configura. O
sentido é, ao minimo, da ordem da representacdo, da metafora, da lingua em sua
funcao referencial, e, ao maximo, da ordem da metonimia, da ligagcao das palavras em
relagdo a elas mesmas, dos choques elétricos que estas ligagbes suscitam.
Movimentando sentidos — desdicionarizando —, o poema potencializa-os, como se
contivesse virtualmente o maximo possivel de sentidos. Vendo desta maneira, a poesia
de Rimbaud, em vez de ser obscura ou cifrada, € extremamente clara, clara demais
(pode até cegar). Como afirma Maurice Blanchot, Rimbaud tem “a necessidade de
dizer tudo em tempo relampago, estranha a faculdade de dizer, que, esta sim, precisa
de duracao”. Esta extrema clareza n&o respeita a duragéo .

3 . na poesia: As pontes, lluminuras

As pontes

Céus de cristal gris. Bizarro desenho de pontes, estas retas, aquelas em arco, outras
descendo em angulos obliquos sobre as primeiras, e essas figuras se renovando nos
outros circuitos iluminados do canal, mas todas tdo longas e leves que as margens,
cheias de cupulas, afundam e encolhem. Algumas dessas pontes ainda estdo cheias
de barracas. Outras sustentam mastros, sinais, frageis parapeitos. Acordes menores se
cruzam, e somem, as cordas escalam os barrancos. Distingue-se uma roupa vermelha,
talvez outros trajes e instrumentos musicais. Sao arias populares, trechos de concertos
senhoriais, restos de hinos publicos? A agua é gris e azul, larga como um brago de
mar. — E um raio branco, desabando do alto do céu, aniquila esta comédia.

O que se descreve, neste texto, nédo estabelece identificagcdo alguma com as
experiéncias de paisagem vividas por quem I, no sentido de que estas imagens nao
nos enviam a experiéncia cotidiana. A paisagem nao existe fora do texto. Se é assim, o



texto ndo funciona como um duplo de suporte e sentido, ja que seu préprio suporte se
configura como a paisagem mesma que se vé ao ler o texto. Trata-se de uma
paisagem de palavras . O sentido ndo esta através, mas sobre o texto.

Podemos flagrar instantes de velocidade. Por exemplo, em meio a uma paisagem
incessantemente visual, atravessa o espago do poema a imagem: “Acordes menores
se cruzam, e somem, as cordas escalam os barrancos”. Contaminada pela visualidade
de todo o poema, o espago no qual se inserem estes complexos sonoros, que Sio 0s
acordes menores, € o0 espacgo visual recortado pelo céu e pela rede de pontes. Os
acordes “se cruzam”, assim como as pontes. O som, entdo, € a um s6 tempo visto e
ouvido. Além de estabelecer uma relagcdo equivoca com as proprias pontes, que, por
associacgao, podem confundir-se aos acordes menores. E, tudo isto, escrito, no poema,
em meio a visualidade afetiva que podemos imprimir ao som das letras, como nos
sugere Rimbaud em “Vogais”.

Na mesma frase, sem o corte de um ponto final que delimitaria o surgimento de uma
outra imagem, como o ritmo do poema, ainda que irregular neste sentido, nos sugere,
“as cordas escalam os barrancos”. As cordas de algum instrumento musical? Logo
abaixo surgem “instrumentos musicais”, que nos fazem, de imediato, reler o poema de
tras pra frente e associar tais cordas a eles. Mas as cordas escalam , elas que sédo o
instrumento de uma escalada. Assim como o texto, em sua materialidade de letras e
mancha tipografica, tomado tradicionalmente como instrumento do sentido, funciona
ele mesmo como sentido, e o préoprio sentido como materialidade textual em
movimento. As diferengas sdo sempre reversiveis.

O que é indeterminavel , nestes textos das /lluminuras , € aquilo que se refere a propria
composic¢ao, a sintaxe das imagens. Mais do que imagens desarticuladas, trata-se de
imagens inarticulaveis: ndo ha como reordena-las numa totalidade de sentido a fim de
torna-las referenciaveis. Mais do que escrever sobre algo indeterminavel, a prépria
escrita € indeterminavel. Em vez de, com o leitor, olhar o desconhecido, através da
representacdo, esta escrita cria na lingua um objeto indeterminavel, ativando o
desconhecido , que, mais do que objeto visivel, € um texto que se projeta diante do
leitor, que olha o leitor.

4.

O poeta, enquanto um motor de poetizacdo , € o ladrao do fogo do pensamento,
tomando para si aquilo que é alheio a si mesmo. Dando ao homem aquilo que, néo
humano, atravessa o homem. Por isso, “responsavel pelos animais”, porque toma para
si a responsabilidade da vida , humana ou ndo. O poeta “chega ao desconhecido” e
inaugura um espago textual a um sé tempo incognoscivel e habitavel, fazendo da
escrita uma dimensao do mundo.

A poesia como arquitetura da vida, a vida como o espaco — intervalo, lugar, ar, palavra
— desta arquitetura, desta invengdo de novos espacgos, porque a arquitetura deve ser
minimamente habitavel, como a poesia, minimamente habitavel, legivel, como a vida,
minimamente suportavel, minimamente vivivel, como a musica, minimamente audivel,



como a poesia, minimamente audivel, como a pintura minimamente habitavel, como a
filosofia, minimamente legivel, habitavel, audivel, visivel, pensavel. O poeta “devera
fazer sentir, apalpar, escutar suas invengdes”: as fronteiras vao se desfazendo, vao se
refazendo, e a poesia da a ver ao homem a estranha imagem da vida que, sem origem,
existe.
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