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No tempo, pós-moderno, da simultaneidade de espaços abertos, 
globalizados, qual a relação que o sujeito, no seu trânsito, 
estabelece com as múltiplas imagens visuais, que deseja 
preservar? Como a visão da imagem repercute neste olhante 
cujo olhar está historicamente inserido no tempo e no espaço da 
informação, da tecnologia, do vídeo-clip, dos road-movies, do 
cinema, da TV, da fotografia? 
  
Qual o grau de intimidade entre o sujeito pós-moderno e as 
imagens virtuais que com ele dialogam? Será a mesma que se 
estabelecia (ou ainda se estabelece) na chamada “fase do 
espelho”, quando, para a criança olhante, a imagem de si mesma 
refletida no espelho era  mais inteira e unificada do que seu 
próprio corpo dividido em zonas erógenas e em sentimentos 
conflitantes? 
  
Pretendo, neste ensaio, problematizar algumas dessas questões 
relativas ao sujeito pós-moderno, a partir do poema intitulado 
“Que Desliza”,  do livro A Teus Pés, publicado em 1982, da 
escritora brasileira contemporânea, Ana Cristina César, nascida 
na metrópole do Rio de Janeiro, em 1952; tendo produzido, ao 
longo de sua curta e intensa vida (31 anos), trabalhos sobre 
mídia cinematográfica e sobre tradução, que parecem ter 
influenciado sua escritura poética.   
  
Primeiramente, vejamos que, de acordo com a razão 
humanística, a distancia crítica que fundamenta o método da 
ciência, baseado na suposta imparcialidade do pesquisador, 
estabelecia rígidas distinções entre os pólos hierárquicos, 



socialmente discriminados, como corpo/ intelecto, intuição/ 
conhecimento, verdade/ crença. Assim, a visão era entendida 
como o sentido mais racional, na medida em que permitia a 
apreensão do objeto sem que houvesse um contato corpóreo 
com ele, metaforizando, pois, o distanciamento científico.             
  
Já no momento pós-moderno, a imagem que pode de fato ser 
vista é quanto mais crítica à medida que está sob uma distância 
entre o olhado e o olhante a qual possibilita uma proximidade 
com os outros sentidos do corpo e conseqüentemente com os 
múltiplos significados do que se vê. 
  
 Se na fase do espelho a imagem que a criança via refletida era 
considerada a verdade, a reação do Homem moderno para com 
a fotografia, nos primórdios desta, foi a de se sentir face a face 
com a representação fiel do real. No entanto, para o Homem pós-
moderno, a verdade perde sua forma definida pois este se 
mistura entre vários espaços, onde até a ciência se rende à visão 
que está para além de olhar com os olhos.Vejamos a 
manifestação da experiência visual no seguinte poema: 

Que desliza 
Onde seus olhos estão 

As lupas desistem. 
O túnel corre, interminável 

Pouso negro sem quebra de estações. 
Os passageiros nada adivinham. 

Deixam correr 
Não ficam negros 

Deslizam na borracha 
Carinho discreto 

pelo cansaço 
que apenas se recosta 
contra a transparente 

esuridão. 
  



O poema intitulado “Que Desliza” parece representar o interior de 
uma máquina fotográfica em funcionamento, na medida em que é 
constituído por um “túnel” por onde circulam “passageiros”, que 
tangenciam uma superfície transparente e escura, ao serem 
movidos pelo ponto de vista do motorista errante. 
   
 Roland Barthes reconhece a fotografia como uma arte “pouco 
segura”, de subjetividade fácil, porque, segundo ele, esta forma 
de imagem se torna invisível em contraste com o referente que 
nela se adere continuamente, provocando uma sensação 
estranha de artificialidade naquele que vê sua própria foto. Mas, 
será que a produção fotográfica do sujeito pós-moderno se adere 
plenamente ao seu referente, ou esta, como resultado da foto, 
pode, muitas vezes, não ser nem o objeto fotografado nem o 
sujeito que fotografa? 
  
A meu ver, o método fotográfico ficcionalizado neste poema 
talvez aponte para a construção de uma de imagem artística, na 
medida em que o que se retrata poeticamente não é o produto (a 
foto), mas o processo, enfatizando-se assim a importância do 
trabalho criativo (poiesis) do pensamento e do corpo envolvido 
em sua elaboração. 
  
Para defender meu ponto de vista sobre o poema, conduzo-os à 
reflexão sobre o trabalho do fotógrafo iugoslavo cego e professor 
de Estética, Evgen Bavcar, para quem a perda da visão, aos 
doze anos de idade, não impediu que continuasse fotografando, 
talvez porque é possível ver com os outros sentidos do corpo e 
não apenas com o da visão. 
  
O fato de “não [vermos] apenas com os olhos” significa que a 
imagem que olhamos também nos olha, fazendo emergir nossa 
memória olfativa, tátil, gustativa, auditiva e visual, isto é, afetando 
nosso corpo. No caso de Bavcar, sua forma de ver a imagem, 
que já não passa pelos olhos, utiliza, pois, essas mesmas 



memórias corporais para reconstruir, no nível mental, as imagens 
que irá concretizar artisticamente. 
  
Ver com o corpo muitas vezes é desmentir o que se vê 
superficialmente com os olhos e suas possíveis ilusões de óptica, 
porque o corpo revela que o que se mostra aos olhos ao mesmo 
tempo se oculta, podendo apresentar dimensões diferentes 
daquelas que se supunha ver, quando o objeto é analisado por 
outros sentidos, os quais podem aumentar a acuidade visual, 
como comprova Bavcar, que se orienta pela palavra de seus 
assistentes e pelo toque, cheiro e gosto dos objetos a partir dos 
quais formará imagens repletas de sentidos além do visível. 
  
Para ele, o verbo, ao manifestar total sintonia com os sentidos, 
também é corpo, configurando uma pré-imagem em potência de 
devir, que antecede o visível materializado. Assim, considera o 
verbo como o elemento obscuro da imagem, na medida que é da 
escuridão primordial que se origina a luz, parafraseando, em seu 
texto teórico, São João: “no principio era o verbo, o qual torna-se 
imagem, a carne do visível, o visível em carne e osso, o substrato 
cognitivo do olhar”. 
  
Em termos de tecnologia fotográfica, Bavcar relaciona a 
dimensão das trevas à técnica da câmera obscura, comparando 
esta ao esquecimento, que também é memória (lembrar e 
esquecer). Se o esquecimento é a lacuna que permite o 
preenchimento do rememorado com o teor atual do presente e 
das impressões daquele que expressa o acontecido pela palavra, 
pode-se construir imagens apagando-se instantaneamente a luz, 
de forma que essa ausência do elemento luminoso seja ocupada 
pelo emergir do novo. Dessa forma, a escuridão reflete um 
vislumbre para o futuro, que não é continuidade linear previsível 
de um passado que pretendia-se registrar na íntegra, mas 
criação. 
  



Como na fotografia de Bavcar, no poema “Que Desliza”, as 
imagens também não procuram se aderir plenamente à face do 
filme negativo tentando reproduzir o real, “não ficam negras”, 
elas, ao contrário, eroticamente, “carinho discreto”, parecem criar 
o espaço necessário ao emergir do novo, a partir da ausência de 
registros rigidamente marcados na superfície, a qual constitui a 
lacuna permeável à criação. 
  
No caso desta poesia sobre uma imagem de um processo 
fotográfico, a palavra poética situa o olhar do leitor tanto no corpo 
do texto como no interior do túnel recriado, “onde seus olhos 
estão”, sendo assim, o verbo, para quem a lê, como para Bavcar 
em seu processo de criação, é corpo, por sensibilizar a memória 
corporal, fazendo reconstruir mentalmente a imagem de um 
objeto material que não se vê com os olhos, mas sim com a 
palavra. 
  
O significado da arte, em função de sua polissemia, permite 
apenas leituras possíveis, “Que Deslizam”. Assim, a partir do 
verso “as lupas desistem”, podemos observar que a tentativa de 
se desvelar em absoluto o significado relativo a cada detalhe do 
tecido textual e da imagem do objeto material ficcionalizado é um 
desejo pelo impossível, pois o real se mostra e se oculta em uma 
tensão dialética incessante. 
  
Nesse sentido, a potência das imagens recriadas no (e como) 
poema também não se esgota nos pólos do “túnel”, caso os 
entendamos como os elementos que compõem o signo 
lingüístico, pois o mais importante nessa travessia não é o 
significante ou o significado, mas a terceira margem, o próprio 
caminho, por onde se escapa, “deslizando”, a toda significação 
última ou definitiva. 
  
O contato corporal entre o sujeito e o objeto no nível do olhar, se 
interpretarmos estes como os elementos que representam as 



margens do túnel recriado em “Que Desliza”, também não se 
expressa por nenhum dos dois pólos, pois a visibilidade também 
não está no olhante ou no olhado, mas na travessia contínua, 
“interminável pouso negro sem quebra de estações”,  em busca 
da imagem que se mostra ocultando-se. 
  
 As imagens recriadas no poema como passageiros parecem 
estar tão cansadas quanto os homens que as constroem, o que 
pode nos levar a entender que elas representam a condição do 
sujeito pós-moderno, ao desconhecerem em absoluto a própria 
identidade, estando explicitamente vazias de sentido e sendo 
conduzidas pelo olhar do motorista. Assim, esses conduzidos 
podem apresentar tais características desse sujeito na medida 
em que olham para ele e o conduzem, ao serem olhadas, a 
deixar as marcas da alienação deste naquilo que produz quando 
fotografa. 
  
Se Benjamin, desvinculando o virtual da natureza e da arte, por 
um lado, entendia que a percepção visual e sinestésica do sujeito 
moderno estava sendo adaptada ao repetitivo ritmo do trabalho 
industrial ordenado,  pela fotografia (e por outras tecnologias de 
imagem), que possibilitava a reprodução técnica do mesmo 
original ao infinito, retirando, dessa forma, de cada uma das 
cópias as marcas individuais do trabalho artesanal transmitido de 
geração a geração; e que dava a ilusão de neutralidade e 
verdade à sua expressão tendenciosa e parcial do real, reduzindo 
(a não ser quando se tratava da foto de pessoas queridas e 
distantes, que ainda apresentava um último  vestígio da aura), 
portanto, a importância da reflexão sobre aquilo que se mostra 
ocultando-se. 
  
Por outro lado, considerava que tal homem seria capaz de 
resgatar a reflexão e a memória por meio um trabalho de trama 
singular ao contemplar os objetos da natureza, como uma trilha 
de montanhas ou o sombreado de um galho, com o olhar em 



direção ao horizonte, de forma a ter acesso a mais 
plena  manifestação da aura, entendida  como “a aparição única 
de uma realidade longínqua, por mais próxima que ela esteja”. 
  
Já no momento pós-moderno, em que se pretende superar as 
distâncias “(...) entre o fora e o dentro, entre a matéria e a idéia, 
entre a  emoção e o conhecimento” (COLLOT, 2004, pág 168), a 
relação do corpo do sujeito, afetado pelo principio da 
virtualização da imagem, com a tecnologia parece ser de 
continuidade, permitindo que se olhe para os objetos 
fotografados, com o olhar acoplado à maquina voltado para a 
linha do horizonte.               
  
Em “Que Desliza”, essa continuidade entre olho e máquina pode 
ser inferida a partir do verso “onde seus olhos estão”, que  situa 
os olhos do leitor dentro de um olho mecânico (o modelo da 
máquina fotográfica recriada); que, por sua vez, é o meio material 
em que os “passageiros” são direcionados pelo olhar do 
motorista; que por sua vez é guiado pelo olhar do eu-lírico; que 
por sua vez representa o olhar da poetisa na expressão de uma 
escritura por meio da qual recria um jogo de olhares em que as 
imagens vêem e são vistas.  
  
Desta forma, no poema, recria-se um aparato técnico que tenta 
representar não apenas o objeto posto em foco, mas o próprio 
mecanismo, descrito por Benjamin, de apreensão da aura de um 
elemento da natureza: a postura de se visualizar o alvo, 
conduzindo o olhar por uma travessia, sempre mais além, rumo 
ao horizonte, cuja extremidade é o ponto de contato entre a 
transcendência e a imanência, entre o visível e o invisível. 
  
Assim, segundo Bataille, para quem a arte é um ato erótico, e o 
erotismo  também apresenta um teor de violência, se o olho  é 
um órgão do homem ou do animal cuja visão provoca um 
sentimento contraditório de sedução extrema que está no limite 



do horror, porque este é da ordem de um fascínio destrutivo pelo 
que causa a quebra da homogeneidade; para o sujeito pós-
moderno, como no caso de “Que Desliza”, ver o interior do olho 
mecânico da máquina é penetrar violentamente o objeto de 
desejo; ao mesmo tempo que é ser violado por ele, na medida 
em que a máquina recriada se adere a essa parte sensível, o 
olho do sujeito, como uma prótese virtual por meio da qual 
vivenciará experiências afetivas intensas.    
  
Segundo Collot, só pode haver horizonte porque existe o ponto 
de vista de alguém. Nessa forma de experiência espacial, sujeito 
e objeto visto são inseparáveis, pois o arranjo da seqüência de 
lugares, a definição das formas, as linhas geográficas do relevo e 
da vegetação variam de acordo com a posição do corpo de quem 
vê. Assim, o corpo do olhante permite a este observar apenas um 
aspecto por vez da paisagem, pois “um  ponto de vista è também 
um ponto de não-visão”, na medida em que “toda perspectiva 
exclui outras”.(COLLOT, 1988, pág 35) 
  
Portanto, a partir do horizonte, a paisagem é sentida como um 
prolongamento de um espaço subjetivo, que reflete a afetividade 
do olhante, remetendo-o a suas memórias. Nesse sentido, é todo 
um campo de sua existência que se oferece ao olhar do sujeito, 
de forma que a profundidade desse espaço sempre mais alem 
resgata a profundidade do tempo, em que o presente não pára de 
ser redimensionado pelo passado longínquo e atualizado, 
revelando-se assim a imagem da amplitude da vida. 
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