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Introducao

Isso funciona por toda parte, umas vezes sem parar,

outras continuamente.

Isso respira. Isso aquece.lsso come. O que ha por toda
parte sdo maquinas.

Maquinas de maquinas, com suas ligacdes e conexdes.
O seio € uma maquina de

Produzir leite e a boca € uma maquina que se liga a
ela(...). E assim que somos todos

Bricoleurs, cada um com suas maquinas, sempre fluxos
e cortes. Uma maquina 6rgéao

Para uma maquina energia. E podem ter certeza que
isso funciona.(...)S6 funcionam

Avariadas, avariandos-se constantemente.[1]

Consoante a teoria deleuziana, somos todos maquinas
desejantes, em que o desejo nao se configura como a falta
lacaniana, mas como for¢a de atuacido. Nesse bricoleur que é o
ser humano, pode-se pensar na memdria como uma maquina
que atua por “fluxos e cortes”, ou seja, lembranca e
esquecimento. O que se lembra ndo é o que se viveu, é o que se
refaz; a “memadria maquina”, a partir dessa optica deleuziana, nao
€ um tabernaculo de verdades uma vez que funciona “avariando-
se constantemente”. Essas avarias, que também poderiam ser
chamadas de esquecimento, fazem dos textos memorialisticos
um “entre-lugar” entre a verdade e a ficgao.

O presente trabalho, dentro dessa perspectiva, se propode
num primeiro momento a analisar a escritura memorialistica, mais
especificamente o relato do sobrevivente do Carandiru, André do



Rap, tendo em vista o seu carater representacional. O conceito
de “representacao” fica aqui delimitado enquanto construcgao,
encenacgao .

Assim, o texto sera visto como uma encenagao, a partir
dessas “avarias” sofridas no ato recordado. Analisar-se-a como
“‘eu” do recordador, a linguagem e o tempo da recordagao
concorrem por tornar o texto uma representacao.

Se num primeiro momento sera focalizada a
representagcao da memoria, na segunda parte abordar-se-a “des-
representacao’dos detentos, a tentativa de descaracteriza-los
através da violencia sofrida pelos mesmos e, consequentemente,
torna-los numeros, estatisticas, maquinas.

Além disso, retomando a perspectiva deleuziana, o
trabalho abordara essa “forca desejante”, esse poder de atuacao
que faz o sujeito recordar para mudar a orientacao, para revelar e
destraumatizar, ou seja, as fung¢des catarticas, sociais e
reveladoras da memoria.

Antes de iniciarmos nossa empreitada, todavia, seria
oportuno fazer um breve panorama sobre as investigagdes a respeito
da memoria e da relagao memoria/literatura e violéncia.

Literatura, Memoria e Violéncia

Ainda que o tema da violéncia nunca tenha sido esquecido
na sociedade brasileira, ele aparece com grande destaque a
partir dos anos oitenta com o processo de redemocratizacao
nacional. A midia, por sua vez, vem, desde entao, explorando tal
assunto, ao mesmo tempo, informando e banalizando tudo que
se relacione a violéncia de forma que, esta se torna mercadoria
que vale o quanto for impactante e sensacionalista.

O medo da violéncia € acompanhado por explicacdes que
ora culpam a pobreza, a falta de investimentos educacionais, o
crescimento das cidades ora, a dissolugao da familia, e os novos
padrées comportamentais. Todavia, para se compreender a
violéncia ha de se atentar a uma gama complexa de fatores ao



longo da historia. No dizer de Alba Zaluar (1999:63), “é dificil
compreender a violéncia e lidar com ela, pois ela esta em toda
parte, nao tem atores sociais permanentemente reconheciveis,
nem causas facilmente delimitaveis.”

Talvez a melhor maneira para se compreender e explicar a
violéncia seja fala sobre ela, sobre seus multiplos fatores. Vale
lembrar que “explicar”, etimologicamente, ex-plier significa retirar
as dobras, os vincos. A Literatura, reflexo da realidade, nunca se
afastou desse tema, sempre tentou descrevé-la, explica-la, retirar
seus “vincos”. Da lliada, com a ira de Aquiles, dos diarios da
segunda guerra sobre o horror dos campos de concentragao, da
Terra Devastada de Eliot, com seus homens fragmentados, até
as memorias de Graciliano Ramos, podemos perceber como se
tratou desse tema.

Atualmente, relatos como Sobrevivente André do Rap,
Estacdo Carandiru, Pavilhdo 9, nos fazem repensar a violéncia, o
sistema penitenciario, numa tendéncia Pos-Moderna de dar
voz aos vencidos, aos “ex-céntricos”, aqueles que estao fora do
centro. Em todas essas “memorias”, Literatura e Violéncia se
unem e se Scherazard consegue salvar vidas contando historias,
quem sabe, através de tantos relatos nao se possa conscientizar
e evitar que tantas tragédias se repitam.

Historia e memoria

O pensamento filosofico do final do século XIX e comeco do
século XX esteve, em grande parte, centrado nas tendéncias
positivistas e cientificistas. Somente os dados passiveis de
mensuracgao e situados numa cadeia de causa e efeito deveriam ser
considerados. Mesmo os fendmenos psiquicos eram observados sob
a eégide do objetivismo. Pierre Paul Broca (1824-1880), cirurgiao
francés, anunciara a descoberta, no cérebro, da linguagem articulada.
O materialismo parecia ignorar as questbes cartesianas como a
relacao corpo e mente.



Henri Bérgson, em seu classico Matéria e Memoria, rompe
com esse paradigma cientificista ao relatar que a memaoria nao pode
ser explicada apenas pelo cérebro, o eu-superficial, mas também pelo
espirito, o eu-profundo. Segundo o critico francés, é justamente dessa
interacdo que nasce a memoria.

O que percebo de mim quando vejo as imagens do presente ou evoco
as do passado? Suponhamos que o corpo é um centro de agao
somente, e vejamos que consequéncias nao decorrem dai para a
percepgao, para a memaoria e para a relagdo do corpo com o espirito. [2]

O corpo, na perspectiva bergsoniana, se comporta apenas
como um centro de acio, através do qual o individuo percebe o
mundo. Esse sentimento de corporeidade é a percepcgao do lugar no
espaco em que se esta inserido, um reconhecimento de que se esta
situado no presente. Nao se pode, dessa forma, descartar a relacao
do corpo com o espirito. A partir dessa interacao do eu-profundo
com o eu-superficial, o individuo ira construindo as suas “memarias”.

E interessante notar que pessoas que conviveram num
mesmo tempo ou espaco retirarao deles diferentes perspectivas, haja
vista que, segundo a nog¢ao bergsoniana, a “matéria” € subjetiva,
depende do olhar de quem a percebe, da relagdo corpo e mente, nao
sO do cérebro mas da afetividade.

A memoria, além desse carater subjetivo, se apresenta,
segundo essa intervengao, de forma ativa, latente uma vez que ao
percebemos 0 mundo que nos cerca as lembrancas nos fazem
avancar ou retroceder .

Bérgson denomina duas espécies de memoria: a memoria-
habito, adquirida pela repeticao de gestos ou palavras, memoéria dos
mecanismos motores, dos esquemas comportamentais habituais; e a
imagem-lembranca, constituidas por rememoragdes isoladas,
evocativas. Essa seria para Beérgson, por ser inconsciente e
individualizada, a verdadeira memoéria. O passado estaria ai, vivo
para souvenir, vir a tona. O papel da consciéncia seria trazer, do
inconsciente, objetos em estado latente para serem atualizados.

Conforme Ecléa Bosi[3], segundo a tese de tal pensador
francés, o passado se conserva inteiro no espirito, seja em forma



inconsciente ou evocado pelo presente através das lembrancgas. A
memaoria €, pois, sob a optica bergsoniana, a conservacgao integral do
passado recordado de forma linear e integral.

A memoaria Social

Se Bérgson langa a pedra fundamental para a compreensao
da memodria a luz da percepcao individual, outros tedricos mais tarde
abordariam a memoaria, enquanto um fendmeno social. Muito mais do
que uma antitese da teoria bergsoniana, essa nova abordagem a
respeito da memoria pode ser vista como uma complementagao ou
uma revitalizagao da primeira.

Maurice Halbwachs, por exemplo, relaciona o fenbmeno da
memaria a historia publica e a fatos sociais. A memoria dos individuos
dependera, nesse sentido, da interacao desses com a classe social,
com 0s grupos de convivio do sujeito, com os aparelhos ideoldgicos
althusserianos.

A memoria perde, assim, o status de sonho ou inconsciente
bergsoniano e torna-se trabalho, releitura. A rememoragdo nao é
logo, a reconstrugao de uma imagem, tal como essa ocorreu, mas
uma modificagdo segundo normas vividas na atualidade, uma
atualizacao, com imagens de hoje, das experiéncias do passado.

Halbwachs, a partir dessa visdo social, relaciona a memoria
individual a memodria coletiva. Se o vocabulo “tradicao’,
etimologicamente, significa aquilo que se procede através da diccgao,
poderiamos dizer que a memoaria coletiva é produzida assim, por meio
de convencgdes verbais. Mesmo em sonho, as aparentes criagcdes
individuais sao, para Halbwachs, representagdes sugeridas pelas
situacdes vividas em grupo pelo sonhador.[4]

Charles Bartellet, por sua vez, pesquisador da psicologia
social, ao trabalhar com a memoria, utiliza o conceito de
convencionalizagcdo que vai de certa forma ao encontro dos
postulados defendidos por Halbwachs. De acordo com o teorico, a
matéria prima da recordag¢ao n&o aflora em estado puro na linguagem
do falante que rememora, mas é “estilizado pelo ponto de vista



cultural e ideoldgico do grupo em que o sujeito esta situado”.[5]

Desse modo, podemos argumentar assim que, no ato de
lembrar, modelamos o passado, desvendamos e ocultamos na
medida em que valores ideoldgicos vao conduzindo o pensamento.
Faz-se oportuno lembrar a teoria lacaniana que atesta trabalhar a
linguagem humana com a idéia de “falta”, de forma que alguns
objetos so6 terao significado em virtude da auséncia ou da exclusao de
outros. Assim “qualquer tentativa de transmitir um significado total,
imaculado, na fala ou na escrita, € uma ilusao pré- freudiana”. [6]

Podemos depreender de tudo isso que a memaoria apresenta,
nesse sentido, pela incapacidade de ser resgatada de forma pura, um
carater representacional, encenado. Toda escritura memorialista se
comporta, logo, como um “entre-caminho”, uma fronteira. Ao mesmo
tempo, por meio da memoria coletiva, esse “entre-lugar’ se amplia, o
que faz com que ao ouvir histérias alheias, nos conhegcamos melhor,
nos sintamos parte de uma mesma existéncia.

Representacao da Memoria

Nessas tdo minhas memorias, eu mesmo me
esqueci
Guimaraes Rosa

A primeira impressao do senso comum levaria a pensar que 0s
textos memorialisticos seriam mais “reais” que os outros textos



ficcionais. Todavia, é ingénua a idéia de que esse género € um
retorno ao passado, uma busca por capturar o vivido e trazé-lo de
volta ao presente de forma intacta.

Wolfgang Iser, em seus Atos de fingir, nos lembra que ainda
que muita realidade de ordem emocional e sentimental possa ser
identificada nos textos literarios, mesmo n&o isentos de realidade,
estes sao de natureza ficcional. [7]

Dentro dessa perspectiva, gostariamos de inserir o género
memorialistico, enquanto uma representacdo, um ato ficcional. Serao
analisados, nesse sentido, trés elementos, dentro os quais, o “eu” do
recordador, o tempo da recordacio, € o instrumento que concretiza
esse processo, a lingua, uma vez que eles conferem aos textos o
carater representacional e encenado.

As licdes de Lucia Castelo Branco, ao estudar os discursos
femininos, apontam que o eu do narrador, ainda que frequentemente
seja confundido com o eu do autor, € apenas um efeito
discursivo. Consoante a autora,

Por mais que os signos busquem a plenitude da
bio,
eles a capturam somente nos restos da
grafia:
sujeito e passado reduzidos a um trapo. [8]

Por tudo isso, o “eu” do texto ndo € um sujeito pleno, mas um
trapo, um resto de grafia, um sujeito gramatical, virtual, que se
aproxima mais de um “ele” do que de um “eu” propriamente dito.

No relato do sobrevivente do massacre do Carandiru, André
do rap, o “eu do recordador’, ao refazer esse trabalho da memoria,
dez anos depois, reorganiza seu discurso de forma que o seu “eu”
seja alguém que se olha em outro momento, com outras perspectivas
uma vez que a percepcao do fato mudou.

Eu olhei pra tras e ouvi gritos de horror, gemido. Tropegcava em
cadaveres, levantava (...).

Eu corri no meio do corredor polonés (...), eles atirando, eu com medo
de tomar tiro.

De tomar pancada (...).Eu estava em estado de choque. [9]



Quando André se intitula “eu”, sujeito gramatical, ele € nao
mais do que um personagem, que provavelmente, no meio das
confusbes daquele dia, ja ndo pode precisar o momento em que, olha
para atras, tropeca ou se levanta.Todavia, € necessario descrever os
eventos dessa forma para que haja ordenagao no seu discurso. Além
disso, a constatacdo de que esse “eu estava em estado de choque”,
talvez seja também, um pensamento que se obteve a posteriori, haja
vista que, naquele momento de tumulto, ndo fosse possivel sequer
ter clareza do que estava acontecendo. Quiga a consciéncia do medo
viesse mais tarde, durante o processo de rememoracao, ja com a
adrenalina normalizada.

O que vale ressaltar de tudo isso € que esse je se torna, nas
palavras de Hutcheon[10]
um jeux, jogo ou o /, do inglés, se comporta como um eye, um olho,
uma perspectiva. Nesse jogo do “eu” gramatical, o relato de André do
rap pode ser visto como uma versao, um olhar, um ponto de vista do
acidente, o que de certa forma reitera o carater representacional da
obra memorialista.

Se afirmamos que o eu do recordador €, em verdade, um
“‘ele”que observa os fatos a guisa de outras perspectivas, o sujeito-
narrador pode ainda se comportar como um sujeito coletivo ja que,
para se “evocar o proprio passado , se tem necessidade de fazer
apelo as lembrancas dos outros.”[11] Essa Optica levantada por
Halbawach, considera que mesmo que se trate de acontecimentos
em que sO o recordador esteve envolvido, as lembrangas
permanecem coletivas. Isso nos leva a pensar a importancia que a
interagao, entre os sujeitos, apresenta para os texto memorialisticos.

O detento, no inicio da confuséo, relata que,

Todo mundo procurou ficar proximo - cadé fulano? Cadé beltrano?.
Todo mundo se procurando. Um preocupado com a seguranga do outro.
Se acontece alguma coisa a gente ta todo mundo junto.[12]

O recordador rememora a preocupacao dos detentos com
aqueles com quem conviviam, se algo acontecesse, segundo ele, era
melhor que todos estivessem juntos.. Se, na escritura memorialistica,



€ praxe dizer que fica o que significa, entdo, permanece na lembrancga
do recordador esse momento de interagdo, essa memoria coletiva
que aciona o souvenir bergsoniano ou o proprio ato recordador.

O André-personagem, mais tarde afirma “ficamos
traumatizados, nao gostamos nem de lembrar’[13]. Dessa forma,
podemos afirmar que, ao socializar o seu trauma, o narrador passa a
ser um eu-coletivo, nao se trata do relato de um s6 detento, mas de
todos aqueles que morreram ou estiveram envolvidos no massacre.

O tempo da recordagdo, por sua vez, tal qual o “eu” do
recordador, concorre por reforcar a idéia de que a escritura
memorialista € encenada.

O tedrico Henry Bérgson, em Materia e Memodria, fundamenta
a concepcao de tempo enquanto um continuum, um tempo indivisivel,
denominado por ele como durée, em que se resgata o passado de
forma intacta. Segundo Castelo Branco, a partir da dialetizacdo do
conceito de durée de Bérgson, Bachelard, em Dialética da
Duracdo, desenvolvera a idéia de que o tecido do tempo é,
fundamentalmente, lacunar e a continuidade temporal, apenas uma
construgdo do sujeito.[14] O sobrevivente do Carandiru, a todo
momento, exemplifica essa descontinuidade do tempo, uma vez que
a rememoragao avanga e recua.

No dia 2 de outubro, meu aniversario, abriu a tranca como de rotina. As
cinco e meia da manha, o funcionario veio e abriu, os faxineiros pagaram o café
da manha.Os funcionarios soltaram os faxina, eles pagaram o café da manha,
abriram a tranca.[15]

Por meio desse exemplo, o processo narrativo “vai e volta”
constantemente, a repeticdo de “pagaram o café” e “abriram a
tranca’, reitera essa idéia da nao linearidade do tempo proposta por
Bachelard. Além disso, o narrador parece estar chamando atencao
para o ato de abrir a tranca, trés vezes mencionado no texto, o que
nao s6 faz com que o processo narrativo avance e recue mas
enfatiza o fato de que, para aqueles que se encontram trancafiados,
o “abrir a tranca”, ainda que de forma ilusdria, representa o desejo
maior de cada presidiario: a liberdade.

O trecho a seguir, reforga, de forma ainda mais clara, o carater
lacunar e descontinuo do tempo na obra memorialista.



Teve um momento que eu apaguei ali no chdo, embaixo dos
cadaveres. Foi um milagre o que aconteceu. Tinham varios
companheiros mortos e eu fiquei ali embaixo dos corpos. Eu, encolhido
numa cela, escutando tiro para tudo quanto era lado. Eu vi quatro ou
cinco companheiros cairem ao meu lado e me joguei também.

O narrador comeca a descricdo a partir do momento em que
desmaia, diz ter se encolhido numa cela e, depois disso, relembra,
rompendo o0s rigores do consecutio temporum, que ao “ver 0s
companheiros se jogou no chao”. Vale lembrar que todas as agdes
sao descritas apds o desmaio, 0 que mostra, mais uma vez como a
descricdo do tempo nao segue uma ordem coerente, linear.

Ruth Leys, analisando a genealogia dos traumas,
principalmente no que tange as vitimas do holocausto, afirma que

Devido ao terror e a surpresa causados por certos eventos, 0s
mecanismos de consciéncia e cognicdo sao destruidos. Como
resultado, a vitima € incapaz de lembrar e integrar a experiéncia
traumatica em termos conscientes. Ao invés disso, ela € assombrada
pela memoria traumatica, que sendo intrusiva, fixa ou congelada no
tempo, se recusa a ser representada como passado, e acaba sendo
vivida num doloroso trauma presente. [16]

Talvez, a partir dai, possa-se tenta explicar como, no relato do
sobrevivente do Carandiru, a vitima se torna incapaz de “integrar a
experiéncia traumatica em termos conscientes”, o que faz do seu
relato uma descricdo nao-linear, pontuada de rupturas,
repeticdes, flashbacks, numa perspectiva quase onirica .

Além dessa descontinuidade do tempo, caracteristica das obras
memorialisticas, devido ao terror sofrido, segundo Leys, acaba-se
presentificando o vivido. Se a analise do tempo, nos textos
memorialisticos, demonstra como esses se tornam
representacionais, através dessa optica temporal, ocorre,
também, o processo de “re-presentacao”, ou seja, de reviver o
passado como um trauma presente. No relato do sobrevivente



do massacre do Carandiru, André do rap, o “eu que “recorda-a-
dor”, ao refazer esse trabalho da memoria, dez anos depois,
reorganiza seu discurso com a optica do presente, os fatos sao
revistos no que Freud denominou apres- coup ou posterioridade.

“Eu olhei pra tras e ouvi gritos de horror, gemido, eles atirando,
eu com medo de tomar tiro.De tomar pancada (...).Eu estava em
estado de choque”.

A constatacao apres coup freudiana de que esse “eu estava em
estado de choque”,é uma reorganizacao de novos
nexos,tentativa de rearticular as inscricées do vivido, que
ficaram indefinidas, a espera de um acontecimento que sé
depois adquire sentido. Esse recordador € assombrado pela
memaoria traumatica, que sendo intrusiva,fixa ou congelada no
tempo, se recusa a ser representada como passado, e acaba
sendo vivida num doloroso trauma presente.
Ao relatar o trauma presentificando-o , rompe-se com a
nogao do tempo como algo sequencial, categoria ordenadora
que organiza os acontecimentos vividos numa dire¢ado com
passado,
presente e futuro.

O narrador, cujo relato se concretiza dez anos depois dos
fatos ocorridos, afirma:

As vezes, me vejo naquele dia, lembro de como
comegou,

um amigo de cela falando:O, André, hoje ¢ o seu
aniversario, mano.
Vou mandar um presente pra vocé ai, de la de fora.[17]

A lembranga do seu aniversario se procede como se fosse um
fato vivido “aqui e agora”. O recordador parece se recusar a viver o



seu trauma como passado, apesar de tanto tempo decorrido.

Além da ilusdo do resgate real do “eu”, da descontinuidade e
da “re-presentacao” do tempo, a escritura memorialista se depara
com outra instancia que a torna encenacgao: a linguagem.

André é Testemunha que tenta, desvelar oculto, relatar
o trago, a auséncia,compreender a experiéncia traumatica , que
para Freud, nao pode ser totalmente assimilada enquanto
ocorre. O narrador , tal Qual Clarice Linspector, por destino vai
buscar e por destino volta com as maos vazias- vazias mas
acompanhado do indizivel- que sé lhe sera dado através do
fracasso de sua linguagem. E através dela que a memoria se
presentifica; que ordena, por meio de convengdes arbitrarias,
esse caotico processo de esquecimento e lembranca, fluxo e
avaria.
E nessa linguagem: esforgo humano, tentativa cercar, dar limites
aquilo que nao foi submetido a uma forma no ato da sua
recepcao, que ocorrem segundo Freud, repeticdes constantes,
alucinacodes,falhas na recordacao. Até por que, a histoéria do
trauma nao € so6 a histéria de um choque violento, mas a
do desencontro com o real. Assim , percebemos como 0s
trabalhos da memoria sdo refeitos , mais do que revividos,
representacionais mais do que fidedignos

Iser adverte que é, através da ficcdo e das convencgdes que
caracterizam a linguagem, que se consegue manter, no texto
ficcional, uma variedade de pontos de vistas que seriam contraditérios
em qualquer outro discurso. Fazendo referéncia a Bentham, o tedrico
afirma que “se é pela linguagem que a ficgdo adquire aparéncia de
realidade, € apenas a lingua que as entidades ficticias devem sua
existéncia.”[18]

A narrativa do presidiario, permeada por coloquialismos,
algumas vezes, apresenta instancias da literalizagao da linguagem, o
que estreita a relacdo linguagem/ ficcao proposta pelo critico da
Teoria da Recepcao:

Vai ladrao, vocés vao ver o que é cao, relembra o narrador, teve
um companheiro que o cdo mordeu o testiculo dele e saiu arrancando.



Cena horrorizante. Maior cena horrorizante.[19]

O termo “cao”, por exemplo, nas palavras do policial, se
torna ambiguo, n&o se refere apenas ao animal, mas
metaforicamente, ao diabo. Diferente da forma horrivel que abarca a
nog¢ao passiva do horror, o termo “horrorizante” centrado no participio
presente latino, denota que o horror foi vivenciado muito mais que
observado.

A literalizacao dos termos descritos aponta para esse carater
nao meramente designativo, mas figurativo da linguagem, o que
reitera os pressupostos de lIser a respeito da dupla funcdo da
linguagem : a de conferir realidade ao texto literario, ao mesmo tempo
em que, o faz ficcional.

Poderiamos retomar ainda, a idéia de “convencionalizacao” de
Bartellet, que aponta que a linguagem do recordador sera sempre
estilizada e nunca escapa dos padrdes ideoldgicos. Se lembrar é
modelar o passado, ao mesmo tempo em que se desvenda, muito se
oculta. Novamente, percebemos como a linguagem faz do discurso
uma ficgao.

Ao lembrar o momento em que foi levado a Delegacia para
prestar depoimento, o narrador relata:

O delegado disse que eu era suspeito por ter discutido com a vitima
recentemente. Falei que nao tinha nada a ver. O delegado quis me corromper.

Falou que eu tinha que dar dinheiro pra ele pra eu sair em liberdade.[20]

Poderiamos interpretar as constatacées do presidiario a partir
da relacdo memoria ficgao/verdade/ideologia. Pautado no senso
comum, em que as instituicdes brasileiras sao corrompiveis, André,
através da ficcdo de seu discurso, se inocenta, ao mesmo tempo em
que apresenta outras instancias da violéncia. Verdade, ficcao e
ideologia se confundem; ndo se sabe até que ponto a tentativa de
suborno é verdade, € uma questao ideoldgica, ou se o detento &,
realmente, inocente.

Por conta de tudo isso, o discurso memorialista, em que o “eu”
se faz “ele” ou mesmo um “nds”, em que o tempo e a linguagem se
transformam em encenacao, pode deixar se ver como um entre-lugar,
situado na margem entre a historia e a ficgdo, entre o literario e o



vivido. Nas palavras de Castelo Branco, os trabalhos da memaria sao
como a cartografia ou o mapeamento, a paisagem sera sempre
diferente.

Retomamos assim, a epigrafe de Guimardes Rosa, em “La,
nas campinas” de Tutaméia, uma vez que em nossas memdarias o eu
do recordador ja nao € mais o eu da recordagao, o tempo também é
outro, e a linguagem faz do texto uma ficgdo. Por isso, em nossas
memarias, N0S Mesmos No0sS esquecemos.

A “des-representacao” do eu

Quantos éramos?
Convenci-me de éramos nove-

centos homens num
curral de arame. Pensei nos

arrepios de Tamandua
— bichos, viviamos como bi-

chos. (...) Acabaria
acostumando com a vida no for-

migueiro. (...) Que
nome tinham as plantas esquias

do monte préximo?
...Piteiras. Estavamos ali nove-

centas pessoas € as
arvores finas se chamavam



piteiras.[21]

Se analisamos, na primeira parte, o texto memorialistico como
uma representacdo, num segundo momento, tentaremos focalizar a
“‘des-representacao” do sujeito, ou seja a tentativa de desumanizar,
descaracterizar o “eu” e torna-lo animal, numero, corpo.

Segundo Bruno Zeni, os relatos jornalisticos sobre o massacre
do Carandiru se referiam as vitimas quase sempre de forma
quantitativa: “os 111, sem rosto, sem histéria.” O namero 111, com
seu poder de icone, segundo ele, cristalizava a condigdo anénima do
exterminio. “Nao bastava que aqueles que a sociedade havia
marginalizado tivessem sido massacrados. Era necessario que
fossem esquecidos.” [22]

Uma das primeiras lembrancas do André do Rap era a
contagem realizada diariamente. O fato de serem encarados como
numeros poderia ser entendido como a primeira tentativa de
desumanizagdo. Além de numeros, muitas vezes, os detentos nao
eram, nem mesmo, tratados por seus nomes proprios, 0 que mais
uma vez reiterava essa “des-representacdo” dos individuos. O
narrador recorda o tratamento dos policias para com eles: “Vai,
ladrao! Vai, Zé! Corre. Nao chamavam a gente por nome, era s6 Zé e
ladrao.”[23]

O nome proprio, simbolo primeiro da individualidade, é o
elemento através do qual se interage com o mundo e nele se é
inserido. N&do nomear alguém é reduzi-lo a qualidade de bando ou
animal. Retomamos assim, ao classico de Graciliano Ramos, em
que o narrador se vé&, num curral de arame, com novecentos
homens. Eles haviam sido reduzidos a numeros, ao passo que as
arvores se chamavam piteiras, ou seja conservavam a individualidade
simbolizada pelo nome préprio da espécie .

Todavia, uma das instancias mais cruéis da desumanizacao
foi, segundo o relato do sobrevivente do Massacre, a violéncia sofrida
na cadeia. Sem nome, reduzidos a numeros, agora eram abatidos
como animais.

Comecgaram a atirar e ndo paravam mais. Os policiais, a maioria de
capuz, entraram metralhando, dando tiro (...). Formaram um corredor



polonés, deram chute, bica, cacetada, tiro. Como alguns prisioneiros se
jogaram no meio dos corpos, os PM pegaram resto de colchdo e
puseram fogo. A espuma derretia, e eles vinham pingando aquele
liquido (...) fervendo em cima dos corpos.[24]

O relato do André, em muito nos lembra o que Michel Foucault
classificou como “Poder Régio”, o pensamento juridico que desde a
Idade Meédia, detinha o direito de vida e morte sobre os
desvalidos. Através desse poder soberano, que apresentava como
lema “fazer morrer e deixar viver”, as penas incidiam sobre os corpos
dos criminosos por meio da guilhotina e do esquartejamento. O
pensador francés, entretanto, apontou que essa “velha poténcia de
morte” fora, cuidadosamente, recoberta pela administracdo dos
corpos e pela gestao calculista da vida, abrindo-se assim a era de um
“‘Bio-Poder.”[25] Ainda que o encarceramento seja uma forma de
suplicio, consoante Foucault, houve uma mudanga de foco numa
tecnologia ndo mais centrada no corpo mais na vida.

Parece oportuna aqui, a constatacdo de Roberto Schwarz, em
seu estudo sobre a obra machadiana, qual seja a que, devido a
disparidade entre a sociedade brasileira e a européia, ocorre,
frequentemente, um “desconcerto de idéias, uma sensaciao de que no
Brasil as idéias estariam fora de centro em relacdo ao uso
europeu.”[26]

Nesse sentido, ainda que as idéias foucaultianas sejam
relevantes para a compreensao dos problemas relativos ao sistema
penitenciario, terdao que ser repensadas no que tange a problematica
brasileira. No Brasil, poderiamos dizer que o estado continua
exercendo o “direito régio”, uma vez que, nas cadeias, as penas,
ainda, incidem sobre o corpo dos prisioneiros, ndo mais por meio de
guilhotina mas, através de outras formas de tortura. O sobrevivente
André do Rap, por exemplo, lembra da espuma derretida usada para
descobrir quem estava, realmente, morto. Em terras brasileiras, pelo
menos no sistema penitenciario, Bio-Poder e Poder Régio interagem,
0 que novamente reitera a desumanizagao dos detentos.

Por conta disso, no dizer de Alba Zaluar, a policia brasileira,
caracterizada pelo autoritarismo e pela violéncia para com o0s



excluidos, acaba gerando o questionamento das instituicoes
encarregadas de velar pela lei, a0 mesmo tempo em que, através da
violacao dos direitos humanos, mina a construcao da cidadania.[27]

Dentro do sistema penitenciario poderiamos argumentar que
essa construg¢ao de cidadania viria através do trabalho realizado pelos
detentos. Uma ocupacgao util, talvez tivesse a fungcdo de nao “des-
representar” os sujeitos mas torna-los produtivos.

F.H. Cardoso, ao analisar o trabalho escravo que, em muito,
se assemelha ao realizado nas penitenciarias brasileiras, comenta
que além de nao existir especializagdo do mesmo, ele era realizado
num maximo de tempo, afim de encher e disciplinar o dia do escravo.
[28]

O trabalho, dentro dessa perspectiva, longe de recuperar os
detentos, mais uma vez, os desumaniza, os torna “maquinas
repetitivas”, no dizer deleuziano, ou “operarios doceis”, segundo a
Optica foucaultiana.

Como nos lembra André, em seu relato, existiam os patronatos
de guarda-chuva ou de tampinhas, em que se fabricavam tampas
para esmaltes e garrafas. Essas ocupag¢des mediocres, cujo objetivo
era meramente reté-los, “encher e disciplinar o dia” dos prisioneiros,
concorriam para, mais uma vez, torna-los “ndo-sujeitos”. Tal qual
Sisifus modernos, como na mitologia grega, viam, na repeticdo das
tarefas, a inutilidade das suas agdes mal recompensadas. Assim, a
prisdo, em vez de regenerar os individuos, acabava segundo
Foucault, fabricando novos criminosos, afundando-os ainda mais na
criminalidade.[29]

Apesar de todas essas tentativas de “des-representar” os
detentos, de caracteriza-los enquanto numero, animais ou maquinas
repetitivas, pode se perceber, no relato do André do Rap, a
descoberta da generosidade, da amizade, do “sol” que teimava em
perpassar as arestas desse caos penitenciario. Ocorria, tacitamente,
uma eterna luta para permanecerem homens. André recorda o

momento em que um companheiro ficou cego para salvar sua vida.

Teve um companheiro que praticamente salvou minha vida. Sou grato a
ele.

Essa baionetada que eu tomei, a primeira foi nele. Ele me encobriu e
acertaram

o olho dele (...).Ele ficou cego do outro olho.” [30]



Tudo isso, nos faz questionar a visdo hobbesiana que
assegura qualquer forma de Governo ser melhor que sua
auséncia, uma vez que esse Leviata tem, como fungao, proteger
e defender os homens da “luta de todos contra todos”[31]. Por
outro lado, Baruch Espinoza, contemporaneo de Hobbes, em seu
Tratado Teologico Politico, nos lembra que o objetivo do Governo
nao € impor obediéncia ou refrear pelo medo. Conforme o
pensador holandés, o Estado nao deveria transformar seres
racionais em bestas ou bonecos mas capacita-los a desenvolver
O corpo e a mente.[32]

Talvez fosse esse o dever do Estado: proteger os individuos,
promover a cidadania e, principalmente, com aqueles que estdo sob
sua custodia, nao os transformar em maquinas, bestas ou fantoches.

As Funcdes da Memoria

“Comeco precisamente com a
impossibilidade de contar essa historia®[33]
Lenzmann.

Conscientes de que recontar, precisamente, o0 que se passou
€ impossivel, ante a incapacidade de se traduzir em linguagem o
vivido, ja que o “eu” se torna um olhar, e o tempo da recordagdo nao



é linear; os memorialistas, que lidam com experiéncias traumaticas
como o holocausto ou massacres sabem que o ato de relembrar é
condicao sine qua non para sobreviver. A memoria adquire, por essa
Optica, diversas fungdes entre elas a catartica, a reveladora e a social.

Cathy Caruth, ao analisar a relagdo memoria e holocausto,
aponta que a catastrofe fez os sobreviventes perderem a identidade,
que sO podera ser restituida através do testemunho. Segundo a
autora, “é necessario contar para sobreviver, lembrar € uma tarefa de
vida, o fato de n&o contar as historias perpetuaria a tirania”.[34]

O ato de lembrar, base das teorias psicanaliticas, € portanto,
uma acao catartica; socializar o vivido é uma tentativa de
“‘destraumatizar”.

A propdésito, relembra o sobrevivente do Carandiru:

Estar num sistema qualificado como o pior do mundo e sair de
l& morto. E um pedaco da minha vida e tenho que estar aberto para falar
disso. Deus tinha um propdsito na minha vida. Acho que foi a mao de
Deus que salvou a vida de muitos ali.

E necessario “estar aberto”, conforme o narrador aponta, para
lembrar e vencer o trauma. Além disso, o contato com a morte, tal
como pode ser visto em autores como Pedro Nava em seu Bau de
Ossos, ensina licdes que ndo podem ser esquecidas. No caso do
sobrevivente do massacre, a licdo € a descoberta de Deus, do
proposito de sua vida. A memoria, assim apresenta uma funcéo nao
apenas catartica, mas reveladora.

André relata o que viveu, a sua propria experiéncia, as suas
descobertas, talvez s6 desse modo consiga seguir em frente.O
detento que, anos antes entrara na penitenciaria, com certeza nao
sera 0 mesmo ao sair. Walter Benjamim, lembra que a narragédo tem
sempre uma forma utilitaria, um ensinamento moral, pois o narrador é
alguém que retira da propria experiéncia o que conta.[35] Memodria
adquire, nesse sentido também, uma funcao utilitaria, é a forca
“‘desejante”, que em Deleuze significa atuagdo, uma necessidade de
falar e transformar.

O detento, consciente da sua responsabilidade em rememorar
o vivido, sabe que a sua funcao é “alertar a sociedade do que



aconteceu e o que pode acontecer de novo. Um novo massacre. E as
muitas histérias que ainda continuam acontecendo, de injusticas, de
preconceito. E um apelo que faco.”[36] Vale lembrar que,
juridicamente, o termo “representacédo”, diversas vezes mencionado
nesse trabalho, é o direito de todo cidadao de se dirigir aos 6rgao
publicos e reclamar contras os abusos sofridos. Por conta disso, o
relato de André também se comporta, nesse sentido, como uma
representacao.

Se afirmamos que memodria pode ter fungdo catartica,
reveladora, social, também ja dissemos que os textos memorialisticos
apresentam um carater representacional, ficcional. Em sintese, se
memoria é ficcdo, num duplo viés, ela também pode ser verdade.
Vale lembrar que a verdade em grego- alethéia- € formada por “a”,
negacao e lethes, o rio mitolégico do esquecimento. Alethéia é pois,
desesquecimento, desvelamento, verdade ou memodria. Se o relato
do sobrevivente do Carandiru foi analisado como uma ficgao, uma
escritura litoranea, muito do que ele rememora pode ser
questionado.Todavia, quando tudo parecia ser encenagao
descobrimos que memoria e verdade caminham pari passu, ainda
que muito se oculte, muito se desvela. E necessario, pois, lembrar
para nao se repetir, para conscientizar. A André, apesar da pouca
idade, como os “velhos” analisados por Eclea Bosi, “também foi
dado abranger uma vida inteira”.



Conclusao

Com base nas discussdes apresentadas, pode se afirmar
que os textos memorialisticos, ainda que n&o isentos de
realidade, sao de natureza ficcional uma vez que ao recordar o
vivido, n&o se revive o mesmo, mas se reconstréi com imagens e
idéias de hoje as experiéncias do passado.

Analisou-se, primeiramente, através do relato do
sobrevivente do Carandiru, André do Rap, o “eu” do recordador,
que ao falar de si se comporta quase como um ele, ao se
observar num outro momento. Esse mesmo “eu”, por vezes, se
configura ainda como um “nés”, uma vez que, através das
memorias coletivas, se percebe a importancia que a interacao,
entre os sujeitos, apresenta no ato recordador. Além disso, o
tempo, nos trabalhos da memoria, por seu carater lacunar e
descontinuo, bem como a linguagem por nao ser apenas
designativa, mas figurativa, e por se estabelecer por meio de
convengdes, acabam por reiterar o carater encenado de tais
obras.

Por tudo isso, através da lembranca e do esquecimento,
do “fluxo e da avaria” se constréi um entre-lugar entre o vivido e a
ficcdo, uma escritura quase cartografica em que o que se viveu &
modelado a partir de outras perspectivas.

Se a memoria foi descrita como uma representacao,
descobrimos, ainda, como através desse discurso, 0 sujeito é
“des-representado’, descaracterizado, tornado numero,
estatistica, “maquina repetitiva”. Apesar da nao nominalizagao
dos detentos, da violéncia sofrida por eles, dos trabalhos
improdutivos, tentativas de desumaniza-los, pode se perceber a
luta, travada pelos mesmos, para se manterem “humanos”, para



nao se tornarem bestas ou fantoches. Relatar tudo isso ja é um
indicio dessa busca por respeito e justica.

O texto memorialistico, por tudo isso, apresenta uma
funcao social, uma forga atuante, um desejo deleuziano de mudar
a orientacao, de fazer falar, de conscientizar. Lembrar o contato
com a morte nao apresenta apenas um carater revelador, de
encontro com Deus ou consigo mesmo, mas uma condi¢cao sine
qua non para sobreviver, para “destraumatizar’.

Se a memdria, através do relato do André, se afigurou
como representacao, através da importancia e da necessidade
de rememorar o vivido, ela se fez desvelamento, verdade,
alethéia. Assumir a escritura de sua vida, talvez tenha dado a
André, nao mais vacuidade do trabalho carcerario, mas a
possibilidade de “abrir a tranca”, libertar-se das amarras
imantizadoras , dos estigmas contrarios a reintegracdo de
detentos.

Dessa forma, em nossas lembrancas, ainda que nos
esquecamos um pouco de ndés mesmos, sO através delas, como
no caso do André do Rap, tentamos nos encontrar, seguir em
frente, conscientizar, transformar.
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