PROUST E A POETICA DA MEMORIA
Maria Lucia Guimaraes de Faria

Marcel Proust foi o escritor que mais visceralmente se
apropriou da tematica do tempo, fazendo da memoria o
instrumento privilegiado de sua criagao literaria, assumindo
existencialmente a busca do tempo perdido, transformada em
suprema vocacao artistica. O presente trabalho pretende revelar
a maneira pela qual o poetar pensante da meméaéria alcanca — e
somente ele — transmutar o tempo perdido em tempo
redescoberto.

E no que o escritor denomina “memoria involuntaria” que
repousa toda a forgca e toda a singularidade do seu grandioso
romance Em busca do tempo perdido. Oferecendo a consciéncia
fragmentos preciosos de um passado de outra forma
irremediavelmente perdido, em contraste com os fragmentos
inertes e sem vida reconstituidos pela memdria voluntaria, a
memoria involuntaria € a verdadeira alavanca da redescoberta do
tempo. O exame meticuloso do célebre episddio da “madeleine”
(No caminho de Swann, 45-47) € o melhor roteiro para
surpreender e acompanhar a atividade intima da mais proustiana
de todas as operacdes poéticas:

Primeiro momento: o acaso faz o Narrador reencontrar o
objeto material no qual se esconde uma sensacao idéntica a
experimentada outrora: “Mas no mesmo instante em que aquele
gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou o meu paladar,
estremeci, atento ao que se passava de extraordinario em mim”.
A atitude do Narrador é de alerta em todos os seus sentidos.

Segundo momento: irrupgcdo de uma alegria intensa e
poderosa, nunca antes experimentada: “Invadiu-me um prazer
delicioso, isolado, sem nocao de sua causa”. O Narrador sente
em si mesmo uma “preciosa esséncia’, que nao € outra senao o
seu eu profundo: “Cessava de me sentir mediocre, contingente,
mortal”. Até aqui, a experiéncia € estritamente involuntaria.




Terceiro momento: Desejo de compreender, de interpretar, de
conhecer o porqué daquele instante tao singular: “De onde me
teria vindo aquela poderosa alegria?” Apos infrutiferas tentativas
de repetir a experiéncia, intervém a atividade do espirito:
“Deponho a taca e volto-me para o meu espirito. E a ele que
compete achar a verdade”. Entretanto, ndo se trata de procurar,
mas de criar; o explorador (o espirito) se converte no proprio
“pais obscuro” a ser explorado: “Esta em face de qualquer coisa
que ainda nao existe e a que so ele pode dar realidade e fazer
entrar na sua luz”. Esta etapa € claramente voluntaria.

Quarto momento: “Peco a meu espirito um esforco mais, que
me traga de volta a sensacao fugitiva”. O esforco, todavia, € vao,
e o Narrador se coloca voluntariamente na atitude de distracao,
de relaxamento da atencio, que precedera o primeiro momento.
Ele permite ao espirito repousar e refazer-se antes de
empreender “uma tentativa suprema”.

Quinto momento: Nova tentativa de um profundo esforgo de
reconhecimento: “... sinto estremecer em mim qualquer coisa que
se desloca, que desejaria elevar-se, qualquer coisa que teriam
desancorado, a uma grande profundeza; ndo sei 0 que seja, mas
aquilo sobe lentamente; sinto a resisténcia e ouco o rumor das
distancias atravessadas”. Somente neste instante, o Narrador se
apercebe de que “o que assim palpita no fundo de mim, deve ser
a imagem, a recordacao visivel que, ligada a esse sabor, tenta
segui-lo até chegar a mim”. E esta etapa de atengdo ativa e de
esforco voluntario e consciente de memdria que precede
imediatamente a localizacao da lembranca.

Sexto momento: Reconhecimento da sensacao idéntica da
“‘petite madeleine” saboreada no quarto da tia Lebncia: “E de
subito a lembranca me apareceu”. A partir do quarto, ressurreicao
da casa, do jardim, da rua, de toda Combray e da infancia em
sua integralidade: “Mas quando mais nada subsistisse de um
passado remoto, apds a morte das criaturas e a destruicdo das
coisas — sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais
imateriais, mais persistentes, mais fieéis — o odor e o sabor




permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando,
aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e
suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio
imenso da recordagao”. Sentimento de felicidade intensa.

Sétimo momento: Desejo de conhecer a fundo a causa
daquele éxtase extraordinario. Entretanto, a explicacdo sera
adiada para muito mais tarde: “... embora ainda n&o soubesse, e
tivesse de deixar para muito mais tarde tal averiguacao, por que
motivo aquela lembranca me tornava tao feliz”.

O episddio da “madeleine” prova que o esquecimento € o
verdadeiro guardido da memoria. A visdo do pequeno bolo nao
trouxe ao Narrador nenhuma recordacao especial, talvez porque
ele o houvesse visto, sem prova-lo, tantas vezes depois de
Combray, que a sua imagem havia deixado os longinquos dias
de sua infancia para se ligar a outras mais recentes. O sabor, por
sua vez, guardado incélume nas brumas do esquecimento, e
protegido pela espessura de tantos anos passados, aconchegou-
se no fundo mais recéndito da memaria, no estranho limiar da
lembranca e do olvido, onde a reminiscéncia é simultaneamente
segredo e degredo, e de la pdde ressurgir com aquele inefavel
misto de novidade e antiglidade que € a marca inequivoca da
origem. Foi por nunca mais ter comido a “madeleine” desde a
infancia que o sabor p6de arrastar atras de si o “edificio imenso
da recordacido”. Se a reminiscéncia nao € preservada pelo denso
manto do esquecimento, ela é barateada pela repeticao
sucessiva que a priva de sua aura poética e de seu poder
encantatério. Paradoxalmente, a atualizagdo reiterada, a
recordacao repetida, € que irremediavelmente fazem escoar a
lembrancga pelo ralo do esquecimento, que conduz ao limbo de
onde nao ha resgate possivel. Ha no esquecimento uma fugidia
fronteira, um horizonte movel, que assinala o limite entre o que
para sempre se conserva como germes de sonho, embrides de
imagens, matrizes de idéias, e o que irrecuperavelmente se
engolfa na auséncia absoluta, e este movedico umbral é a patria
da memoria involuntaria. Um gesto desastrado, uma violagdao, um




abuso, e a reminiscéncia se esvai:

Se ainda possuisse o Francgois le Champi por mamae
tirado uma noite do embrulho de livros que minha avd acabara de
me dar como presente de aniversario, nunca o olharia; temeria
inserir nele, pouco a pouco, minhas impressbes de hoje,
recobrindo inteiramente as antigas, temeria vé-lo tornar-se de tal
maneira atual que, quando |he pedisse para invocar de novo a
crianga que lhe soletrara o titulo no quarto de Combray, esta, nao
lhe reconhecendo a voz, ndo respondesse mais ao apelo e
permanecesse para sempre sepultada no esquecimento (O
Tempo redescoberto, p.165-6).

No inicio da Recherche, o episddio da “madeleine trouxe ao
Narrador uma alegria profunda e intensa, que permaneceu,
contudo, “sem nocdo da sua causa”, pois a busca de uma
explicagao foi adiada para muito mais tarde, e a compreensao do
fenbmeno manteve-se na penumbra. No ultimo livro do ciclo
romanesco, O Tempo redescoberto, por trés vezes consecutivas
o extraordinario evento se repete:

Mas no momento em que, procurando equilibrar-me, firmei o
pé numa pedra um pouco mais baixa do que a vizinha, todo o
meu desanimo se desvaneceu (...) Como quando provei a
“madeleine”, dissiparam-se quaisquer inquietacbes com o futuro,
quaisquer duvidas intelectuais. (...) Um azul intenso ofuscava-me
os olhos, impressbées de frescura, de Iluz deslumbrante
rodopiavam junto de mim (...) E logo a seguir, bem a reconheci,
surgiu-me Veneza (...) e me era agora devolvida pela sensagéao
outrora experimentada sobre dois azulejos desiguais do batistério
de Sao Marcos, juntamente com todas as outras sensacgdes
aquela somadas no mesmo dia ... (p. 148/9).

Ora, naquele momento um segundo aviso veio reforgar o que
me havia dado a pavimentacido irregular (...) Com feito, um
copeiro (...) acabava de bater com uma colher num prato.



Invadiu-me um bem-estar do mesmo género do causado pelas
pedras irregulares; as sensacgdoes também ainda frescas, mas
muito diversas, misturava-se agora um cheiro de fumaca,
abrandado pelos efluvios de uma paisagem silvestre; e (...)
reconheci o mesmo renque de arvores (...) em frente ao qual (...)
acreditei por um instante, numa espécie de vertigem, ainda estar,
tanto o ruido idéntico da colher esbarrando no prato me dera (...)
a ilusdo do martelo de um empregado que consertara alguma
coisa numa roda do trem quando paramos na orla da pequena
mata (p. 150).

Dir-se-ia até que os sinais (...) timbravam em multiplicar-se
pois (...) enxuguei a boca no guardanapo (...) mas logo (...) nova
visdo cerulea me passou ante os olhos; (...) a impressao foi tao
intensa que tomei pelo atual o momento imaginario, e, (...) tonto
(...) julguei que o criado tinha aberto uma janela sobre a praia e
que tudo me convidava a um passeio no cais, com a mare alta; o
guardanapo onde limpara a boca, engomado exatamente como a
toalha com a qual tivera tanta dificuldade em enxugar-me
defronte da janela no dia de minha chegada a Balbec (p. 150).

Desta vez, o Narrador ndo se resigna a ignorar o motivo daquele
jubilo incomum nem se detém em aspectos superficiais, mas
compreende claramente que as sensagdes das pedras desiguais,
da rigidez engomada do guardanapo, do sabor da “madeleine”
nao tinham qualquer relagdo com as impressdes que buscara
voluntariamente evocar de Veneza, de Balbec, de Combray, com
a ajuda da memoria consciente e uniforme. Ausentando-se da
preméncia do presente, concentrando-se existencialmente nas
semelhancas daquelas experiéncias e descendo 0s escuros
corredores de si mesmo, ele adivinha a causa daquela felicidade:
aquelas sensacdes eram simultaneamente experimentadas no
momento atual e num momento longinquo, fazendo o passado
imiscuir-se de tal maneira no presente que, na vertigem do
instante, era-lhe impossivel saber em qual dos dois se



encontrava:

Na verdade, o ser que em mim entdo gozava dessa
impressao e |lhe desfrutava o conteudo extratemporal, repartido
entre o dia antigo e o atual, era um ser que so surgia quando, por
uma dessas identificacbes entre o passado e o presente, se
conseguia situar no unico meio onde poderia viver, gozar a
esséncia das coisas, isto é, fora do tempo (p. 152).

Muitos sao os “tempos” que habitam o romance proustiano.
Para que se compreendam esses fenbmenos temporais em toda
a sua profundidade e se possa edificar em sua plenitude a
poética da memodria, necessario se faz interrogar o que significa,
na passagem acima, “fora do tempo”. De que tempo se trata
aqui? Pouco adiante, tem-se uma primeira indicacao: “Tal ser
nunca me aparecera, nunca se manifestara senao fora da acéo,
da satisfagao imediata, cada vez que o milagre de uma analogia
me permitia escapar ao presente”’ (p. 152). As expressdes que
grifamos d&o a exata medida da correspondéncia: fora do
tempo equivale a fora da acdo (Le Temps retrouve, p. 871); o
tempo, fora do qual se situa o Narrador, € o presente imediato. O
Narrador alcanga o milagre de viver ao mesmo tempo o outrora e
0 agora, o la e o aqui, porque abdica da acao, desliga os fios que
0 conectam com a urgéncia do momento seguinte, esquece o
premente e presentifica o ausente. O presente, descomprometido
com a acao, € um amplo cenario para as multiplas dramatizacdes
do tempo, pois, detendo-se um instante, e aprofundando-se — ao
invés de debrucgar-se imediatamente sobre o futuro, de atirar-se
compulsivamente para a frente, de continuar-se séfrega e
ininterruptamente — ele da ensejo as interseccgoes,
superposicoes, interpolagcdes, que encenam as incessantes
metamorfoses do eu nas diversas mascaras do tempo. Puro,
isento, contido em si mesmo, o presente apresenta-se e revela a
sua face mais misteriosa: ele é o vertiginoso abismo do que nao
€ — nao e passado, nao € futuro, nao é presente, tampouco, ja
que, fragil e ténue, deixa tao instantaneamente de ser — e, por



iIsso mesmo, pode tdo profundamente vir a ser. Poeticamente
vivido, o presente € o0 nada que a memodria pode infinitamente
preencher e que a imaginagao pode diversamente povoar. O que
ao Narrador se afigurara como “um verdadeiro momento do
passado”, na verdade, € muito mais do que isso, “alguma coisa
que, comum ao passado e ao presente, € mais essencial do que
ambos” (p. 153). E que coisa é essa? Logo a seguir, no jubilo de
transcender a lei absurda, segundo a qual s6 se pode imaginar o
ausente, ele se apropria da intuicao precisa:

E eis que repentinamente se neutralizava, se sustinha o
efeito dessa dura lei, pelo expediente maravilhoso da natureza,
fazendo cintilar a mesma sensacido — ruido da colher e do
martelo, irregularidade semelhante do calgamento — tanto no
passado, 0 que permitia a imaginacdo goza-la, como no
presente, onde o abalo efetivo dos sentidos, pelo som, pelo
contato, acrescentara aos sonhos da fantasia aquilo de que séao
habitualmente desprovidos, a idéia da existéncia, e gracas a esse
subterfugio, me fora dado obter, isolar, imobilizar — na fragdo de
tempo que dura um relampago — o que nunca antes apreendera:
um pouco de tempo em estado puro. (p. 153)

Como se explica a aparente contradicao de estar o Narrador fora
do tempo e simultaneamente apreender o tempo em estado
puro? Percebe-se que o tempo de que agora se fala é e nao é
mais o0 mesmo. O tempo desfila pelo romance as suas mais
contraditérias fisionomias. Ele €, primeiramente, o destruidor
implacavel, que reduz ao esquecimento e conduz a morte. Mas
este mesmo tempo, que saqueia, outorga de volta o que roubara
com semblante transfigurado, de tal maneira que a consciéncia
aguda da perda é a posse definitiva. O tempo, contudo, de par
com seu lugar-tenente, a memoria, € capaz de manobras ainda
mais estranhas, ao trazer de volta incidentes insignificantes,
ocorridos em épocas muito remotas e esquecidos nos baus
empoeirados do passado, hao como lembrancas, mas como fatos
reais, que tornam a acontecer, num novo momento do tempo.



Animicamente disponibilizado para o operar poético da memoria,
o Narrador experimenta, pouco depois da trés epifanias
consecutivas, um quarto advento, ainda mais explicito, talvez,
gue os anteriores:

Enquanto refletia sobre isso, o barulho estridente de um
encanamento de agua, (...) semelhante aos longos apelos que
(...) os iates de passeio faziam ressoar a noite ao largo de
Balbec, comunicou-me (...) uma sensagdo mais do que
simplesmente analoga a que experimentava ao cair da tarde em
Balbec (...). Nao era (...) tdo-somente um eco, uma ressonancia
da sensagao passada (...), mas essa sensacao ela mesma. Neste
caso, como em todos os precedentes, a sensagdo comum
buscara recriar em torno de si o lugar antigo, enquanto o atual
que o substituia opunha-se com toda a resisténcia de sua matéria
a essa imigragao, para uma casa de Paris, de uma praia
normanda (...). A maritima sala de jantar de Balbec (...) tentara
abalar a solidez do palacete Guermantes, forcara-lhe as portas e
fizera um instante vacilarem os sofas a minha volta... (p. 154-5)

Nao se trata de um passado e de um presente, mas de uma
mesma presenga que faz coincidirem, em uma simultaneidade
sensivel, momentos incompativeis, separados por todo o curso
da duracao. O presente € passado e o passado € presente, pois
ambos advém de um brotar contemporaneo da memodria e da
imaginacao, solidario e tributario da gestacéao histérica do proprio
ser que recorda e imagina e do acontecer poético do proprio
Tempo que se temporaliza. O tempo é, portanto, anulado e
engendrado pelo proprio Tempo. Compreende-se que o estar
fora do tempo € a condicao de possibilidade para se apreender o
Tempo em estado puro.

Em Proust, a operacdo mais originaria da memoria
consiste em barrar o curso dos acontecimentos e pér o proprio
Tempo a escrever. O Tempo é o verdadeiro Narrador da
Recherche, pois nele se imbricam a memodria que pensa, a
imaginacgao que recorda, a alma que se prospecta e o ser que se



auto-engendra. Fundamentalmente, a memodria néo é
rememorativa, mas comemorativa, pois ela reune, numa unidade
ambigua e movediga, que necessita incessantemente perfazer-
se, todas as forgas vitais, todo o vigor animico, todos os
pendores do espirito, todas as reservas sensiveis, numa
celebracao entusiastica na qual o que foi, em sua facticidade, e o
que poderia ter sido, em sua vasta gama de possibilidade,
tornam-se o anverso e o reverso de um mesmo impulso criador
que faz nascer o verdadeiro Tempo: o tempo do aconte-ser
histérico do homem: “Um minuto livre da ordem do tempo recriou
em nos, para o podermos sentir, 0 homem livre da ordem do
tempo” (p. 154). O homem deve mesmo libertar-se “de I'ordre du
temps”, pois a ordem do tempo, a cronologia, € também o tempo
da ordem, tempo da mesura, da memodria voluntaria, da
inteligéncia clara e da consciéncia do dever, tempo cujo correr
linear e horizontal escraviza, depaupera e esvazia. O tempo da
ordem conduz inexoravelmente a morte, pois esta € a ordem do
tempo. A morte como fim da linha ndo € mais do que fenecimento
bruto, morte geral, sem fisionomia, e desta deve o homem
também libertar-se, a fim de poder morrer a sua propria morte, a
que o0 engrandece e o singulariza como portador de um destino
unico e inimitavel. O ser que se deixa encarcerar nesse tempo
“deperece na observacao do presente, (...) na investigacao de um
passado ressecado pela inteligéncia, na expectativa de um futuro
que a vontade constréi com fragmentos do presente e do
passado, dos quais extrai ainda mais a realidade, so
conservando o0 necessario aos fins utilitarios, estreitamente
humanos, que Ilhes fixa” (p. 153). Foi nesse tempo
“‘demasiadamente humano” que o Narrador, ainda jovem, sentiu-
se subitamente aprisionado, quando recebeu do pai a permissao
para seguir a carreira que Ihe aprouvesse, sob a alegacao de que
era pouco provavel que ele viesse a mudar de inclinacao. Ele,
que acreditava a cada dia encontrar-se no fresco limiar de sua
existéncia intacta, que se sentia sempre em veésperas de si
mesmo, com toda a ampla liberdade do vir-a-ser, viu-se, de



repente, com um estremecimento, encurralado dentro da
duracao: sua existéncia comecara e, o que era mais triste, o que
se seguiria haveria de diferir pouco daquilo que precedera; ele
nao se situava mais fora do tempo, mas estava sujeito as suas
leis e ao seu determinismo compulsério (A 'ombre des jeunes
filles en fleurs, p. 481-2). A errancia pela vida afora parece
seguidamente confirmar a inexorabilidade do tempo que se esvai,
arrastando atras de si as alegrias, as ilusbes, as melhores
lembrancas, os entes queridos. Os esforcos da memoria
consciente para resgatar o passado, as viagens aos sitios idos e
vividos em busca do tempo perdido nao fazem mais do que
deixar na boca o sabor amargo do fracasso e na alma a incuravel
nostalgia do que ja foi. As ocasionais irrupcdes da memoria
involuntaria sido cintilacbes epifanicas na profunda noite do que
se perdeu, instantes extraordinarios, os unicos “fecundos e
verdadeiros”, que, no entanto, nao oferecem a totalidade do seu
dom até a grande revelaggo na Dbiblioteca dos
Guermantes, quando a sucessao, num curtissimo espaco de
tempo, das trés experiéncias semelhantes, logo seguidas por
uma quarta, trouxe ao Narrador a apropriacao plena do vigor
poético da memodria e a chave para a conversao do tempo
perdido em tempo redescoberto. Entretanto, a mais fabulosa
descoberta que se lhe configurou na alma foi a de que a foz da
temporalidade, de onde jorrava a possibilidade suprema da
criagao artistica e da realizagao existencial, era dos subterraneos
de si mesmo que emanava:

(...) eu sabia nao ter descoberto a beleza de Balbec
quando la estivera, nem ter encontrado, la regressando, a
formosura guardada na memoria. Ja verificara demasiadamente
a impossibilidade de atingir na realidade aquilo que estava no
fundo de mim mesmo (p. 157).

O encontro com a verdade profunda, que se revela sob a forma
da redescoberta do tempo, se processa numa auténtica
arqueologia do sensivel que se consuma na descida ao nucleo



cordial da interioridade animica:

Impressbées como as que procurava fixar s6 se poderiam
evanescer ao contato do gozo direto, que fora impotente para
suscita-las. O unico modo de aprecia-las melhor seria tentar
conhecé-las mais completamente la onde se achavam, isto €, em
mim mesmo, torna-las claras em suas profundezas (p. 157).

O amago do ensinamento poético da memodria € que o ser é
tempo e o tempo é ser. Por isso, experimentar o tempo em
estado puro significa engendrar o proprio ser que se temporaliza.
Inversamente, originar-se a si mesmo na gestacao poética de
uma obra equivale a sentir concretamente o tempo jorrar das
proprias entranhas, manifestando-se sob a forma de imagens
antiquissimas e inéditas, as mesmas e outras, que se
materializam no vazio deveniente do espago imaginario.
Ontologicamente, a memoaria nao re-corda o acontecido, mas faz
acontecer o que € trazido ao coragao (= re-cordado). Ela n&o
refaz o passado, ela faz o tempo; ela nao recompde o que foi, ela
compbe o0 que € e sempre sera; ela ndo restaura um todo
perdido, mas instaura, nao propriamente um novo cosmos, mas a
possibilidade permanente de haver khosmoi. A memoria é
doadora de ser. Pedindo licengca poética a lingua, poder-se-ia
enunciar: a memoria acontece o tempo. Neste acontecer, o fluxo
temporal liberta-se de sua compulsoriedade, o presente se
desobriga de estar aqui e agora, o passado esquece que ja
passou, o futuro € sem ter sido, e o tempo, com folga para vagar,
pde-se a criar. “E eu era feliz?”, pergunta o poeta. E responde:
“Fui-o outrora agora”. Rimando existencialmente com esta
disposicao animica, poder-se-ia dizer também: “Sou-o agora
outrora”. No falar da memoria, presente, passado, futuro sao
apenas nomes, vocativos da alma, que convocam as forcas
subterraneas do homem e provocam a verdadeira vocacao do
Tempo: ser.






