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Pode-se argumentar que, em termos freudianos, muitas vezes o
esquecimento de acontecimentos vem a reboque do recalque de
lembrangas desagradaveis, seja no ambito intimo, seja no coletivo. E
fato que o resgate da memoria, além de um produtivo, porém doloroso,
processo de desrecalque, implica, por conseguinte, em uma
imprescindivel estratégia no sentido de uma tomada critica de
consciéncia. E, nesse aspecto, que, contrario a cauterizacdo de feridas,
ou ao simples esquecimento, o teatro do dramaturgo e poeta alemao
Heiner Miiller busca a intensificagao dos conflitos e das contradigdes,
recusando, com isso, mesmo em nome de algum bem comum
desenvolvimentista, o enterramento de conflitos ainda presentes € nao
resolvidos. Como exemplo disso, reporto-me aqui a relacdo entre o
fendmeno da desnazificacdo ocorrido na Alemanha do pos-guerra, suas
conseqliéncias reais para a sociedade alemd como um todo, e as
investigacoes de Theodor Adorno acerca da sobrevivéncia do nazismo
na democracia.

Centrada particularmente na andlise psicoldgica das causas que
levaram ao surgimento do Terceiro Reich e sua ideologia, a reflexdo de
Adorno propunha o estabelecimento de uma elaboragdo do passado,
pois, segundo suas palavras, “o encantamento do passado pode manter-
se at¢ hoje unicamente porque continuam existindo as suas causas”.[1]
Nesse aspecto, o processo de transformacdo do individuo em sujeito
refletido da historia se constitui na necessaria percep¢ao do mundo como
um lugar desencantado, suscetivel assim de ser analisado através de um
distanciamento critico. Desse modo, o grande trunfo da reflexao
adorniana se funda na revelagdo das contradigdes presente nos conflitos,
possibilitando, dessa maneira, a conversdao destes na base de uma
experiéncia formativa, sobre a qual Wolfgang Leo Maar, em seu
prefacio ao texto de Adorno, diz o seguinte:



O nucleo desta experiéncia reside na compreensao do presente como historico e
na recusa de um curso pré-tragcado para a historia, atribuindo-lhe um sentido
emancipatorio construido a partir da elaboragdo de um passado, que parece
fixado e determinado apenas como garantia de sua continuidade, cujo curso
precisa ser rompido em suas condi¢des sociais e objetivas.[2]

Para Adorno, a recusa da emancipagdo critica se da, sobretudo,
como fruto de uma percep¢ao uniformizadora da sociedade, na qual nao
ha espaco para o diferenciado. E nesse contexto que a reflexdo de
Adorno se assemelha ao trabalho de Miiller, cujo procedimento literario
se concentrou em ‘“‘desenterrar” trageédias pessoais e coletivas, as quais
foram recalcadas, a fim de estabelecer as necessarias ligacdes entre o
passado e o presente para, assim, apreendendo toda a complexidade da
trama historica, vislumbrar as possibilidades de futuro.

Através de uma espécie de “processo de desenterramento”
(Prozess von Ausgrabung)[3], “método” que pode aqui ser comparado
ao termo freudiano da sublimacao[4], pois ao trabalhar com a revisao
critica do presente a luz do passado, Miiller estabelece com a histéria a
mesma relacdo investigativa presente nas conclusdes de Sigmund Freud
acerca do inconsciente. Em ambos o0s casos, o processo de
conscientizacdo € emancipacdo ocorre por intermédio da memoria. No
dizer do ensaista mexicano, Octavio Paz, “a palavra ilumina o ato, torna-
o ltcido, faz a historia refletir”.[5] A proposito disso, lembro aqui uma
passagem interessante de um livro classico de Hannah Arendt, onde ela
afirma que o fracasso do espirito renovador da revolucdo (francesa) so
poderia ser atenuado através da manutengdo do “armazém da memoria”,
cuja tarefa caberia primordialmente aos poetas.

Isto, e provavelmente muito mais, perdeu-se quando o espirito da revolugdo —
um novo espirito e o espirito de comecar algo de novo — ndo conseguiu
encontrar a sua instituicdo apropriada. Nada ha que possa compensar este
fracasso ou obstar a que ele se torne definitivo, excepto a memoria e a
recordagdo. E, desde que o armazém da memoria ¢ mantido e cuidado pelos
poetas, cuja fungdo ¢ encontrar e criar as palavras de que vivemos, pode ser
prudente voltarmo-nos, (...) a fim de encontrarmos uma expressao aproximada
do verdadeiro conteudo do nosso tesouro perdido. [6]



Levando em consideracdo a reflexdo da pensadora alema e
atentando para o fato de que a falta de projetos para o futuro evidenciaria
necessariamente um esgotamento das lembrancas do passado e o
esvaziamento de seus conteudos, proponho pensar o texto miilleriano
como um grito de acusacdo contra o esquecimento dos horrores da
historia e um diagnosticador de uma espécie de inércia presente no
cotidiano da sociedade contemporanea. Ainda sobre esse tema, Ruth
Rohl, autora de um livro dedicado a Heiner Miiller, fez a seguinte
observacao:

Sao muitos os testemunhos de Miiller a respeito da necessidade do trabalho de
memoria; segundo ele a memoria de uma nacdo nao deveria ser apagada, pois
isso significaria a sua sentenga de morte. Mas nao ¢ apenas nesse sentido que se
faz indispensavel dirigir o olhar para o passado: em sua opinido, para se livrar
do pesadelo da historia € preciso conhecé-la e dar-lhe o devido valor.[7]

Dessa forma, em defesa da memoria e na contra-mao do tempo
amnésico do mundo contemporaneo, o trabalho de Miiller propde, em
um primeiro momento, o resgate critico da tradi¢do cultural alema,
patriménio comum, portanto, tanto a Republica Democratica
Alema (RDA) quanto a sua contrapartida capitalista, a Republica
Federal Alema (RFA), para, em um segundo momento, inseri-la no
contexto da formagdo do projeto racionalista da modernidade no afa de
investigar as ambigiiiddades inerentes a razdo iluminista e suas
contradigdes. Assim, os textos de Miiller se contrapdem ao sistematico
culto do tempo do agora do mundo capitalista e suas inimeras tentativas
de apagar aquilo que foi decretado como sem valor, projeto
perfeitamente pertinente a um sistema econdmico que prioriza a
producao em detrimento da valorizagdo do ser humano e de seu trabalho,
excluindo, de um modo geral, tudo aquilo que nao possa ser
necessariamente absorvido por um amplo mercado consumidor. Ele trata
disso, ainda na entrevista de 1985, no seguinte trecho:

Quando vocé observa o sistema do teatro, por exemplo, especialmente na
Alemanha Ocidental, mas aqui também [na Alemanha Oriental], percebe que ele



se torna cada vez mais uma espécie de induUstria; essa industria precisa de
produtos, de matéria-prima para essa industria. Nao ha espaco. Se a questdo ¢
dinheiro, mais dinheiro para o teatro, tanto nas duas Alemanhas como em toda
parte do mundo, ndao ha espago para o trabalho experimental.[8]

Importante ¢ também observar como, na esfera do cenario teatral
europeu, a obra marcadamente experimental de Miiller ndo se constitui
apenas, no caso da RFA, em uma tentativa de se opor as leis de consumo
— nas palavras do autor: “Temos de estar sempre procurando um jeito de
nao sermos consumidos”[9] —, mas também, em relacdo a RDA, em uma
critica a censura de um regime politico marcado pela estagnacao
econdmica e cultural. A favor dessa proposta, os textos miillerianos se
caracterizam por uma estratégia que, empenhada na critica a coisificacao
do homem e contestadora do status quo, combate com seu obsessivo
retorno a historia a subtracdo da memoria em nome de uma glorificacao
ora do presente, ora do passado, pois o apagamento da memoria,
alimentando-se de um desejo de dominagdo, impediria a imprescindivel
leitura do passado e, por conseguinte, a exata compreensdao do homem
enquanto uma realidade em continuo processo.

Toda energia dos estados capitalistas estd voltada para a exclusdo e para o fazer
esquecer a exclusdo. E € contra esse esquecimento que precisamos trabalhar.
Todos os que ndo estdo satisfeitos ou ndo se identificam com a realidade aqui
negociada como verdadeira fazem parte dos excluidos. Esse ¢ o problema-
Fatzer, ¢ o tema central do século, ¢ Auschwitz é o modelo do século.[10]

O nao esquecimento de Auschwitz se faz imprescindivel na
medida em que a logica desumana que produziu a violéncia nazista
ainda permanece em vigor, provando, com isso, a atualidade da
percepcao adorniana € seus ecos na voz de um importante autor alemao
da segunda metade do século XX. Para Adorno, Auschwitz representou
a dominacdo do coletivo objetivado sobre o individual. E nesse sentido
que Miiller se empenha na constru¢do de uma poética empenhada no
resgate do individuo como sujeito da historia. Desse modo, imbuido de
um olhar critico frente as violéncias de seu tempo, ele assumiu o papel
de um incansavel interlocutor da historia. Ndo apenas da alemd, como



também da européia, pensando e repensando fatos e obras da historia
recente e antiga. Deste modo, ele engendra seus textos tendo como base
o estabelecimento de uma relacdo de critica radical com a tradigao,
servindo-se para isso do confronto com os grandes autores do passado,
pois como ele proprio afirmou, em uma outra entrevista de 1985, desta
vez concedida a Olivier Ortolani, “a condi¢do humana mudou muito
pouco nos ultimos séculos™.[11]

Deste modo, no teatro de Muller, o didlogo com nomes como
Euripides, William Shakespeare, Choderlos de Laclos, Georg Biichner, ¢
mesmo com contemporaneos do autor, como Walter Benjamin, Bertolt
Brecht, Samuel Beckett e Anna Seghers, reveste-se da imperativa
necessidade de se conhecer a parcela de futuro que subjazeria em suas
obras. Essa relacdo com os grandes autores da tradicao cultural européia
¢ seus textos, contudo, ndo se constitui em uma relacao de subserviéncia,
mas sim na constru¢do de uma nova escritura que se traduz
necessariamente por intermédio da leitura e citagdo de outros textos
literarios. Nesse aspecto, seu “dialogo com os mortos” (Dialog mit
Toten), metafora que, mencionada durante uma conversa com Urs Jenny
e Hellmuth Karasek em 1983, implica na consciéncia de que nenhum
texto prescinde da influéncia de outros, legitimando por sua vez a
recorréncia de Miiller ao acervo literario do passado.

Cada novo texto se relaciona a uma grande quantidade de textos antigos, de
outros autores, € também modifica o olhar sobre aqueles. Minha relagdo com
materiais e textos antigos ¢ uma relacdo com a posteridade. E, se os senhores
assim quiserem, um dialogo com os mortos ’[12]

Dialogo esse que, segundo essa perspectiva, também teria sido
praticado por William Shakespeare se considerarmos que o autor inglés
nunca desprezou a utilizacdo de outras fontes, concebendo uma obra,
que a despeito disso, adquiriu um vigor e relevancia que permanecem
até hoje. A ele, inclusive, Miiller se referiu certa vez como “um mestre
na escolha das fontes e das modalidades de roubo”.[13] Muito distante
de um sentimento depreciativo, esse julgamento de Miiller se assemelha
a percep¢ao de Walter Benjamin sobre as transformagdes da técnica de



escritura nas primeiras décadas do século XX. Servindo-se do jornalista
soviético Sergei Tretiakov como exemplo, Benjamin, em seu texto O
autor como produtor, expressou o seguinte posicionamento:

Os trabalhos que ele realizou, direis, sdo os de um jornalista ou de um
propagandista, e pouco tém a ver com literatura. Ora, escolhi o exemplo de
Tretiakov deliberadamente para mostrar-vos como € vasto o horizonte a partir
do qual temos que repensar a idéia de formas ou géneros literarios em fungao
dos fatos técnicos de nossa situagdo atual, se quisermos alcancar as formas de
expressao adequadas as energias literarias do nosso tempo. Nem sempre as
formas do comentario, da tradu¢ao ¢ mesmo da chamada falsificacdo tiveram
um carater literario marginal: elas ocuparam um lugar importante na Arabia e na
China, nao somente nos textos filos6ficos como literarios.[ 14]

O mesmo pode ser dito acerca das obras dos gregos e de outros
povos do passado, nenhum deles comprometidos com o conceito de
originalidade defendido no ocidente moderno. Consciente disso, Miiller
questionou a concepcao de originalidade, a qual passou a vigorar
principalmente a partir da ascensdo da burguesia como classe social
dominante, através do resgate de uma escritura pré-burguesa baseada na
copia de textos alheios, o que, segundo ele, representava a inser¢ao de
sua poética em uma longa tradicdo de reescritura que compreenderia
tanto os classicos gregos, quanto o teatro de Shakespeare. Essa inser¢ao
na tradi¢do, no entanto, ndo se deu simplesmente por intermédio de uma
continuidade do passado, de sua confirmacgdo, mas sim através de uma
estratégia desestabilizadora, violenta mesmo, constituindo-se em uma
verdadeira experiéncia de choque, a unica compativel com uma época
anestesiada pelo excesso de informacdo e pelo esquecimento dos
horrores perpetrados pelo homem ao longo do século XX. A retomada
de Shakespeare, nesse caso, sO se justificaria mediante o confronto com
um novo tipo de escritura.

No meio disso, jaz para a minha geracdo, a longa marcha pelos infernos do
[luminismo, pelo lamagal de sangue das ideologias. O lapso geografico de
Hitler: genocidio na Europa, em vez de, como habito e praxe hoje como ontem,
na Africa Asia América. (...) O olhar sem palpebra sobre a realidade dos campos
de trabalho e exterminio. (...) Nao teremos chegado a nés enquanto Shakespeare
escrever nossas pecas.[15]



Desta forma, o “didlogo” proposto por Miiller se notabiliza por
uma interferéncia critica na transmissibilidade do passado, € ndo por sua
simples continuidade. E preciso que se diga, inclusive, que, em um
cenario de ruptura profundamente acentuado pela sensibilidade pos-
moderna, essa reavaliagdo critica da tradigdo ndo implicaria
naturalmente no esquecimento de eventos ja ocorridos, caracteristica
intrinsecamente contraria a idéia de elaboragdo do passado, como vimos
com Adorno, mas sim na busca de alternativas no sentido de efetuar uma
necessaria ligacdo entre o presente € o passado.

No caso de Miiller, essa ligagdo, convergindo para uma estreita
interlocucao com as i1déias de Walter Benjamin, faz-se pela definigdo por
uma escritura citacional. Nesse contexto, ndo ¢ escusado lembrar aqui a
definicao utilizada por Benjamin ao se referir ao uso de citagdes em suas
obras, a saber, a de ladrdes de beira de estrada que aliviam os passantes
de suas convicgoes. Para aquele, no entanto, o poder das citagdes nao
residia na inten¢ao de reviver o passado, mas sim no desejo de investi-lo
de um “potencial de negacdao”, obtendo, com isso, o estranhamento
advindo da colocacdo de um fragmento fora de seu contexto original.
Giorgio Agamben, em um texto presente em seu livro O homem sem
conteudo, compara esse potencial de negacdo com a estratégia critica
desenvolvida pelos movimentos artisticos do “ready-made” e da “pop-
art”, onde o uso cotidiano de um objeto perderia sua inteligibilidade ao
ser deslocado de seu correspondente contexto.

E facil observar que a fun¢io do potencial de negagdo (extranéation) das
citacdes ¢ o exato correspondente critico do “potencial de negagdo”
(extranéation) efetuado pelo ready-made e pela pop-art. Aqui também um objeto
cujo sentido esta garantido pela ‘“autoridade” de seu uso quotidiano perde
bruscamente sua inteligibilidade tradicional por se ocupar de um inquietante
poder traumatogénico. [16]

Em uma entrevista a Rainer Crone, datada de 1988 e republicada
na revista Thédtre/Public, no ano de 2005, Miiller confirmaria seu
interesse pelo estranhamento produzido como decorréncia do isolamento
de um objeto de seu contexto, dando a pintura do italiano Giorgio De



Chirico como um impressionante exemplo desse efeito[17]. Na visdo de
Benjamin, a citacdo de um texto implica na interrup¢do do contexto no
qual ele se situa, promovendo, assim, a privacdo do valor de uso de um
determinado objeto, o que acarreta, deste modo, um desconforto dentro
do processo de produgdo e uso implantado pelo sistema capitalista. Tem-
se, dessa maneira, um questionamento da significacdo social atribuida a
esses objetos pela tradigdo, sendo o valor de uso substituido pelo valor
dado pelo amador. Trata-se aqui do questionamento de duas entidades
que se tornaram o tema central nas discussdes sobre arte e sociedade ao
longo dos ultimos dois séculos € que se acentuou drasticamente a partir
da segunda metade do século XX. Refiro-me a duas das leis basicas da
sociedade capitalista, a saber, a producdo e o consumo.

O proprio século XX, contudo, impulsionado por vozes
dissonantes, também testemunhou o surgimento de uma reflexao sobre o
processo em detrimento da valorizacdo do produto, proporcionando ao
artista a possibilidade de discutir a feitura da obra, ndo mais se
concentrando, pois, no produto final. Dessa forma, a participacdo do
espectador adquire relevante significado politico, o qual pode ser posto
em xeque a partir do momento em que as sensibilidades
contemporaneas, incapacitadas de compreender o processo historico,
resignam-se frente a anestesia resultado de um bombardeio
indiscriminado de informagdes. Deste modo, menos em nome de uma
tentativa de resgate de uma tradicdo perdida, embora seus textos mais
comprometidos com um viés messianico possam por em duvida tal
percepgao, a estratégia citacional proposta por Benjamin, entendida aqui
como um instrumento de desordem contextual, definiu-se, sobretudo,
pelo elogio da destruigdo. A esse respeito, reporto-me a um ensaio de
Hannah Arendt, publicado nos anos 60, no qual ela teceu a seguinte
observacao sobre a escritura benjaminiana:

Essa descoberta da funcdo moderna das citagcdes, segundo Benjamin, que a
exemplificava com Karl Kraus, nascera do desespero — ndo o desespero de um
passado que recusa “lancar sua luz sobre o futuro” e deixa a mente humana
“vaguear na escuridao”, como em Tocqueville, mas o desespero do presente € o
desejo de destrui-lo; dai que seu poder seja “nao a forca para preservar, mas para
limpar, arrancar do contexto, destruir” (Schriften, vol. I, p. 192)[18]



Do mesmo modo que, para Miiller, o pressuposto da arte
dramatica consiste na limpeza (na destruicdo) dos destrocos que
entulham a alma — ou seja, em “vomitar tudo para fora* —, a destruicao
prefigurada por Benjamin significava, nesse sentido, o desejo de destruir
as formas falsas de experiéncia a fim de restabelecer as condi¢oes para a
constru¢ao de uma nova relagdo com os objetos.

O problema com uma politica cultural repressiva — tanto naquela época no Leste
como hoje em toda a Alemanha, de outra maneira, devido a pressdo comercial —
¢ que ninguém pode vomitar tudo para fora. E esse é o pressuposto para uma
obra dramatica, ter pelo menos uma vez a oportunidade de liberar o Brilho e o
Lixo da alma.[19]

Nesse aspecto, em um momento de uma entrevista concedida a
Sylvere Lotringer, onde Miiller, respondendo sobre a relacdo entre a
historia e sua escritura, admite suas obsessoes pela historia alema e por
Hamlet, encontra-se uma forte declaragao sobre o carater eminentemente
destrutivo de seu teatro.

A primeira preocupacao que eu tenho quando escrevo para o teatro ¢ destruir as
coisas. Durante trinta anos, Hamlet foi uma obsessdo real para mim. Procurei
destrui-lo, escrevendo um texto curto, Hamletmaschine. A historia da Alemanha
foi uma outra obsessao e eu tentei destruir essa obsessao, todo esse complexo.
Eu acho que o impulso principal ¢ desnudar as coisas até o seu esqueleto,
liberta-las de sua carne e superficie. Entdo vocé termina com elas.[20]

Como observou Miller, o caso do Hamletmaschine ¢
paradigmatico. Segundo a rubrica do texto, em um cenario apocaliptica,
pelo qual passam peixes, ruinas, caddveres e pedacos de cadaveres, a
personagem de Of¢€lia, que se encontra em uma cadeira de rodas, diz,
incorporando a voz de Electra, o seguinte:

Aqui fala FElectra. No coracdo das trevas. Sob o sol da tortura. Para as
metropoles do mundo. Em nome das vitimas. Rejeito todo o s€men que recebi.
Transformo o leite dos meus peitos em veneno mortal. Renego o mundo que
pari. Sufoco o mundo que pari entre minhas coxas. Eu o enterro na minha
buceta. Abaixo a felicidade da submissdao. Viva o 6dio, o desprezo, a



insurrei¢ao, a morte. Quando ela atravessar os vossos dormitorios com facas de
carniceiro, conhecereis a verdade.[21]

Ao “desenterramento” de recalques coletivos e individuais se
associa esse ambivalente desejo de destruicdo, que propondo a
subversdo frente a institucionalizacdo das coisas (leia-se: valores
artisticos, politicos, economicos e religiosos) € engendrando, com isso,
novas formas de expressdo e percepcdo, calcadas no uso de uma
montagem citacional, busca um teatro comprometido com a propria
implosdo da cena teatral, produzindo fragmentos que, dessa forma,
remeteriam as ruinas da Europa, estabelecendo aqui, mais uma vez, um
proficuo dialogo entre o passado e o presente. Nesse sentido, ao negar a
linguagem convencional, pois refém do estado das coisas, caberia ao
artista contemporaneo a construcao de sua critica negativa do real por
intermeédio de “uma outra linguagem”. Uma linguagem construida por
intermédio da escolha de elementos extraidos de outros textos e
reduzidos a cenas lacunares, as quais deveriam ser preenchidas pelo
espectador a fim de estabelecer uma conexdo entre fragmentos
aparentemente desconexos. Desse modo, a dramaturgia de Miiller,
dialogando com a tendéncia contemporanea do work in progress e a
critica do discurso logico cooptado pela sociedade capitalista,
caracteriza-se por um ndo acabamento que sO pode vir a ser
desenvolvido em cena e em sua co-autoria com o trabalho do encenador,
desenvolvendo, com isso, um diagnostico critico sobre uma sociedade
que se encontraria sob o signo da falta.
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