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RESUMO: O estudo de O homem duplicado encaminha à 
compreensão do homem na Literatura Contemporânea. Como 
suporte teórico, Adorno amplia a visão do romance na medida em 
que a vida do pensamento, o resgate das emoções garante a 
moralidade e o conhecimento que identificamos localizados 
ambos no protagonista da narrativa. A formação da consciência 
de si só é possível com o pensar crítico cujo requisitar é a 
possibilidade ao discernimento que o duplicado pode empreender 
entre si e o mundo. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Conhecimento; duplicação, consciência; 
homem; personagem.   
  
  
    RÉSUMÉ: L'étude de O homem duplicado vise à la 
compréhension de l'homme dans la Littérature Contemporaine. 
Comme support théorique, Adorno, agrandit la vision du roman 
dans la mesure où la vie de la pensée, la reprise des émotions 
assure la moralité et la connaissance que nous avons identifiées 
toutes les deux chez protagoniste de la narration. La formation de 
la conscience de soi n’est possible qu’avec la critique rationnelle 
dont le questionnement est la possibilité au discernement que le 
double peut établit entre lui-même et le monde.    
    
MOTS CLEFS: Connaissance; dédoublement, conscience; 
homme; personnage.       

  
Ao estudarmos a Literatura Contemporânea um dos 

aspectos que mais nos chama a atenção é a representação do 
homem, não só a configuração, mas o deflagrar da consciência 
de ser humano que o personagem é capaz de realizar. Para 



melhor entender como isso acontece elegemos o escritor 
português José Saramago, com o intuito de pesquisar na sua 
literatura os dilemas, os dramas, enfim a sensibilidade que 
encontramos especialmente no romance O homem duplicado 
(2002). A fim de que nossa argumentação tome consistência um 
dos pressupostos teóricos possíveis de ampliar a leitura da 
narrativa é o estudo de Minima moralia (1993) de Theodor 
Adorno (1903-1969). Nesse livro, concebido com base nas 
experiências da segunda guerra mundial, os assuntos contidos 
trazem análises a respeito da alienação a que o homem se vê 
submetido num mundo recheado da indústria cultural e 
racionalidade tecnológica. As deformações de caráter social e 
cultural fazem eco da existência moderna denunciada por 
Adorno, cuja tarefa assumida é de desvendar as muitas 
máscaras da falsa consciência. A força libertadora que o autor vê 
no uso de aforismos como recurso para dar forma ao seu 
pensamento, traz junto de si um âmbito individual para o qual 
conclama as diferenças. Justamente o ir além das aparências é 
motivo condutor de quem se arrisca na avaliação do tempo 
presente. Embora o contexto do livro seja o da experiência da 
segunda guerra mundial e de ser publicado em 1951, o rigor das 
avaliações, o sentido crítico da concepção de Adorno nos 
auxiliará de maneira incondicional na interpretação do romance O 
homem duplicado. 
            Como podemos falar de consciência de si, de o sujeito se 
encontrar numa efervescência identificada pelo nome de dialética 
se ele é engolido por uma atmosfera que não o deixa pensar nele 
mesmo? Como garantir o mínimo de moralidade nas parcas 
reflexões que ele ainda é capaz de fazer se sua vida está 
danificada? Moralidade de quem, por quem, para quem atingir? 
Tais dúvidas que encaminhamos ao personagem principal do 
citado romance, dizem respeito à experiência individual do sujeito 
condenado pela história que ensina; no seu entender ele ainda 
está pleno desta condição, entretanto, em si já não apresenta 
significado. Do pensamento adorniano, retiramos a valorização 



deste algo desaparecido como principal porta de entrada para 
nossa interpretação. A anunciada decadência do indivíduo, 
enfraquecido e feito oco pela manipulação da sociedade se torna 
em Minima moralia o requisito para se falar da experiência ainda 
assim subjetiva proporcionalmente encontrada em O homem 
duplicado.  
            O individualismo que corrobora para a liquidação do 
indivíduo é algo a ser combatido juntamente com a ingenuidade, 
a descontração, enfim, “de todo descuidar-se que envolva 
condescendência em relação à prepotência do que existe.” 
(ADORNO, 1993, p. 19) Prepotência que lemos como a visão 
posta, o não questionamento, a aceitação tácita dos modos de 
ser e viver que impedem a conscientização do sujeito sobre seu 
valor. A necessidade de estar atento, de saber fazer distinção 
entre a ilusão e o sofrimento é outra vertente a se lembrar na 
subjetividade em destaque. A existência privada é cada vez mais 
minada por uma semelhança imposta nos modos de 
comportamento, sendo subtraída em realização universal; isto, no 
entanto, não invalida a necessidade de uma reflexão 
independente. 
            O sentimento de sufoco, de retraimento que apontamos 
no perfil do protagonista da narrativa em estudo indica a pressão 
da conformidade, além de ver baixar seu grau de exigência em 
relação a si próprio, de acordo com Adorno. Isto coloca o 
personagem em dialética de si paralelo à urgência da criação ou 
da vazão da consciência por se ver um ocupante do mundo. A 
perda da disciplina do ensino é inteiramente residual no arvorar 
daquilo que vê o ator representar nos filmes. Quando não há 
proteção, auxílio ou conselho a seguir, soçobra a manifestação 
da desesperada concorrência entre si muito maior que a 
universal. A lacuna no indivíduo se esgarça pelas equivalências 
sentidas, por exemplo, num comportamento negado em si, mas 
visível no outro seu igual. Ocorre seja na solicitação pelo 
diferente, seja na negação da igualdade abafada esta pela 
realidade contrastante. A progressão da desumanidade que gera 



o atrofiamento do sujeito como explana Adorno, é a medida da 
supressão do tato configurado como a convivência humana 
impossível dos tempos atuais. 
            A objetividade com que a humanidade passa a ser vista 
em se tratando do indivíduo enquanto tal fez este perder a 
autonomia em se realizar sendo representante do gênero 
humano. Minima moralia se esmera em trabalhar tal estado das 
coisas frente ao homem cuja vida já não se pode dizer que lhe 
pertença; a tecnificação ao precisar os gestos, fazendo-os rudes 
também extende-os aos homens. Desta forma, podemos falar no 
deperecimento da experiência, uma vez que a questão da 
funcionalidade é a diretriz do instante consumido e, logo 
substituído por outro de igual ou menor importância. A praticidade 
como forma de condução da vida apresentada de maneira a fazer 
crer no favorecimento das relações pessoais, faz, contudo, 
atrofiar o que é humano. Há a perda da sensibilidade em 
detrimento das finalidades imediatas como, por exemplo, no 
fechamento de um contrato típico de negócios no qual perguntas 
triviais a respeito da família são mero pretexto para o bom 
funcionamento da relação comercial. Isto demonstra o lado 
sombrio da “objetividade nas relações humanas, que acaba com 
toda a ornamentação ideológica entre os homens, tornou-se ela 
própria uma ideologia para tratar os homens como coisas.” 
(ADORNO, 1993, p. 35) Quanto mais prático, mas fácil de 
embotar sentimentos, sensações e apagar as emoções 
envolvidas em cada ação humana. 
            Ao desconhecer o que se passa entre os próximos, as 
pessoas se movem pela idéia do lucro, da imediatidade das 
relações cada vez mais distantes marcadas às vezes com o peso 
da hostilidade. O fato é da mesma maneira provocador da 
anulação de si dentro de uma dominação dos sentimentos 
enquanto resultado da dominação maior de um homem por outro, 
de um ideal por algo desprovido disso. Privadas pela cultura 
organizada, as pessoas em última instância se vêem desprovidas 
inclusive de uma experiência de si mesmas. Na perspectiva de 



Adorno, o inverso é a principal razão de ser do homem, qual seja, 
o pensamento realmente independente que priorize o elemento 
crítico. O grande entrave que o texto aponta é a liberdade perdida 
da Filosofia para a ciência no que tange à especulação, à 
reflexão; quando isto acontece, a subjetividade vai pela mesma 
via de extinção que a Filosofia. A Literatura entra pela porta 
dianteira na discussão ao trabalhar com a imagem do mundo na 
intenção de acabar com a falsidade e a prevenção. Então, faz 
sentido que o espírito de dialética seja atribuído ao personagem o 
homem duplicado cujo contraste observado na sua pessoa é o da 
razão dominante, da retirada do entorpecimento que o consenso 
significa. Processo de busca e apreensão, a dissolução do 
concreto no interior do próprio indivíduo dá ocasião para 
pensarmos no quê a exclusividade perde campo quando falamos 
na substituição da experiência. 
            Por outro lado, o conjunto de experiências que o 
duplicado imaginava possuir se faz lacunas como aquelas 
observadas por Theodor Adorno com as quais podemos medir o 
distanciamento ou a continuidade do conhecido. Homem a meio 
do caminho com sua subjetividade, o duplicado não obstante, 
opta pelo encurtamento sem explicitar o continuísmo que nega 
mesmo sem alarde. A vida consciente do sujeito do 
conhecimento ocorre em meio à insuficiência e, só ela produz a 
existência não regulamentada a propósito do pensamento 
passível de ser despertado pela crítica, juízos revisitados, enfim, 
pela dialética para que assim seja identificado e mesmo se 
transforme em ensinamento; não sem razão o protagonista do 
romance é um professor. 
            A imagem do espelho, o reflexo de modos de ser em O 
homem duplicado mostra uma insistência com aquilo que Adorno 
chama de dialética por esta se mover pelos extremos com o 
propósito de levar à inversão. Neste ponto acreditamos que 
Saramago diverge do pensador na medida em que os 
personagens não querem ser o outro, apesar da indignação da 
imagem roubada, o que é salientado o tempo todo é a vontade 



deles no direito à particularidade e, por extensão, o dilema de 
não poder escolher. Apesar disso, se funde nos dois textos a 
denúncia da desumanização, do outro ser notado apenas 
enquanto objeto, refletido, subsumido para deleite de uma das 
partes na contenda de viver. Talhado para não servir de exemplo, 
o duplicado dentro de uma sociedade repressiva como nos 
ensina Adorno, se nivela ao conceito de homem embora isto não 
passe de uma paródia da imagem e semelhança. Tanto isto é 
cabível que os adjetivos original e cópia são usados 
indiscriminadamente ao longo do romance a nosso ver com a 
finalidade de desmascarar a idéia de quem se parece com quem 
e mesmo para confundir a semelhança. Chegamos a tal 
constatação ao observarmos o comportamento arredio do 
personagem protagonista; ele parece estar fugindo o tempo todo, 
se esquivando de ser objeto de contemplação, enfim, de fugir dos 
olhares alheios quando na verdade é o seu olhar que mais o 
preocupa. O inominável de dentro dele o acusando de ser 
ninguém, colocando-o o tempo todo em discussão com a imagem 
descoberta. 
            A experiência da duplicação vivida por seus protagonistas 
Tertuliano e António, mostra uma humanidade prostrada ante a 
impotência de assimilar à experiência aquilo que escarnece da 
totalidade. Sem conclamar o impasse, tentam embora na maioria 
das vezes em pensamento, deglutir o que lhes acontece; cada 
um a seu modo vive em função de não se entrelaçarem. É bom 
frisarmos que nisto eles respondem positivamente ao que Adorno 
propõe como o homem representante de um mínimo de moral 
para consigo: o requisitar do diferente; o discernimento 
necessário a se fazer entre os outros e em si. As emoções que 
sobrepujam no fato da duplicação existir contrastam com a 
objetividade que os personagens tratam a situação aos olhos do 
mundo. O não se adaptar, o impasse, resolução questionável ao 
invés de exemplificar o mau uso da objetividade, mostra por sua 
vez o sujeito na iminência de ser abolido de sua condição. Ainda 
prepondera a vida do pensamento no romance já que não houve 



a adoção de nenhuma medida exemplar, nenhuma conduta em 
destaque e, principalmente não houve decisão sobre qual vida 
erigir.  
            A vida do pensamento começa para os personagens à 
medida que se distanciam da vida prática, algo que se encontra 
desenvolvido na filosofia de Adorno. Minima moralia exercita a 
noção de subjetividade na era da sua liquidação; ao negar a idéia 
do absoluto para tratar com o elemento humano também há 
condenação quanto à relatividade. O cuidado deve ser com o não 
apagar os vestígios humanos na transformação observada; por 
outro tanto, lançar mão da possibilidade de ir além de si mesmo 
por meio do questionamento, da oposição fecunda bem como da 
assimilação compreensiva daquilo que nos contradiz, ensina 
Adorno. O livro apresenta substratos nos quais o escritor se 
coloca no papel de intelectual que é posto no mundo separado da 
práxis material. Qualquer medida cautelar, demonstração de 
ódio, avanço ou recuo de liberdade serão sempre coisas 
consideradas erradas porque partem do intelectual cuja aura é a 
de distanciamento com a praticidade intrincada nas relações 
humanas. 
            O horror que somos capazes de demonstrar tendo em 
vista o processo de absorção, passa a ser a medida a se 
determinar o quanto ainda podemos falar da instância do Eu. O 
que é auto-renúncia e o que é pura alienação são perguntas cuja 
resposta busca eco no discernimento do indivíduo em meio à 
quantidade misturado na multidão. A compreensibilidade tão cara 
ao espírito do livro empenhado por uma moralidade satisfatória, 
envereda pela distinção entre a intenção e a cópia. A Literatura 
lhe serve de parâmetro porque a ambigüidade notada em seus 
textos designa o ponto de indiferença entre a razão objetiva e a 
comunicação, fator este de primordial importância para se 
distinguir os significados incrustados. Neste aspecto, O homem 
duplicado identifica a inexatidão do trato da vida com a 
objetividade da imagem nada intencional feito cópia de dramas 
não vividos. O ator, o original perseguido pela cópia que de si 



tem muito pouco, exercita sua arte sem destaque nem 
reconhecimento. Podemos traçar um paralelo fazendo dele a 
problemática da subjetividade enquanto incorre no conformismo a 
erradicar. Para Adorno tal ação é seguida de perto da crença na 
extinção da arte porque ela seria a responsável pela crescente 
impossibilidade de representação do que é histórico. Como vimos 
pelos títulos dos filmes em que ele atua (Um homem como 
qualquer outro, Quem porfia mata a caça, etc) sempre figurando 
em segundo plano, age na vida concreta de forma contrária e se 
impõe como o portador da subjetividade negada ao duplicado. 
Ponto nevrálgico de extinção da arte, não só quando a 
duplicação faz seus estragos e deixa o ator sem atuar, o 
professor sem ensinar, mas também porque os dois juntos 
formam a representação do drama maior da subjetividade. 
Adorno discute as motivações humanas e incita o leitor a ver 
nesta suposta impossibilidade da arte de exercer seu papel, a 
liberdade perdida do sujeito; se não se pode ou não se alcança a 
representação do fascismo, por exemplo, é porque o sujeito já 
não possui a liberdade de denunciar seus horrores. 
            Recorrendo a Epicuro, Adorno explana o lugar do 
indivíduo em tempos de egocentrismos exacerbados, “a situação 
na qual o indivíduo desaparece é ao mesmo tempo de um 
individualismo desenfreado, onde ‘tudo é possível’” (ADORNO, 
1993, p. 131). Em multidão, mas interiormente sozinho e 
gostando disso, o homem pinçado pela reflexão vive as 
contradições de perder o elemento mediador, se empobrece, 
embrutece e regride ao estado de mero objeto social. Se os 
traços de humanidade ainda possíveis de se encontrar neste 
contexto se ligam ao indivíduo isolado, eles também nos chamam 
a encerrar a fatalidade que individualiza os homens somente para 
depois destruí-los por completo na solidão. O que fazer? Como 
fazer? Não encontramos em Minima moralia. Encontramos isto 
sim, que está no pensamento dialético a fonte da tentativa em 
quebrar os elos da corrente cujo nome é o caráter coercitivo da 
lógica, usando para isso as próprias armas dela. Por isso faz 



sentido vermos no homem duplicado a face espelhada em 
humanidade solícita por se expressar. 
            A liberdade perdida mostra o quanto há de injustiça, do 
poder de reivindicação de direitos perdidos para o horror da 
privação, da autonomia suprimida, no momento em que o homem 
percebe a inverdade de toda realização meramente individual. 
Esta estranha sensação de não poder se destacar entre os 
muitos, de ainda ser capaz de esboçar reação com uma 
pergunta, dá sentido à epígrafe que Adorno vai buscar em 
Baudelaire para a terceira parte de Minima moralia: “Avalanche, 
queres me levar em tua queda?” Se ainda resta indignação ainda 
há esperança para o ser humano, assim pensamos por causa da 
experiência resguardada, das lembranças individuais que o 
sujeito confisca como propriedade. Daí termos a convicção de 
que o homem duplicado age de maneira idêntica ao pronunciar a 
pergunta crucial de sua vida: Quem sou eu? Embora ele não 
tenha a resposta, o fato de se indignar na pesquisa dela já 
demonstra a afinidade que buscamos. Em termos filosóficos isto 
não funciona como um envoltório sem a aura de sentimentalidade 
que poderia transmitir, só faz sentido invocá-lo quando o 
presente pode e deve ser mudado com a experiência que o 
passado formou. Já no romance, os personagens desprovidos de 
um passado e sem futuro à vista; o presente disjunto, o 
desconhecido é o que eles vêem como necessário ser mudado; 
principalmente para o professor de História ancorado nela toda 
vez que o presente lhe deixa na prevenção. 
            Na expectativa de se pensar o Eu como o faz Adorno, o 
sentimento é visto como algo a resgatar ao mesmo tempo em 
que pode ser visto com garbo e sofrimento, ainda é a via de 
configuração da alma humana, daquele que traz na expressão 
dos olhos o desejo desesperado de se salvar por meio da 
autodeterminação do Eu. Mais uma razão para interpretarmos em 
O homem duplicado a mesma vontade de resgate da emoção, de 
encontrar sabedoria nela conforme avalia o narrador do livro. 
Portanto, longe de ser a nostalgia de salvação é um recurso do 



qual os bem situados só vêem porque só aprenderam com a 
cultura a se envergonhar da alma e por isso a ridicularizam em 
quem se ressente dela. Na nossa compreensão, a subjetividade 
discutida no texto do filósofo apresenta a severidade do 
julgamento feito pela sociedade burguesa sobre como o trabalho, 
a beleza, a constância do sentimento podem interferir naquela de 
modo parcimonioso. 
            A consciência que de espontânea passa a reduzida se o 
objeto da experiência for tão grande que diminua o indivíduo, é 
responsável por um domínio da moral, algo também de certa 
forma incomensurável. Entendemos com isso que qualquer ação 
praticada pelo sujeito não pode ser julgada conforme 
expectativas criadas e sim como algo resultante de um conceito 
destituído de mensuração. Ora, não é outra a sensação que 
invade o homem duplicado. Não poder se medir nem intervir 
porque a duplicação não foi catalogada nos compêndios da 
compreensão judiciosa da sociedade, faz dele um pária cuja 
moral é mais que discutível. É a experiência que conta e se ela 
sobrepuja o sujeito em suas vontades este se torna vítima tanto 
quanto não pode fazer diferente ao que foi levado a praticar. 
Nessa roda de objetividade crescente concomitante ao 
apagamento da subjetividade, encontramos no pensamento de 
Adorno a inervação moral no âmbito da consciência de mesmo 
porte para fazer pensar na assimilação redundante, na revolta 
plantada de acordo com a maturidade do leitor. Somente ao 
aprender conviver com a moralidade sem falsos moralismos é 
que o sujeito pode resgatar o Eu perdido para noções pouco 
cristalizadas, por isso mais condizentes com a humanidade a ser 
resgatada. 
            Nem vítima nem adepto, o que o filósofo deixa bastante 
especificado é que a consciência moral não é um jogo em que se 
ganha hoje e perde amanhã; a indiferença do que ele chama de 
culpa moral aponta para a impotência em tomar decisões 
próprias crescente com a dimensão do objeto. Disto extraímos a 
intolerância do seu texto com a visualização do homem por outro 



como algo a ser desbaratado e não compreendido na dimensão 
humana que lhe é peculiar. Bem ao contrário, não é a suposta 
facilidade das relações que deve ser vista ou resolvida de 
maneira paradigmática. É por outro lado, observar pelas reações 
do ser humano o quanto há ali de conformidade com a realidade 
social que diretamente o atinge na vida privada. Reagir de forma 
inesperada, brutal quando escapa à supervisão do mundo é 
sentir-se ameaçado na esfera que foi ampliada de seu próprio 
Eu. Exteriormente é o mesmo sujeito gentil, atencioso, mas, na 
intimidade a hostilidade se faz sentir na medida em que submete 
aquela à exigência crítica porque é ela afinal que investe o outro 
da condição de sujeito. Negada esta, não deixa de fazer o 
mesmo consigo ao acolher na consciência a estranheza que se 
vê amenizada. Acontece o contrário com Tertuliano Máximo 
Afonso que acolhe em sua consciência a estranheza nem um 
pouco amenizada, enquanto a conformidade externa depõe 
contra todos os sentimentos nobres fazendo-o demonstrar uma 
moralidade sofrível. 
            O homem que buscamos compreender e Adorno discorre 
como uma questão prioritária incita muitas vezes não só o 
pensamento à revolta, mas enxergar a opressão por trás de cada 
boa intenção para com a maioria. Desconfiar da hierarquia é um 
princípio de base para quem pretende despertar consciências, 
trazendo em si as convergências desfeitas, as opiniões pouco 
abalizadas, terra fértil para a rebeldia professada. Também fica 
bastante expresso que o filósofo fala contra o espírito de 
conformidade, de não se deixar levar pelos fatos como coisas 
naturais; como são criados, portanto culturais, muda o sentido de 
acordo com quem os manipula. Não ser manipulado é 
característica do homem cujo perfil Adorno se empenha em 
traçar. 
            Aos poucos, à medida que a consciência se transforma, 
podemos falar de exacerbamento se a dialética pode ser 
encontrada no sujeito tão experiente quanto se permita. Com a 
liberdade sempre em foco o atributo maior do pensamento aliado 



ao discurso atua contra o comprometimento com o positivo, o 
bem explicado, fazendo-se consciência inquieta. A discussão 
concernente à repressão aliada à moral faz ver o quanto isto 
contribuiu para o afastamento do indivíduo da sociedade e vice-
versa por causa dos interesses em voga. Quanto mais o 
indivíduo é rechaçado para dentro de si mais vê na composição 
da riqueza o ingresso para a vida em sociedade. Do plano 
econômico a uma visagem da individualidade escassa, a moral 
cambiante na organização do mundo planifica injustiças e o 
modelo de imoralidade vem a ser o qualificativo dessa moral tão 
requisitada nas relações entre os homens. Atingida a meta, no 
centro das atenções, as pessoas se esforçam para se integrar no 
ritmo fazendo da subjetividade algo próximo do impossível em se 
pensar, abordar de forma a enobrecer o Eu que elas perderam. 
            A vida assim considerada transforma-se na ideologia de 
sua própria ausência como denuncia Adorno. Pela atenção à vida 
composta de sentimentos tais como o amor, o homem pode ser 
coerente com os paradoxos que observa no mundo trazendo-os 
para dentro de si. Com isso não se confirma a fraqueza, todavia, 
é em mostrar-se fraco que ele pode sair do círculo vicioso da 
integração sem emoção, da adaptação voluntária. Negando este 
estado de coisas, a desqualificação que poderia desmerecê-lo, 
ao contrário, o impede de ser visto pela imagem da igualdade. 
Não poderíamos deixar de observar o mesmo com relação ao 
protagonista cujo designativo não se reduz ao nome com 
sobrenome ou a profissão. Chamado de o homem duplicado, 
internalizando o que seria uma desqualificação ele tem a 
oportunidade de tentar ser diferente, de ser afinal humano como 
ainda não o foi. Na configuração da própria consciência o sujeito 
que desaprendeu a se pensar, o pensamento se torna ao mesmo 
tempo a possibilidade da comprovação de si mesmo. Isto gera a 
sensação de ser vigiado na capacidade de pensar, trabalho a que 
a filosofia no ponto de vista de Adorno, deveria buscar uma 
unidade para a oposição entre sentimento e entendimento para 
assim proporcionar a chamada unidade moral. Porque só a 



faculdade de julgar mede a firmeza do Eu e, se o mundo está 
bestificado por não ver a loucura de sua própria organização, 
igualmente o sujeito pronto a manifestar sua aquiescência 
demonstra deficiência moral e falta de autonomia com sua quota 
de responsabilidade por isso.   
            À consciência dilapidada resta um laivo de observação. 
Ao perceber a loucura objetiva chamada pelo autor de impulso à 
utopia, o sujeito em plena efervescência dos contrários dentro de 
si expande em conhecimento quando adota a razão como 
ferramenta para resistir no desespero e no excesso. A 
subjetivação ocorre em dispêndio do que a existência requer. As 
pessoas sugadas pela totalidade sem, contudo, poder se 
assenhorear dela enquanto seres humanos se digladiam pelo 
desconhecimento da linguagem que tal situação demanda. 
Equivalente é a vontade de viver: pela dependência da negação 
da mesma vontade que premida pela autoconservação anula a 
vida na subjetividade, conforme ensina Adorno. 
            O Eu que move o homem o coloca como um todo, como 
um aparelho a seu serviço. Desta forma quanto mais anulado, 
integrado ou reticente o Eu se mostrar mais o homem reflete 
autonomia. A visão dialética dos modos de ser e viver compõe o 
desenvolvimento para que o sujeito se abandone, por exemplo, a 
um perigo desconhecido, experimente por isso mesmo um lugar 
vazio na consciência. Por isso temos no personagem professor 
Tertuliano Máximo Afonso, a consciência aberta para as 
implicações da duplicação. A emancipação histórica do ser em si 
se assegura e se compromete com a ambigüidade que a vida 
humana oferece, daí fazermos a observação de que o sujeito 
está numa dialética de si. Porque não identificarmos nele o 
homem duplicado? O perigo ocorre onde a dialética é vista como 
um recurso e não como uma entrega despudorada a ser feita. O 
conhecimento e não poderia ficar de fora o maior deles – o 
conhecimento de si – não só deve ser extraído do que existe mas 
se faz indispensável ver nele a deformação e por esta mesma 
desgenerescência a que pretende negar. Minima moralia trabalha 



com aquela fagulha a que o pensamento se vê contrafeito, qual 
seja, o reconhecimento de que ele transita na sua própria 
impossibilidade. Receptivo a isto o homem compreende-se pela 
extensão e profundidade com que pode pensar-se entregue ao 
mundo feito de condicionamentos, embora se querendo 
incondicionado, a consciência deste limite – a dialética de si – é o 
que vai definir pelo exacerbamento.  
            Livro seminal na obra de Adorno, junto com Horkheimer 
(1895-1973), Dialética do esclarecimento (1985) vem marcar 
definitivamente o pensamento filosófico acerca de como o 
conhecimento pode levar a humanidade não à libertação, mas a 
uma espécie de barbárie. A liberdade propiciada pelo processo 
de racionalização das atividades não apenas se tornou 
problemático como muda o sentido da ciência. Com fins escusos 
o esclarecimento quando acusado de autodestruição se vê entre 
a privação do uso afirmativo da linguagem conceitual científica e 
cotidiana, da mesma forma da linguagem oposicional. Como os 
autores criticam, a proibição do puro pensar arrosta o 
cerceamento da imaginação teórica, abrindo-se ao desvario 
político. Investigar a autodestruição do esclarecimento é o 
objetivo a que se propõe Dialética do esclarecimento ciente de 
que a liberdade na sociedade é indissociada do pensamento 
esclarecedor; este só pode ser paralisado pelo temor da verdade. 
Do mito, extraída a falsa clareza com que moldurava o 
conhecimento resta a obscuridade e a clareza com que elabora a 
realidade. Pelo progresso social o homem desaparece enquanto 
indivíduo por servir ao aparelho e ao mesmo tempo, nunca se 
serviu tanto dele. As muitas informações não significam 
esclarecimento, a questão é fazer este tomar consciência de si; a 
racionalidade e a realidade social partem juntas do mito enquanto 
esclarecimento e o esclarecimento revertido à mitologia, 
arquitetando dessa forma a dialética. 
            O progresso do pensamento sempre teve por princípio 
livrar o homem do medo e investi-lo na posição de senhor. O 
fator intrigante como deduz Adorno e Horkheimer é que o homem 



totalmente esclarecido se encontra sob a égide da calamidade 
triunfal. Se a meta sempre foi desencantar o mundo pelo 
dissolver os mitos fazendo a reversão entre imaginação e saber, 
se, ainda, a superioridade do homem está no saber, porque o 
esclarecimento extraído desse processo é marcado pela coerção 
externa? A natureza que o homem pensava dominar oferece 
resistências porque não se compara ao domínio pensado e longe 
de se desenvolver junto da coerção externa, o esclarecimento 
está além da instrumentalização e da praticidade. 
            As várias vezes em que a Dialética do esclarecimento 
insiste que conhecimento é poder, também vemos até pelos 
efeitos do nazismo que o esclarecimento é totalitário. Se ainda 
podemos ver conhecimento nos mitos, a racionalidade adotada 
se embasa no ser e acontecer captados ambos pela unidade. O 
número é o grande condutor do pensamento que se quer válido; 
a busca pela distinção é o mais importante para poder enfim 
distinguir entre a própria existência e a realidade. O mito 
responsável por dizer a verdade acerca das coisas e dos 
homens, relatar, denominar, expor, fixar, explicar acaba virando 
doutrina para a representação dos acontecimentos. O 
esclarecimento como meta depois de destruídas as distinções 
entre a realidade e o mundo, este é submetido ao domínio dos 
homens. Então o homem passa a identificar em todas as 
relações a existência do poder, despertado da alienação do 
mundo explicado das restrições. A dialética se constrói ao poucos 
quando, pelo aumento do poder há alienação sobre o que 
exercem o poder; na essência das coisas, perdura a dominação. 
Se no passado esta se dava sobre a natureza agora é sobre os 
outros homens no intuito da acumulação, no ter para poder 
submeter e não ser submetido. 
            O esclarecimento já desenvolvido desde o mito, pelo rigor 
da lógica formal ao julgar o mito cai na mesma órbita. Isto porque 
ao tentar explicar os acontecimentos pela repetição numérica 
recai no princípio da imanência que o esclarecimento defende 
contra a imaginação mítica. Aqui é necessário frisarmos que a 



tomada de consciência do personagem o homem duplicado, 
passa pelo processo de inserção num número que ele recusa a 
integrar. À dominação que a existência do original significa, tem 
como conseqüência ao duplicado um fechamento, espécie de 
restrição aos modos de ser encarados até então como únicos. Ao 
procurar o conhecimento em si visto na forma do outro que não é, 
percebe que este está além do número par que ambos passam a 
representar para a humanidade que desconhece aquele drama. 
Por este prisma, o romance contraria a idéia inicial de como se 
chegar ao conhecimento exposta na Dialética do esclarecimento, 
pois o que é digno de conhecimento pode ser mensurado, o 
incomensurável é eliminado numa época em que os homens são 
forçados à real conformidade. Importa o todo, o indivíduo é 
dissolvido na unidade da coletividade. A abstração neste sentido 
é instrumento do esclarecimento no processo de liquidação do 
indivíduo. Impulsionado pela lógica dos números o conceito em 
qualquer setor da vida do homem exerce a dominação real na 
medida em que o eu sabedor da ordem e subordinação 
ambiciona encontrar a verdade no pensamento ordenador. 
Lembramos que o professor de Matemática ao sugerir ao 
professor de História que assistisse o filme Quem Porfia Mata a 
Caça, tem para si que a vida do colega precisa de uma ordem, de 
uma solução para o marasmo vivido. Entendemos isto como a 
desmistificação de que a ordenação pura e simples não explica 
nem resolve o homem não apenas o personagem, mas a vida 
como um todo. Inclusive, o porfiar que é discutir, retirado do filme 
longe de resolver o problema do professor, o coloca no centro de 
uma disputa em que não há vencedor. O homem posto entre o 
emaranhado da natureza em face do elemento individual, vê não 
sem um certo horror o que não pode ser expresso pela 
linguagem ambientada na contradição. Por isso ocorre o trajeto 
passando do medo do mito ao medo real de não poder submeter 
os acontecimentos ao conhecido dos números. Então, o 
esclarecimento é a radicalização da angústia mítica como 
pretende Adorno e Horkheimer porque o dado humano sobrepuja 



as certezas, as convicções tão bem acertadas com as virtudes 
conceituais. 
            Do caos do inexplicável para a civilização bem 
arregimentada com respostas possíveis de se encontrar junto ao 
cálculo baseado na repetição da natureza, a consciência dos 
homens sai em quase nada modificada se é o princípio da 
igualdade o elemento funcional a perseguir. O contrário como 
podemos encontrar na narrativa de O homem duplicado expressa 
uma ânsia pela diferença oriunda de uma repetição que não se 
explica pelo número, sequer pela funcionalidade de um rosto 
muito visto. Contudo, a super exposição não é garantia da 
individualidade que se busca e é justamente isto a crítica 
incrustada na imagem dos dois homens iguais. Outra vez é a 
liberdade requisitada quando se coloca em dúvida a 
individualidade; ciência e poesia separadas pela linguagem têm 
no símbolo as condições de se sobressair à imagem da cópia 
para tentar a autonomia da natureza. A conhecida antítese entre 
arte e ciência é retomada por meio da duplicação ideológica e na 
reprodução dócil; ao insistir na explicação aceitável na totalidade, 
o homem menospreza a arte ligada a expressão do sentimento 
mútuo dos homens. O saldo fica por conta do saber perdido para 
a ação da arte enquanto manifestação da natureza humana que 
se nega a entregar-se à reprodutibilidade. O sentimento da 
liberdade perdida para presença de um estranho ao invés de 
configurar a antítese entre arte e ciência, por meio da duplicação 
de homens ligados à arte e a educação, vem mostrar o equilíbrio 
difícil diante da vida repetida em indefinições, sobressaltos e 
alienação do que se é em frente ao espelho. 
            Para os filósofos o mundo continua contaminado pela 
mitologia quando sob a dominação, o homem se vê alienado nas 
relações com os outros homens e, inclusive consigo mesmo. No 
padrão da autoconservação, a assemelhação à objetividade ou 
aos modelos para segui-la confirma tal hipótese. Enquanto pensa 
controlar os processos de produção no trabalho, o homem é 
controlado em suas vontades por meio da submissão à 



autoconservação; assim se ressente no mundo desprovido da 
subjetividade como um mecanismo dispensável ao processo 
automático de controle. A dominação a que se vê submetido o 
professor de História não só pela presença ou o olhar do ator de 
cinema, tem como resultante a vontade de dominar do primeiro. 
A intenção de manipular as situações para colocar o outro em 
desvantagem, demonstra o quanto é discutível no romance a 
perspectiva da subjetividade para se falar de vidas cuja 
pretensão ao longo da história deles é a individualidade. 
            Dialética do esclarecimento se insurge contra o 
pensamento a serviço da lógica que conduz à coisificação do 
homem. Perder o nome longe de ser uma perda mítica lembra a 
tentativa de dominação da natureza externa e interna sem a qual 
não se atinge o fim absoluto da vida. A questão se instala em 
criar uma alternativa para sair da dominação da natureza ou da 
natureza ao eu. As provações a que a humanidade teve que se 
submeter para a garantia da formação de um eu como caráter 
idêntico, determinado e viril do homem não deixa de ser uma 
tentativa do eu de sobreviver a si mesmo. O senhor quem 
escolhe e decide o que fazer de si, impõe aos outros o serviço, a 
submissão de olhar sem aproveitar com todos os sentidos a vida 
aflorar; o que poderia ser a fruição artística é substituída pelo 
trabalho manual de onde sai a dominação social da natureza. A 
dialética do esclarecimento é destrinchada pelo pensamento de 
Adorno e Horkheimer tendo como exemplo as medidas tomadas 
por Ulisses quando seu navio se aproxima das sereias. A relação 
de quem comanda e de quem é comandado se dá por intermédio 
da detenção do saber. Nisso, a facilitação técnica da existência 
tem por trás a continuação da dominação e a experiência 
sensível é mais uma vez submetida; na divisão do pensamento 
com a experiência temos o empobrecimento do homem na 
medida em que se iguala pelo isolamento quando se tem em 
vista a necessidade lógica, a outra face da dominação. Em 
Saramago o que temos é o enfrentamento do homem consigo por 
intermédio de uma repetição nunca dantes vista; o encontro de 



dominador e dominado, o intercambiar dos processos de sentir e 
ser se efetiva quando os saberes de ambos são colocados em 
dúvida como forma de entender a vida. 
            O pensamento livre do mando media o uso dos 
instrumentos de dominação, a linguagem, as armas e por último 
as máquinas como estando ao alcance de todos. Entretanto, 
como lemos na Dialética do esclarecimento, o pensamento 
perdeu o elemento da reflexão sobre si mesmo; é negado pelos 
próprios dominadores como ínfima ideologia. Assim, faz sentido 
que os homens tomem consciência de que o poder do sistema 
cresce na proporção que os subtrai ao poder da natureza quando 
a razão da sociedade racional se torna obsoleta. Segundo 
Adorno e Horkheimer é somente pensando que os homens 
distanciam-se da natureza com o propósito de torná-la presente 
de maneira a ser dominada. Na capacidade de elaborar um 
conceito, o esclarecimento se apresenta como um fator 
responsável por ver a natureza perceptível em sua alienação. 
Como dialética entendemos que a dominação da natureza não 
ocorre sem sucumbir a ela. Diante do que o conceito pode fazer 
em termos de objetividade, podemos dizer que ele enquanto 
ciência servindo de instrumento distancia os homens da 
natureza, servindo inclusive para medir a distância perpetuadora 
da injustiça. 
            Da mesma forma que o esclarecimento ofereceu 
resistência à dominação em geral, o homem na liberdade do 
pensamento pôde disciplinar tudo que é único e individual. A 
conseqüência é que o todo não compreendido se volta enquanto 
dominação das coisas, contra o ser e a consciência dos homens. 
Prevalece por isso na práxis revolucionária, o duelo entre a 
inconsciência e o enrijecimento do pensamento. Este para os 
autores, é sim destrutivo se servir exclusivamente de simples 
construção de meios, em dialética, na ousadia de ser, superar o 
falso absoluto em que foi enquadrado no princípio da dominação 
cega. O esclarecimento atinge seus objetivos quando os fins 
práticos mais imediatos se revelam como o objetivo mais 



distante. Somente assim o esclarecimento auxilia o homem na 
busca e/ou resgate do sentido último de humanidade. Se 
compararmos tais princípios com o que encontramos em O 
homem duplicado, veremos um personagem atento a uma 
reflexão sobre si de modo a criar condições de se estabelecer as 
diferenças que procura para se livrar da dominação projetada no 
ator Daniel, o outro de António Claro. 
            Seguindo a trajetória do herói grego da Odisséia, os 
filósofos encontram em Ulisses o testemunho da dialética do 
esclarecimento. O herói das aventuras é também o protótipo do 
indivíduo burguês conduzido pela ordem racional a que se 
submete muito mais que as razões proclamadas pelos deuses. A 
duplicidade do esclarecimento encontrada no personagem de 
Homero faz pensar em Nietzsche quando este percebe no 
movimento universal do espírito soberano, tanto o sentimento de 
seu realizador último quanto a existência da potência hostil à 
vida. A opressão detectada em tudo que é vivo fornece 
elementos para a interpretação da epopéia independente de ser 
vista como romance ou não, as condições ideais para denunciar 
a dominação e exploração que o homem é senhor e servo num 
só texto. Por ser este entrelaçamento de mito com 
esclarecimento a Odisséia expõe a oposição do ego sobrevivente 
às inúmeras dificuldades do destino propiciando assim a 
formação na consciência de si. A volta para casa do herói 
cansado é igualmente o retorno à pátria onde é respeitado e aos 
bens materiais. Diferenciado pelo saber com que age, Ulisses na 
espacialidade de suas aventuras fomenta as condições para a 
constituição da individualidade ao se opor às forças míticas; o faz 
visando sair vencedor nas aventuras por meio da astúcia, 
conforme explana Adorno e Horkheimer é perdendo-se que 
Ulisses se conserva. 
             Já o herói do nosso tempo sem consciência daquilo que 
é também sem forças para driblar o desconhecimento a que se 
vê reduzido, só tem uma arma para sobreviver: a espera. Tendo 
em si a duplicidade, de nada resolve o saber que ele acreditava 



possuir, a segurança de uma imagem sem mácula se desfaz 
transplantada a outro personagem que sem explicação vive a 
realidade ignorada de sua vida. Enquanto sacrificando a 
consciência de si, o herói homérico vai além do sacrifício exigido 
pelo mito ao agir de acordo com sua potencialidade de indivíduo 
humano. A ação marcada pela racionalidade civilizatória em 
detrimento da irracionalidade mítica, contudo, acarreta a 
introversão do sacrifício: a história da renúncia. Temos neste 
raciocínio mais uma explicação para a gênese da dialética do 
esclarecimento no que tange a transformação do sacrifício em 
subjetividade, esta não se dá de forma harmoniosa. Na renúncia, 
o herói se vê obrigado a encontrar as soluções para cada 
obstáculo; a dignidade só é conquistada achatando a ânsia de 
uma felicidade plena, universal, indivisa. O eu de Ulisses 
representa a universalidade racional contra a inevitabilidade do 
destino; para isso a astúcia do herói se vê munida da palavra 
com seu poder sobre as coisas, da dualidade com a qual pode 
jogar. Adorno e Horkheimer concordam que o herói homérico ao 
se intitular Ninguém, se salva fazendo-se desaparecer 
comparando este recurso com o esquema da matemática 
moderna enquanto adaptação pela linguagem ao que está morto. 
O homem entre as forças míticas tem como única ameaça o 
esquecimento e a destruição da vontade, como vemos que o 
herói supera a ambos o faz por meio da eliminação do 
sofrimento. O duplicado ao renunciar a ser si mesmo dispensa a 
ilusória felicidade que o dado racional poderia lhe fornecer. Sem 
palavras que o explique nem ação meritória que o resgate do 
dilema, simplesmente se vê consumido pela duplicidade da vida 
que compõe. 
            Ao se denominar Ninguém, Ulisses como sujeito renega a 
própria identidade a fim de preservar a vida em troca de uma 
imitação mimética do que ainda não tem forma. O eu diluído com 
o uso da palavra visando a auto conservação ao mesmo tempo 
em que é astúcia é estupidez logo se sai da dificuldade. Ao se 
identificar renuncia a aparência, o que para os filósofos em 



estudo faz a dialética da eloqüência. A força dessa dissolução é o 
esquecimento; esquecer a identidade momentânea, mas depois 
esbravejá-la torna-se a contramão da astúcia com que o herói é 
identificado. O conceito de pátria oposto ao de mito faz o 
paradoxo de maior profundidade da epopéia uma vez que marca 
a passagem histórica da vida nômade à vida sedentária do lar 
receptivo. Já o protagonista sem pátria nem lar a defender, do 
romancista português, é reduzido por um mimetismo do qual não 
encontra explicação e encontrá-la não é a tarefa que mais o 
preocupa, o eu dissolvido na imagem que se torna agressiva 
porque repetida, tem no pensamento o refúgio de algo que quer 
esquecer sem sucesso. 
            O esclarecimento visa o sistema feito forma de 
conhecimento, toma para o sujeito o apoio necessário para a 
dominação da natureza. As dificuldades no conceito de razão 
fazem no indivíduo humano a conversão a um processo reiterável 
e substituível, não mais que um exemplo para os modelos 
conceituais. Com isto, o esclarecimento expulsa da teoria a 
diferença, essencial para que o sujeito tome consciência de si. 
Os autores apontam o marquês de Sade como aquele que 
mostra o sujeito burguês liberto pelo entendimento sem 
direcionamento de outrem; a burguesia chega ao poder pelas 
mãos do esclarecimento. Na genealogia da moral, a personagem 
Juliette perfaz o caminho traçado pela razão, porém no sentido 
de desmascarar o total benefício de seu uso. Se ao longo de sua 
história o pensamento serviu como órgão de dominação, 
assustado com a imagem que o espelho devolve, este abre, 
todavia, o pensamento para o que está além dele e que o homem 
pode captar como o faz Juliette quando suscita indignação; nisso, 
a dialética do esclarecimento ocorre proclamando a identidade 
entre dominação e razão. 
            Quanto ao esclarecimento como mistificação das massas 
dentro da indústria cultural, Adorno e Horkheimer fazem questão 
de destacar que a cultura contemporânea confere a tudo um ar 
de semelhança, fazendo o homem se perder nesse processo. 



Algo bem próximo do encontramos no enredo de O homem 
duplicado. A falsa identidade entre o universal e particular 
proclamada pela necessidade de consumo é mais um 
mecanismo de dominação através do poder do dinheiro. O sujeito 
da sensibilidade perde espaço para a indústria que reproduz de 
antemão as necessidades que aquele pensa ter. Então a 
totalidade toma lugar no efeito de harmonia; na cor particular; na 
penetração psicológica das artes em geral. Com a extinção da 
força criadora no Ocidente extingue-se também o dado humano 
da espontaneidade, a imaginação criadora seqüestradas pela 
técnica reprodutora, reduz, portanto, a tensão entre a obra 
inventiva e a vida rotineira. Em todos os setores da indústria 
cultural o padrão de competência é transformar os produtos finais 
nas mãos dos consumidores numa linguagem quotidiana versada 
pela naturalidade capaz de convencimento. A imitação colocada 
em termos de absoluto deixa de ser algo negativo e passa a ser 
justificado como estilo de identidade, a obra quando não podendo 
resistir, integra-se ao sistema reprodutor. Ritmo, dinâmica, 
repetição são os novos valores agregados à obra porque não se 
dissociam do que é novo e atraente para o consumidor 
identificado com o produto adquirido. Na contramão, o romance 
de José Saramago expõe o desconforto pela imagem repetida, a 
identidade perdida com a descoberta da duplicação reitera a falta 
de justificativa para um se anular na falsa opinião de ser mais 
humano que o outro. 
            A indústria cultural após contaminar a obra de arte, invade 
a diversão também reprodutora da dominação. Então não se 
pode falar de nenhuma espécie de pensamento particular ou 
nenhum esforço intelectual, prevalece o aceitável da falta de 
sentido. Como nos filmes cômicos ou de terror o pensamento em 
si é desfeito e mesmo massacrado para evitar o transtorno de 
seus efeitos. Ancorado pela sociedade industrial o homem se vê 
em desgaste contínuo por causa do esmagamento de toda e 
qualquer resistência individual, sendo-lhe oferecido em troca a 
satisfação através da sublimação estética. Ao eterno consumidor, 



a fuga do quotidiano exposta nas telas da diversão mais uma vez 
reproduz os projetos de expansão da razão capitalista. O dado 
humano contra o mecanismo social é desfeito pela razão 
planejadora fazendo o consumidor aplacar os impulsos humanos 
quando lhe é entregue a verdade sob forma de catarse. Divertir é 
ficar longe do sofrimento e para isso é necessário não ter que 
pensar; estar de acordo significa libertar o pensamento como 
atitude negativa, enfim, é o que os autores chamam de 
desacostumar as pessoas de sua subjetividade. 
            Como o objetivo final é a assimilação, a semelhança 
perfeita é a diferença mirada. Cada pessoa se faz peça de troca, 
mero exemplar, desprovida do dado sensível para resultar no 
puro nada introjetado e perceptível quando perde com o tempo a 
semelhança. A indústria que reduz os homens a clientes ou 
empregados estendeu seu domínio à humanidade inteira, eles 
não passam em ambas as alternativas de objetos a seu serviço; 
está na estereotipia dos homens o mecanismo de dominação 
social da indústria cultural. Então, podemos perguntar junto ao 
texto da Dialética do esclarecimento qual o inimigo a combater? 
É o que já está derrotado, o sujeito pensante. O controle social se 
exerce pela mentalidade repisada do conformismo às normas, na 
ilusão de que o único conhecimento válido esteja ligado a alguma 
especialização. Ignorando os outros e depois a si, o sujeito 
jogado de um lado ao outro sem chegar a lugar nenhum dentro 
da indústria cultural determina o lugar fixo de trágico na rotina 
temendo sua exacerbação. Domina dessa forma não só os 
instintos bárbaros, mas também os revolucionários para os quais 
perderia terreno cedendo poder ao pensamento livre. Na 
narrativa, a dialética começa com o descobrimento da duplicação 
e com ela a recusa na assimilação. O pensamento de ambos os 
protagonistas é mostrado de forma tal a não se compatibilizarem 
pela igualdade. Desta maneira interpretamos como a crítica 
desenvolvida pelo escritor no sentido de negar a falta de 
pensamento do homem do seu tempo; com a duplicação fica 
explícito que os modos de pensar não podendo ser vistos em 



conformidade também se debatem no vazio, na não 
compreensão, no nada irresoluto, todos estes tão valorizados 
enquanto conhecimento quanto reduzir a existência a uma 
sentença racional e se confortar nisso. 
            A harmonia de vida no capitalismo tardio diz respeito à 
renúncia à pretensão de felicidade, a entrega sem limites, a 
aceitação tácita da falsa identidade entre o sujeito e a sociedade 
na qual pensa estar inserido. Desse processo a liquidação do 
trágico confirma a eliminação do indivíduo guiado pelas antenas 
do poder ainda mais excludente quando afirma a comunhão. O 
que os autores da Dialética do esclarecimento chamam de 
pseudo-individualidade é a falsa idéia que o indivíduo tem de 
possuir um eu pensante, porque o indivíduo sozinho ou em 
conjunto forma um entrecruzamento das tendências do universal 
proclamada em alto e bom som para o sentido maior de sua 
reintegração total na idéia de universalidade. 
            Repetição, cópia, imitação são dados a que o homem se 
agarra quase em desespero tentando achar a individualidade. Ao 
tentar ser igual para ser diferente, ele acaba por sucumbir à 
ideologia do mesmo; ocultar a contradição ao invés de acolhê-la 
na consciência é mais um item da alienação cujo destrinchar leva 
à dialética. Vemos que no romance a dialética se faz não pela 
acolhida da cópia, porém, pela não aceitação sem, contudo, 
encontrar uma possível resolução para o caso dos homens 
iguais. Até chegar a isto o indivíduo troca o prazer pela 
assistência, o estar informado mesmo que as notícias cheguem 
já filtradas; conquistar prestígio assim é mais importante do que 
ser um conhecedor. Invertidos os processos da individualidade, a 
percepção das coisas e pessoas está a serviço de algo diferente 
do indivíduo em si ou o seu crescimento enquanto pessoa. 
Retomando a cultura como uma mercadoria paradoxal, o texto 
envereda pelos caminhos tortuosos da desmitologização da 
linguagem, de um lado processo total de esclarecimento, do outro 
recaída na magia. Na poderosa publicidade da indústria cultural, 
palavra e conteúdo, racionalização e encantamento mágico não 



se separam quando a liberdade de escolha reflete sempre a 
coerção econômica, vale dizer, escolha sempre do mesmo.   
            Em relação aos limites do esclarecimento, o livro alemão 
discorre acerca dos elementos do anti-semitismo para delinear o 
alcance do entrelaçamento dialético entre esclarecimento e 
dominação; resulta disto que a ordem prescinde da desfiguração 
dos homens. A racionalidade imperante está ligada à dominação 
como base do sofrimento, enquanto para quem a domina atinge o 
máximo da eficiência, quem é dominado sente não ter o saber 
opressor. A subjetividade negada é mais que um elemento 
racista, é a própria condição humana surrupiada sob a forma do 
purismo alardeada. À falta de reflexão sobre si, responsável 
muitas vezes pela dominação se atrela ao esclarecimento 
enquanto este não desencadeia a parte de verdade cujo acesso 
à consciência o mundo da reificação impede. Pensando sobre si 
o homem duplicado se vê subjugado por quem aparentemente é 
mais merecedor da existência que ele, isto perdura até tomar 
atitude de vingança e submete sua imagem num corpo estranho 
a se tornar objeto uma vez que desconsidera seus sentimentos. 
            A movimentação do espírito proposta na Dialética com 
efeitos sentidos na movimentação do corpo, não se entrega à 
afirmação de fatos e supressão de questionamentos, se 
transforma na  alternativa para sair do mimetismo a que o homem 
se vê reduzido em meio aos homens cumpridores de ordens. A 
condição da civilização exposta pelo comportamento cuja 
educação social e individual é questionada sob o impulso do 
mimetismo conduz à compreensão do diverso visto como 
idêntico. Com isto vem a pergunta do que seja o diferente, quais 
características podemos identificar quando homens e coisas se 
mostram indistintos pela falta de reflexão? As manifestações 
humanas neste contexto são por isso mesmo controláveis e 
compulsivas porque apenas repetem o previsto dentro da 
objetividade em que se enquadram. O homem duplicado que no 
início da duplicação atribuía os fatos concernentes a si como 
atributo do destino, alterca com o Senso Comum. Ao mostrar 



personalidade quando vê a necessidade de agir para descobrir o 
outro eu que não tinha conhecimento, se questiona, faz o mesmo 
com o mundo circundante. Nisso já prelineia a diferença 
solicitada para além da identidade apenas resvalada na imagem 
encontrada na tela do vídeo. 
            Adorno e Horkheimer se tornam bastante atuais quando 
denunciam o deturpamento do conceito de razão, principalmente 
com referência ao sentido patológico no anti-semitismo por causa 
da ausência da reflexão que o caracteriza. O apagamento da 
subjetividade neste contexto também fomenta o mesmo num 
mundo onde a práxis importa muito mais que a fruição sobre o 
que se faz, pensa ou sente. Por outras palavras, a práxis sem a 
perspectiva do pensamento denigre o homem em sua natureza. 
Tal extinção do sujeito para os autores, se efetiva a começar 
pelos olhares expressando a falta de reflexão transmitidos aos 
próximos que por sua vez completam um quadro de realidade 
pautada pela infelicidade. O esclarecimento usado pelos 
dominadores a fim de oprimir é possível graças ao consentimento 
dos dominados que têm suas aspirações roubadas quando não 
transformadas em algo odioso, porque responsável pelo 
sofrimento atual. Daí temos uma justificativa se houver, para o 
impulso mimético, o comportamento reificado dos homens 
brutalizados pela racionalidade pauperizante. Se a engrenagem 
da indústria não admite a vacilação do homem, este é superado 
na medida em que não pode mais ser visto como sujeito. O setor 
econômico visto como fator essencial para o homem se ver como 
tal, o ato de consumir se faz mais expressivo a cada compra cujo 
objetivo é ser igual tendo mais, com a falsa aparência de ser 
diferente. Os despossuídos, na interpretação dos autores, não 
são apenas aqueles impedidos de acesso aos bens de consumo, 
mas, sobretudo os que perderam a capacidade de julgar pelo 
pensamento. O esclarecimento de posse de si quando chegar ao 
nível da revolta mesmo num tom de violência seria a chance de 
romper com os próprios limites. 
            Da mesma forma que a utilização da razão em prol de 



objetivos escusos demonstra como os inteligentes facilitam as 
coisas para os bárbaros, a sobrevivência alegada enquanto 
colaboração prática é a chancela da transformação da idéia em 
dominação. Terror e civilização estão na mesma proporção que 
esclarecimento e dominação ao que a consciência do indivíduo 
se vê submetida por meio da dialética dos acontecimentos que 
lhe cercam. O conhecimento tão proclamado como forma de 
acesso à humanidade em plenitude passa pelo crivo da 
classificação em tempos de objetividade sem fronteiras. Como 
sua condição primordial e primeira, ele por sua vez a destrói 
quando a classificação é vista apenas como a condição e não o 
conhecimento em si; então mais uma vez podemos dizer que há 
a dialética do esclarecimento.   
            O progresso que separa as pessoas pelo usufruir os bens 
de consumo, por exemplo, os da comunicação, têm como efeito 
mais corrosivo ainda a assimilação dos homens quando os isola. 
Não discutindo idéias os homens se aniquilam em poder de 
observação, mudança da realidade a que se integra. Os 
acontecimentos que a razão alienante tenta juntar num mesmo 
bloco explicativo trazem em si a semente da fatalidade 
desconcertante. O paradoxo de poder ver e não poder mudar na 
consciência dilacerada do homem está em que este se projeta 
naquele. Justamente é isto que faz o personagem do romance 
muito mais que ser é se sentir um duplicado. Na frase “Toda 
reificação é um esquecimento” (ADORNO e HORKHEIMER, 
1985, p. 215) mais uma vez chama atenção para a falta de 
reflexão que produz a dialética do esclarecimento. A objetividade, 
o resultado das ações sem atentar para o processo de quem as 
produz gera o apagamento, o esquecimento do ser do homem 
contra o que os autores reclamam. Na mesma direção estão 
quando apontam o esclarecimento a serviço de alguma ideologia, 
contra a planificação, o mimetismo compulsivo da repetição 
desenfreada de ações e idéias plantadas por uma razão que se 
quer superior sem conclamar, sem suscitar controvérsias. 
            O declínio da individualidade que observamos em 



Dialética do esclarecimento como sua maior denúncia diz 
respeito à compreensão como algo de histórico e, incluindo no 
mesmo quadro interpretativo o despertar de dúvidas sobre a 
assimilação como algo de positivo. Nesse livro emancipar a 
humanidade significa o respeito pela diferença real e procurada; 
na autonomia e na incomparabilidade do indivíduo se cristaliza a 
resistência tão valorizada pelos autores contra o poder cego e 
opressor da realidade vista de acordo com o todo irracional. Para 
eles a filosofia com um passo adiante da ciência é a própria voz 
da contradição, sadia, desejável até, no intuito de fazer ouvir a 
grito abafado do homem preso às amarras de um pensamento 
ainda não elaborado. 
            O ato de pensar nas verdades em construção faz do 
homem o indivíduo que não se anula pela fuga da 
obrigatoriedade de se escolher uma alternativa mais clara de 
acordo com conveniências outras que não a sua. A verdade 
enquanto todo é tão perigosa quanto vê-la por parte sem a 
devida reflexão do sujeito. Sendo assim, a dominação quando 
vista como contradição relegada ao âmbito da arte, aí entendida 
como forma de beleza, trai o princípio gerador do pensamento, 
espírito e mesmo linguagem. A indústria cultural e seu aparato 
distorcido junta ao trabalho de precisão o erro como acaso, 
mostra o aspecto mal da subjetividade e do natural fazendo ver 
ao mesmo tempo a praticidade, o envoltório de facilidade e 
despreocupação de seus produtos ao alcance de todos. Neste 
mundo que precisa do homem inteiro para seus fins imediatos só 
tem chance de sobreviver quem como o Ulisses usa seu poder 
de força astuciosa. A dialética do esclarecimento toma corpo 
assim que as etapas intelectuais no interior do gênero humano 
tapam a esperança imobilizando-a; desse modo testemunha 
petrificada de que todo ser vivo se encontra subjugado embora 
pareça dominar. 
            Ambos os livros de Adorno nos amplia a capacidade de 
leitura de O homem duplicado uma vez que a subjetividade é o 
ponto alto de discussão nessas obras. Se, teoricamente 



observamos a ausência de reflexão como apagamento da 
individualidade, na forma romanesca, a reflexão presente não é 
garantia para que o homem possa sair da igualdade a que se vê 
exposto. Quando os protagonistas não se julgam mais capazes 
de fazerem o que fazem, são levados pelo impulso mimético; um 
a imitar o ator na intenção de encontrá-lo, o outro a se fazer 
passar pelo professor de História que nunca foi. Nisto podemos 
dizer que haja não uma racionalidade paupérrima, mas 
racionalidade borbulhante sem, contudo, amenizar o desconforto 
existencial dos personagens. Tanto isto é verdade que o narrador 
deixa claro no homem duplicado, a definição de um sujeito cujo 
rótulo não é o de ser um modelo de homem, é, ao contrário, dado 
à vacilação, de moral questionável. A revolta observada em 
termos teóricos como a saída para a perda da subjetividade é 
notada no homem de duas vidas, porém, ela não resulta numa 
espécie de melhoria direcionada a uma coletividade, sequer ao 
seu portador. Quando há a vingança no romance, os efeitos 
sentidos se voltam contra o provocador e contribuem de forma 
decisiva para o estado de inaptidão em se escolher. Embora 
possamos encontrar objeção para este último argumento com a 
saída final do personagem no intuito de encontrar e tudo indica 
aniquilar a aparência indesejada de um outro igual a António 
Claro, toda a arquitetura do romance indica a não formatação do 
personagem com alguma resolução. 
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