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       - E no entanto hás de ser igual a esse monturo, 

                                                                                                       
          Igual a esse infeccioso horror! 1 

  
  
  
  

É em torno da morte que a concepção da história-destino 
se ordena. A morte é a verdade última da vida em cujo extremo 
“o homem sucumbe à sua condição de criatura”2 . Como ser 
descontínuo, o homem tem a nostalgia da continuidade perdida e 
sofre por não existir nesse mundo “como onda perdida na 
multiplicidade das ondas” 3  A sua tristeza vem de sua privação à 
transcendência e por saber que a vida terrena é ilusória num 
constante apelo aos sentidos que “são diabólicos” (D. B. , p. 24). 

Mas nos últimos anos, “a idéia da morte vem perdendo, na 
consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação”  4 
. A sociedade da modernidade parece ter o objetivo de “ permitir 
aos homens evitarem o espetáculo da morte”  ( N. , p. 207) cuja 
violência derruba o edifício da vida; como conseqüência, “a 
teologia cristã assimila à morte a ruína moral consecutiva ao 
pecado da carne” (E. , p. 95). 

“ A idéia da eternidade sempre teve na morte sua fonte 
mais rica” (N . p. 207), porém essa 
idéia está se atrofiando o que leva a concluir 
que  “  o  rosto  da  morte  deve  ter  assumido  outro 



  
  
______________ 
1 BAUDELAIRE, Charles ( s.d. ) p. 65. 
2  BENJAMIN,           Walter  (1984)  p. 38. Todas as citações 
desta obra serão feitas por esta edição, no próprio texto entre 
parêntesis, indicando-se abreviado D.B. , em itálico e seguido da 
página em algarismos arábicos. 
3 BATAILLE, Georges (1980) p. 16. Todas as citações desta obra 
serão feitas por esta edição, no próprio texto entre parêntesis, 
indicando-se abreviado E. , em itálico e seguido da página em 
algarismos arábicos. 
4  BENJAMIN,           Walter  (1994)  p. 207. Todas as citações 
deste capítulo serão feitas por esta edição, no próprio texto entre 
parênteses, indicando-se abreviado N. , em itálico e seguido da 
página em algarismos arábicos. 
aspecto” (N., p. 207). 
            Sempre vista como mistério, superstição e fascinação 
pelo homem, a morte evoca-lhe piedade e terror, por ser “ a 
passagem do estado vivo ao cadáver” (E. p. 39), isto é, ao objeto 
angustiante que é o cadáver de outro homem. 

Na Idade Média, morrer era “ um episódio público na vida 
do indivíduo” ( N. p. 207) e hoje a morte é cada  vez mais expulsa 
do universo dos vivos; na verdade, com o desenvolvimento do 
consumo, a morte começa a ser interdita. Atualmente, os 
burgueses vivem em locais depurados de qualquer morte e, 
quando ela chega, o indivíduo é colocado por seus herdeiros em 
sanatório e hospitais, porque a sociedade marginaliza os 
indivíduos que deixam de ser funcionais em relação a seu 
projeto. 

O cadáver é para cada um daqueles que fascina, “ a 
imagem do seu destino” (E.  p. 39), o testemunho de uma 
violência que destruirá todos os homens; por isso, a interdição 
que existe no homem diante do cadáver é a distância para a qual 
se rejeita a violência. 



Separado da morte, o homem sucumbe à sua fascinação: 
de um lado, há o horror ligado à atmosfera da vida que o mantém 
à distância; de outro, há um elemento solene e terrível que, 
simultaneamente, fascina o homem e deixa-o perturbado. 

A morte causa ao ser vivo espanto por chegar de surpresa 
até mesmo quando o indivíduo está em estado de saúde 
delicado. É responsável também pela desordem na ordenação do 
trabalho que exige um comportamento em que o cálculo do 
esforço ligado à eficácia produtiva é constante; por isso, exige um 
comportamento racional em que os movimentos tumultuosos, que 
existem nas festas e no jogo, não são admitidos. 

Para Benjamin, na perspectiva da história-natureza, o 
mundo é um campo de ruínas porque o único  destino certo do 
homem é a morte, e a caveira é  “ de todas as figuras a mais 
sujeita à natureza” (D. B., p. 39). Sua imagem conota, 
simultaneamente, o espírito humano petrificado e “a natureza em 
decadência, transformação do cadáver em esqueleto que será 
pó” ( D. O. , p. 202). A maioria dos homens temem a morte 
porque sabem que é cruel e fria, representando um mistério que 
alija o homem de qualquer compreensão humana. É o princípio 
estruturador da  alegoria barroca e “a  prova mais extrema da 
impotência e do desamparo da criatura”  ( D. B. , p. 28). O horror 
da morte não está ligado ao aniquilamento do ser, mas “ à 
decomposição do cadáver, onde se vê uma força terrível e 
agressiva (E., p. 42). 

A transitoriedade histórica, a ruína, é o emblema da 
natureza em decadência, isto é, o fragmento do morto, o que lhe 
restou da vida porque, “sujeita ao destino, a vida humana é 
efêmera” ( D. B. , p. 35). 

A aura sagrada do homem que colore a vida é destituída 
pelo tempo, ao permitir chegar até a caveira dos objetos, 
desvelando, então, a sua ruína. E a poesia de Baudelaire mostra 
bem o lado material e mortal do mundo, desnudando a ruína da 
vida, como exemplo, o poema ‘Carniça’. 

A narrativa No fundo das águas de Oswaldo França Júnior 



capta a dimensão da realidade ao fazer o escritor um texto 
literário que se torna o espaço em que se vive uma experiência 
de vida e, através de sua textura, o homem se torna vítima de 
seu destino. 

E é nesses percursos marcados pela presença da morte 
que se busca o que está para além da matéria, entregando-se ao 
movimento de transmutação que vai sendo tecido no espaço em 
que a morte se revela. 

Estêvão, personagem do romance, ao defender os valores 
da família, aparece como o mártir que leva às últimas 
conseqüências a virtude, a justiça, encarnando a lei da criatura e, 
por isso, “sua sujeição à morte” ( D. B., p. 30). O personagem é 
conduzido à morte pelo destino, e a faca torna-se o veículo do 
destino, confirmando, assim, “a sujeição da vítima às leis naturais 
da criatura” (idem, ibidem, p. 33) em: Edésio “puxou uma faca e 
cortou a barriga de Estêvão”5  que ficou “com a barriga aberta, 
tentando segurar os intestinos com as mãos” ( F. A., p. 28) e 
“morreu na colina, ao pé da árvore”(idem, ibidem, p. 28). Sua 
morte é de um realismo grotesco que faz nascer um sentimento 
de terror e repugnância. Percebe-se a ameaça da  força bruta 
contra a liberdade humana. Estêvão é um herói solidário, 
consciente de sua missão em praticar a justiça e, por isso, se 
torna vítima sacrificial cuja morte é um destino individual, um 
sacrifício e uma expiação. 

 A alegoria da perda remete à alegoria da morte que é tão 
presente em Baudelaire que o frontispício da segunda edição de 
Les  fleurs du mal  realça a imagem da morte onde “o mito da 
árvore do paraíso, como origem do bem e do mal 
”6   surge  através  da  imagem  de  uma  árvore- 

  
  
___________ 
5   FRANÇA JÚNIOR, Oswaldo (1981) p. 28. Todas as citações 
desta obra  serão feitas por esta edição, no próprio texto entre 
parêntesis, indicando-se abreviado F.A.., em itálico e seguido da 



página em algarismos arábicos. 
6 SILVA, Edson  Rosa da (2004)  p. 102. Todas as citações deste 
artigo serão feitas por esta edição, no próprio texto entre 
parênteses, indicando-se abreviado I.C.C., em itálico e seguido 
da página em algarismos arábicos. 
esqueleto, revelando, portanto, que tudo o que o homem 
comer  o levará à morte porque é o seu único fruto. Logo, a 
criação do homem e a sua relação com a morte já ocorrem desde 
o  mito  da 
origem,  numa  espécie  de  enunciação   do   destino   da   carne
, confirmada nas duas imagens horizontais abaixo: a morte da 
mulher e a do homem. 

Na verdade, o pecado original dá ao homem a consciência 
de que está nu bem como a da morte e a de si mesmo. 

O salto para o eterno é “o ponto de convergência de onde 
toda uma vida contempla a morte e onde a morte se revela como 
o prenúncio de uma nova vida”7  e é no acesso ao outro lado das 
coisas que se encontra o eterno. 

O homem identifica no sofrimento alheio o próprio sofrer e 
aprende a conhecer-se“nessa troca de experiências” ( J.S.V., p. 
23), passando a compreender a universalidade da dor, como 
ocorreu com Bernardo cujo tio morreu de câncer. Sr. Hilton “ficou 
apenas dois meses de cama e neste período a doença acabou 
com ele” (F. A . , p. 105), deixando-o “muito magro, somente pele 
e ossos” (idem, ibidem, p. 105). Bernardo sentiu o pesadelo de 
sua agonia, pois o tio tornou-se um cadáver vivo; pintado com as 
cores da morte, não consegue mais “dissimular a decomposição 
mortal” 8  que o corrói insidiosamente. Cheira a defunto, 
parodiando a vida. 

  
Durante o período da doença Bernardo preocupava-se 
com ele e não percebia Edite e as filhas tão  preocupadas 
assim [ .... ] . Ele era testemunha de como o tio havia se 
esforçado pela família e vendo-o deitado, magérrimo, o 
rosto coberto por um véu e com um crucifixo debaixo das 



mãos, comentava sozinho: 
- É um absurdo. Um homem bom, trabalhou a vida 

inteira para elas e recebe uma despedida destas. 
            Até o caixão era de qualidade inferior. Depois do 
enterro não se conteve e falou com Edite e as filhas: 

- Se não fosse eu que passei a noite lá, ele ia ficar 
sozinho  ( F. A . ,  p. 105) . 
                                                                                   
                       

  
            O morto se vê no invisível, embora não se faça o morto 
viver. A presença de sua ausência infinita mantém viva a 
“plenitude” da morte como fez Bernardo ao apresentar “um 
projeto de lei considerando de utilidade pública a mangueira e a 
parte do quintal que ficava sob sua copa” (idem, ibidem, p. 106) 
como homenagem ao tio que tanto gostava da mangueira de seu 
quintal. 
  
  
_________________ 
7   SILVA, Edson  Rosa da (1984)  p. 21. Todas as citações desta 
obra serão feitas por esta edição, no próprio texto entre 
parêntesis, indicando-se abreviado J.S.V., em itálico e seguido da 
página em algarismos arábicos. 
8 MEYER, Augusto  (1986)  p. 465. 

A morte é a ruptura da individual descontinuidade que a 
angústia nos faz tocar e se propõe como verdade mais eminente 
do que a vida. A paixão introduz perturbação e desordem que 
leva ao sofrimento, pois é a busca do impossível, e Alceu, marido 
de Mirtes, carrega a paixão que o coloca na intimidade do 
erotismo e da morte. O erotismo é um momento de dissolução do 
ser que iguala o momento da morte cuja imagem se torna uma 
espécie de aura sagrada. Se aquele que ama não pode possuir o 
ser amado, pensa em matá-lo e, em muitos casos, prefere matá-
lo a perdê-lo, deseja também a sua própria morte. Diante da 



possibilidade de suicídio, vida e morte dissolvem suas fronteiras, 
condicionando-se à coragem do gesto como fez Alceu em 
relação à sua esposa. Por ciúmes “percebeu que lhe seria 
impossível viver sem ela” (F. A . , p. 59). Então, atirou-lhe três 
vezes na direção do rosto e, “empurrada pelo impacto das balas” 
(idem, ibidem, p. 59), caiu sobre os travesseiros, “esvaindo-se em 
sangue. Olhou os seus olhos já sem vida, deitou-se sobre suas 
pernas ainda quentes, colocou o cano do revólver no ouvido e 
matou-se” (idem, ibidem, p. 59). 

A paixão pode, assim, invocar a morte, o desejo de morte 
ou de suicídio; o que a designa “ é um halo de morte” (E., p. 21). 
Assim, Alceu, perturbado e fascinado pela violência contra a vida, 
torna-se, dessa forma, um transgressor, realizando crime contra 
as leis da sociedade. 

Zenóbio é um doente terminal que está no hospital, mas 
“já sem condições de ser salvo, sem condições de se fazer 
regredir a metástase” (F. A . , p. 166). Procura-se “por todos os 
meios minorar-lhe os sofrimentos e as dores” (idem, ibidem, p. 
166), mas está “sempre impaciente, irritado. Xingando as 
enfermeiras (idem, ibidem, p.166) dizia ser as “culpadas pelas 
suas dores” (idem, ibidem, p. 166). Dr. Jaime, o médico, trocou 
idéias com um colega e com o padre e, depois, conversou com o 
paciente, dizendo-lhe que o que sentia ‘ era em conseqüência do 
que havia contraído, da evolução de sua doença” (idem, ibidem, 
p. 167); Zenóbio “ouviu e permaneceu calado” (idem, ibidem, p. 
167). A angústia, causada pelo que deixará de fazer em virtude 
de sua morte iminente pelo câncer, deixou-o em silêncio e “não 
reclamou nem aceitou mais nenhum medicamento” (idem, 
ibidem, p. 167). Torturado pela doença, sente o seu fim e 
compreende que não adianta lutar contra o absurdo da vida e, 
após três dias, faleceu. Sua verdade é agora o nada: “ausência 
de luz, ausência de vida” (J.S.V. , p. 233), pois é um morto, ruína, 
apodrecimento. Constata-se, mais uma vez, a impotência do 
homem diante do sofrimento e da morte; por isso, aquele vencido 
incomoda, porque lembra a miséria humana. 



O erotismo é uma violação do ser constituído na sua 
individualidade descontínua; “é um dos aspectos da vida interior 
do homem” (E. , p. 27). A fusão dos seres é uma decorrência 
natural do ato erótico em que cada parceiro entra no mundo do 
outro ao se transformar em objeto de prazer e, como 
conseqüência, perde momentaneamente sua própria consciência. 
As duas consciências morrem no ato erótico e, “despojadas de 
sua individualidade, reencontram-se na continuidade” (J.S.V. p. 
251), conforme ocorria com Brigite e Adolfo, gerente do Hotel 
Bandeirantes que “durante  uma  farra  com  amigos” (F. A . , p. 
39) na zona conheceu a jovem. 
            A prostituição é prática sexual transgressiva que 
reaproxima Adolfo do mundo dionisíaco, do qual se viu separado 
pelo estabelecimento do código de interdições. Desrespeitando 
as normas do interdito, Adolfo descobre o prazer da transgressão 
quando se entrega aos excessos da festa, passando a se 
encontrar com Brigite “quase todos os dias” (idem, ibidem, p. 39). 
Brigite tinha ‘ilusões de que pudesse tirá-la dali” (idem, ibidem, p. 
40), mas, quando “passou a procurá-lo no hotel [....] inventou que 
era noivo da filha de um fazendeiro e ia casar-se “ (idem, ibidem, 
p.40). A jovem não reagiu, mas pediu-lhe “que tivessem um 
último encontro daí a dois dias (idem, ibidem, p. 40). 
            O momento do orgasmo é o da “petite mort” em que 
“através do erotismo, se chega à antevisão da harmonia cósmica” 
(J.S.V. ,  p. 267) , e as convulsões da carne são mais 
precipitadas quanto  mais próximo se está do esgotamento que 
favorece a volúpia. Brigite está no reino do excesso e dominada 
pela fascinação do perigo, liberta-se do humano, pois, “durante o 
amor, no escuro, ela não falava” (F. A.. , p. 40). Mexia-se muito, 
“gemia contraindo o corpo” (idem, ibidem, p. 40). Ao terminar, ele 
acendeu a luz e viu que “ela estava morrendo e de sua boca 
descia uma espuma branca” (idem, ibidem, p. 40).Havia bebido 
guaraná com formicida e os seus movimentos eram convulsões 
de dor enquanto Adolfo sentia prazer. 
            A aliança entre Eros e Tânatos pode revelar uma relação 



de erotismo com a morte, pois a morte de Brigite equivale a um 
momento de realização “para o lado sagrado das coisas” (J.S.V . 
, 197), e Adolfo se sente embaraçado diante da morte, pois está 
iniciando um novo aprendizado ao sentir o orgasmo da dor de 
Brigite. 
            Morto, o ser descontínuo não desapareceu inteiramente; 
deixa vestígios que podem durar infinitamente, como Brigite 
que  Adolfo não conseguia esquecer “ debaixo dele, morrendo, 
consumindo-se em dores e ele sentindo prazer. 

- Tomou veneno por minha causa – dizia. – A gente 
fazendo amor e ela morrendo”(F. A . , p.41). 

O erotismo é, além do domínio da violência, “o 
desequilíbrio no qual o ser a si próprio se põe em questão, 
conscientemente” (E., p.29). 

A sociedade humana não é somente o mundo do trabalho; 
compõem-na ainda “o mundo profano e o mundo 
sagrado”        (idem, ibidem, p. 60). O profano é o do interdito e o 
sagrado é o que se abre “para as transgressões limitadas (idem, 
ibidem, p. 60). 

O sagrado é a continuidade do ser “revelada àqueles que, 
num rito solene, fixam a sua atenção na morte de um ser 
descontínuo” (idem, ibidem, p. 74), como D. Dilma, em: 

  
Ao chegarem à fazenda as luzes da casa estavam acesas 
e da varanda ouviu pessoas chorando na sala [ ....] D. 
Dilma havia morrido. Ainda se achava sobre a poltrona 
com o Sr. Varela de pé, ao lado. A um canto dois 
empregados choravam [ .... ] O Sr. Varela começou a 
chorar, a reconhecer que ela estava morta. E procurava 
ajudar a carregar o corpo ( F. A .,  p. 164) 

  
  
 que projeta na atmosfera silenciosa da sala uma aura sagrada 
que é a verdadeira luz da revelação. 
            A presença da morta transforma o espaço em que se 



encontra, e o velório, ao delimitar esse “espaço sagrado”, faz 
com que haja uma integração àquela “festa ritual”, porque a 
morte é um momento de ruptura da vida e reencontro do humano 
com o inumano e, desse reencontro, surge a fascinação do ser 
vivo pelo ser morto, pois ‘deseja' como ser descontínuo, 
dissolver-se na continuidade. E é através da morte que tal 
continuidade se manifesta. 
            A vítima morre, e os assistentes ligam-se a um certo 
elemento que a morte revela. Bataille chama a esse elemento de 
sagrado por ser justamente a continuidade do ser revelada 
àqueles que fixam sua atenção, durante um rito solene ao qual a 
vítima se acha entregue. 
            O horror à morte está ligado ao desaparecimento do ser e 
“à podridão que entrega a carne morta à fermentação geral da 
vida” (E. , p. 49); por isso, o respeito, ligado à solene 
representação da morte que pertence à civilização idealista, 
desenvolveu uma radical oposição ela. O horror mantinha a 
consciência de uma identidade do aspecto terrível da morte, da 
sua fétida corrupção e da elementar condição da vida humana. 
            Na verdade, a morte funciona como um reflexo espelhado 
do futuro, espaço em que todos “ se reduzirão à mesma imagem 
grotesca da morte, ao corpo descarnado que povoa os poemas 
de Baudelaire” (I.C.C., p. 103). Apesar de Baudelaire como o 
cristão verem  no mundo a imagem da ruína que condena o lado 
material do homem, há uma diferença entre eles, porque, para o 
cristão, a realidade da morte e do sofrimento é uma forma de o 
homem se precaver contra o pecado, na esperança da salvação 
e, para Baudelaire, não há salvação, pois a miséria de seus 
personagens realça a ruína que acompanha o homem moderno 
nos diversos níveis de sua vida privada e social, em sua 
decadência física e moral “ sem a possibilidade de resgate” 
(idem, ibidem, p. 104). 
            Para conviver com a idéia de sua finitude, o homem 
precisa acreditar na complexidade de tudo que o rodeia no 
universo, ampliar sua capacidade de entendimento sobre o 



significado da natureza, espécie e humanidade. O homem não 
pode ignorar a morte, porque, se assim o fizer, estará condenado 
a viver uma existência superficial, uma vida despreocupada com 
o futuro “espiritual”. 
            A vida é um contínuo e dinâmico processo de mudanças 
que leva à morte que pode conduzir o homem à renovação e 
regeneração. A morte precipita o ser na continuidade, e os limites 
de exclusão fascinam França Júnior devido ao fato de apresentar 
na narrativa vinte e seis  mortes. 
            Conclui-se que a narrativa franciana revela o espaço de 
uma busca onde o erotismo alinha-se ao lado da morte como 
possibilidade de atingir o mundo da continuidade, mas, embora 
os homens se sintam fascinados pelo lado sagrado da morte, o 
desejo de permanecer na descontinuidade é muito mais forte. 
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