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Romance tradicional x romance moderno

Os romances tradicionais, como os folhetins que
predominaram durante os séculos XVIII e XIX, valorizam a
histéria a ser contada. O leitor, preocupado com a acao, quer
saber o que vai acontecer, pois o importante € o enredo. A escrita
linear, com uma histéria fechada, fazia o leitor do Romantismo
mergulhar no enredo e vivenciar o drama dos personagens como
uma histdria real, sofrendo os dissabores deles, a ponto de
terminar a leitura aos prantos.

A partir do século XIX, entra em cena o romance moderno,
que vai discutir a forma por meio da qual se conta a histéria, ou
seja, a questdo do discurso. Isso ocorre por meio da
metalinguagem, recurso artistico que se caracteriza pelo fato de
a linguagem se voltar sobre si mesma, sobre o seu proprio
codigo: se vale das palavras que a compdem para expor
procedimentos de construcao do discurso.

Machado de Assis

O autor que desenvolve esse estilo na literatura brasileira
€ Machado de Assis. Inicialmente, Machado escreveu romances
romanticos tradicionais, como Helena e laia Garcia. A ruptura se
da com Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), no qual o
narrador em primeira pessoa, autobiografico, ndo € um “autor
defunto”, mas um “defunto autor”. Ao colocar um defunto como
narrador, o texto ja deixa claro que envereda pelo terreno da
inverossimilhanga. Bras Cubas sabe que seu romance € uma
versao: esta rememorando os fatos e ndo pode recupera-los
fielmente, apenas conta-los como interpretacées. “Era fixa a
minha idéia, fixa como... Ndo me ocorre nada que seja assaz fixo
nesse mundo...” (ASSIS, 1978, p. 19).



Desde o prologo, ele classifica o romance como uma “obra
difusa”, que nao vai agradar a todos, e nao disfarga que os
comentarios irébnicos vao acompanhar o leitor por toda a
narrativa. Assim, Machado faz uso da metalinguagem ao
interpelar o leitor ou a leitora ou redigindo digressdes, o que torna
a leitura descontinua. Essa descontinuidade impede a mistura
entre realidade e ficcdo por parte de quem 1€. O leitor
machadiano € levado a distanciar-se da narrativa para
compreender o sentido simbdlico inerente.

Dessa forma, Machado foi um predecessor do
Modernismo. Este movimento abordou a transformacdo do ato
criador em tema da criagao, o que constitui a metalinguagem. A
arte do século XX passou por um autoquestionamento, do qual a
metalinguagem se tornou um instrumento. Este recurso foi
adotado pela arte moderna com a finalidade de produzir no
espectador/leitor uma nova atitude. A intencao de despertar no
leitor a consciéncia de que a arte € um “fazer artistico” integrava
0 projeto estético modernista.

A arte deixou de ser apenas um espaco de evasao e
também incluiu em suas funcbes a possibilidade da tomada de
consciéncia por meio do distanciamento do objeto artistico.
Quando Machado de Assis dialoga com o leitor, seja para
comentar o teor de um capitulo ou para antecipar um
acontecimento que s6 concretizar-se-a num momento posterior,
esta rompendo a linearidade narrativa e icando o leitor a outro
plano. Assim, antecipa a atitude autocritica dos modernistas.

A discussao sobre os procedimentos de construgdo do
texto deixa claro que o romance nao pretende iludir o leitor,
tratando a obra como uma realidade aparente. Ao contrario, esta
postura langa uma espécie de pacto entre o leitor e o narrador:
‘eu sei que vocé esta lendo e vocé sabe que eu estou
escrevendo”. Ambos sabem que aquela € uma obra de ficcio.

Nas artes plasticas, o termo “desrealizacdo” se refere ao
fato de que a pintura deixou de ser mimética e se recusa a
simplesmente reproduzir ou imitar a realidade empirica. Na



pintura, correntes figurativas, como o cubismo, 0 expressionismo
e o surrealismo, todas consideradas representantes das
vanguardas européias, deixaram de visar a reproducao fiel da
realidade sensivel para desenvolver a arte a partir da
fragmentacdo, da geometria, da deformacédo, do onirico e do
absurdo. Todas constituem a negacao do realismo enquanto
designacao da tendéncia a reproducao da realidade apreendida
pelos sentidos.

No universo machadiano, o que importa é considerar que a
fantasia funciona como realidade. No caso de Bentinho, em Dom
Casmurro, imaginaria ou real, falsa ou verdadeira, a
consequUéncia € a mesma, destroi a vida do personagem-titulo,
torna-o um sujeito atormentado pela duvida, pela desconfianga
de que sua amada, Capitu, o traira com seu grande amigo
Escobar, gerando um filho.

No entanto, como a obra é narrada em primeira pessoa, o
leitor nao tem acesso aos fatos tais como eles aconteceram, mas
apenas a versao do narrador-personagem, cuja isencao € nula.
Ele diz que o filho € idéntico a Escobar, e cabe ao leitor tirar as
suas proprias conclusdes, acreditar ou ndao na versao de
Bentinho. Enfim, o real pode ser o que parece real.

Um pouco de teoria

Em suas obras, Machado cria uma verdadeira teoria da
literatura por meio dos dialogos que estabelece com o leitor. Uma
caracteristica comum consiste na classificagao dos leitores em
categorias como “graves” e “frivolos”. Muitas vezes, o autor o
provoca, gerando até mesmo um certo incObmodo, pois sabe que
o leitor do século XIX esta acostumado a romances romanticos e
ainda nao esta preparado para o estilo narrativo “ébrio” de Bras
Cubas.

...0 maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu
tens pressa de envelhecer, e o livro anda



devagar; tu amas a narracao direita e
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro
e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam
a direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameagam o
céu, escorregam e caem... (ASSIS, 1978, p.
102)

Talvez por isso, ainda mantém o narrador classico que
orienta o leitor em sua jornada, tenta organizar o texto, realizando
retificagdes, advertindo para o que vai acontecer, pois guarda um
compromisso: o entendimento do leitor com a obra. Ainda nao
pode se pautar por um estilo como o fluxo da consciéncia, de
Virginia Woolf, que entra diretamente no pensamento do
personagem. Machado vislumbra que os parametros da narrativa
devem ser discutidos, sinaliza, mas ainda nao concretiza o
desaparecimento do narrador mediador.

Entretanto, antecipa a teoria da recepcdo. A histodria
moderna da teoria da literatura se caracteriza por trés fases
quanto a prioridade do objeto de estudo. No periodo romantico,
predomina a preocupac¢ao com o autor, pois se considerava que
o artista era dotado de uma genialidade que tornava a sua obra
original. Mais tarde, as correntes tedricas se voltam
exclusivamente para o texto em si. Somente a partir dos anos 60,
ocorre a transferéncia de atencao para o leitor. Os textos séao
processos de significacao que s6 se materializam na pratica da
leitura. O texto em si ndo passa de uma série de “dicas” ao leitor
para que ele dé sentido.

Para Barthes (1999), o “texto de fruicdo” provoca
desconforto, uma crise na relagdo com a linguagem, pois leva o
leitor a questionar seus valores sociais e culturais. Enquanto
alguns apenas passam as paginas em busca da sucessao de
acontecimentos a fim de se deparar com o grand finale, outros
sabem que uma obra é apenas o inicio de uma série de
reflexdes. O final ndo constitui 0 encerramento de um ciclo. Nao



ha uma resposta a ser encontrada, mas infinitos caminhos.

...lelam depressa, por fragmentos, um
texto moderno, esse texto torna-se
opaco, perempto para O NoSSO
prazer. vOcés querem que ocorra
alguma coisa, e n&o ocorre nada;
pois 0 que ocorre a linguagem néao
ocorre ao discurso: o que “acorre”, o
que “se vai’, a fenda das duas
margens, o intersticio da fruigao,
produz-se no volume das linguagens,
na enunciagao, nao na sequéncia dos
enunciados: nao devorar, nao engolir,
mas pastar, aparar com minucia,
redescobrir... (BARTHES, 1999, p.20)

Foi o proprio Barthes que dessacralizou a figura do autor,
quando os estudos literarios ainda se baseavam na investigagao
da biografia do autor para explicar um texto, as razbes do
personagem, os motivos de determinadas solugdes literarias.
Certas cobrangas geram indagagdes que nem mesmo O proprio
autor consegue responder. Procurar todas as respostas nele
apenas limita as possibilidades de leitura e concede a quem |é
uma posicao extremamente confortavel em relacédo ao texto.

A analise do texto em si, como propunha a Nova Critica
Americana (1930-50), ou da estrutura, como o Estruturalismo,
também n&o solucionava todos os problemas. Os Novos Criticos
rompem com a teoria dos Grandes Homens, porque o poema diz
a despeito das intengdes do poeta ou dos sentimentos subjetivos
do leitor, a mensagem esta na propria linguagem do texto
literario.

O Estruturalismo nao considera a literatura como
expressao de autores isolados. Estes constituem apenas fungdes
do sistema universal. O sujeito individual ndo é fonte ou



finalidade do significado, uma vez que a literatura nao consistia
numa forma singular de discurso, nem experiéncia divina, nem
privada, mas produto de sistemas comuns de significagcdo. O
“leitor ideal” ou “superleitor” deveria possuir os cédigos para ler o
texto adequadamente, ou seja, o leitor em fungéo do texto.

O formalismo desenvolve alguns conceitos, como o de
“desvio” para caracterizar a literariedade, objeto de estudo da
teoria da literatura. Seria a propriedade essencial para definir
uma obra como literaria. O “desvio” consiste num uso com
finalidade artistica, diferente das formas corriqueiras da
lingua, para provocar a desautomatizacao/desfamiliarizagéo da
linguagem. Embora essas questdes gerem discussodes a respeito
da conotacdo e dos multiplos sentidos, o papel primordial do
leitor ainda nao é relevante.

Ao longo do século XX, gradativamente alguns autores
passam a reavaliar a importancia do leitor para a interpretacao da
obra em maior ou menor grau. O polonés Roman Ingarden, na
década de 1930, por exemplo, partia de uma visdo mais limitada,
ja que o leitor apenas completava as indeterminagdes de uma
obra literaria. O critico inglés, William Empson, contemporaneo a
Nova Critica, indicava pontos em que a linguagem vai além de si
mesma, sugerindo significacbes inesgotaveis e uma participagao
ativa do leitor. Wolfgang Iser considerava que uma obra é mais
eficiente quando exige do leitor uma nova consciéncia critica de
seus codigos e expectativas habituais, reconhecendo o poder da
literatura de romper e transfigurar valores.

Romantismo x Realismo

Enquanto o Romantismo era criticado por exaltar o
sentimento, a emocao e iludir o leitor, levando-o a um mundo de
sonhos, o Realismo, segundo o escritor portugués, Eca de
Queiroz, condenaria o que houvesse de mal na sociedade.

Os escritores realistas consideravam que a arte deveria
ser dotada de uma finalidade moralizante. A fungcdo do escritor



era condenar os vicios, mostrar o certo e o errado, para limpar a
sociedade e a consciéncia dos individuos. Curiosamente, tanto o
Romantismo quanto o Realismo apresentavam como principios
fundamentais a alianga entre o belo, o justo e o verdadeiro,
contudo, por vias diferentes. Enquanto o artista realista
acreditava na possibilidade de alcancar a verdade absoluta por
meio da ciéncia, o romantico, como um iluminado por Deus, se
guiava pela religido.
Para apontar todas as mazelas sociais, 0 romance realista
se caracterizava por descricoes minuciosas, de maneira a
constituir um espelho da sociedade para nao falsear a realidade.
Apesar de criticar os valores burgueses, os romances realistas
acabavam por valida-los, ja que o pensamento da época nao
contemplava outra saida. Como refém social, o homem, por
heroismo, renunciava a propria vida, ou seguia a sociedade
burguesa e renunciava a singularidade.
Ao punir a adultera Luisa com a morte em O Primo Basilio,
Eca de Queiroz induz as esposas a permanecerem casadas e
fieis aos maridos, validando o casamento, grande simbolo das
instituicdes da sociedade burguesa, que pretendia combater.
Embora seja contemporaneo do Romantismo e do
Realismo, Machado de Assis ndo deve ser classificado como
membro integrante de nenhum desses dois movimentos literarios,
uma vez que em suas obras sao encontradas criticas a ambos os
estilos de época. Afinal, como citado anteriormente, ele antecipou
tracos da estética modernista, sendo considerado por muitos
autores como “inclassificavel”.
...cavalgando um corcel nervoso, rijo,
veloz, como o corcel das antigas
baladas que o Romantismo foi buscar
ao castelo medieval, para dar com
ele nas ruas do nosso século. O pior
€ que o estafaram a tal ponto, que foi
preciso deita-lo a margem, onde o
Realismo o veio achar comido de



lazeira e vermes, e, por compaixao, o
transportou para os seus livros.
(ASSIS, 1978, p. 38)

Segundo Barthes (1980), a literatura € ao mesmo tempo
realista, pois tem o real como objeto de desejo, e irrealista,
porque deseja o impossivel, uma vez que o0 real ndo ¢
representavel e sempre escapa ao discurso.

A literatura realista preserva uma “atitude natural”. O signo
realista ou representacional € doentio, pois pretende apagar a
sua propria condicdo de signo para alimentar a ilusdo de que
estamos percebendo a realidade sem a sua intervencao. Dessa
maneira, nega o carater produtivo da linguagem e elimina o fato
de que s6 temos um mundo, porque temos a linguagem para
significa-lo.

Por isso, em sua obra, Barthes trava uma verdadeira caca
aos esteredtipos naturalizados ja arraigados na linguagem com o
intuito de compreender como a sociedade produz estereoétipos
que ela mesma consome como sentidos inatos, na configuragao
da lingua trabalhada pelo poder.

Historia e literatura

Enquanto Machado de Assis aponta para o relativismo, o
século XIX vive o primado do positivismo e do cientificismo.
Contudo, contrariamente ao sonho positivista, ndo € possivel o
acesso aos fatos historicos. O passado sé nos € acessivel em
forma de arquivos, documentos, discursos, escrituras, ou seja,
textos. E estes sdo inseparaveis dos textos que constituem o
NOSSO presente.

Hoje em dia a historia € cada vez mais lida como se fosse
literatura, como se o contexto fosse necessariamente texto. A
histéria dos historiadores ndo € mais unificada, mas se compde
de uma multiplicidade de histérias parciais, de cronologias
heterogéneas e de relatos contraditorios. Ela nao tem mais



aquele sentido unico que as filosofias totalizantes lhe atribuiam
desde Hegel.

A histéria € uma construgao, um relato, que como tal, pde
em cena tanto o presente quanto o passado. A objetividade ou
transcendéncia da histéria € uma miragem, pois o historiador esta
engajado nos discursos por meio dos quais constréi o objeto
historico. A verdade é que ha somente textos, os contextos sao
apenas construgdes narrativas.

Os séculos XIX e XX divinizaram a historia, isto €, a
cultura enquanto transformacao da natureza pelo trabalho. As
ideologias burguesas ou marxistas viram o homem como o seu
sujeito e a perspectiva historica se tornou o horizonte para a
compreensdao do humano. Com o fim das metanarrativas
religiosas e politicas, pos-queda do Muro de Berlim, o mundo
deixou de ser narravel coerentemente segundo uma légica ou
projeto. Uma historia linear caiu em descrédito, cedendo espaco
ao ceticismo e ao relativismo.

A semelhangca entre os procedimentos narrativos da
literatura e historia mostra que, em forma de discurso, as acdes
humanas tornam-se interpretacbes sempre sujeitas a novas
interpretacdes. E isso o que Machado de Assis indica no
fragmento abaixo de Memorias Postumas de Bras Cubas.

...cumpre advertir que a natureza é
uma grande caprichosa e a historia
uma eterna loureira. Por exemplo,
Suetébnio deu-nos um Claudio, que
era um simplério — ou “uma abdbora”,
como |lhe chamou Séneca, e um Tito,
que mereceu ser as delicias de
Roma. Veio modernamente um
professor e achou meio de
demonstrar que dos dois césares, o
delicioso, o verdadeiro delicioso, foi o
“abdbora” do Séneca. E tu, madama



Lucrécia, flor dos Borgias, se um
poeta te pintou como a Messalina
catolica, apareceu um Gregorovius
incrédulo que te apagou muito essa
qualidade, e, se nao vieste a lirio,
também nao ficaste pantano. Eu
deixo-me estar entre o poeta e o
sabio.

Viva pois a historia, a voluvel historia
que da para tudo... (ASSIS, 1978, p.
18)

De acordo com Benjamin (1987), a historiografia
progressista baseava-se no progresso da humanidade em si,
como um todo homogéneo, inevitavel e cientificamente previsivel.
A historiografia burguesa contemporanea ou historicismo
acreditava numa imagem eterna do passado, na possibilidade de
conhecé-lo como realmente foi, ja que a verdade nao nos
escapa. Ambas se opdem ao materialismo historico, que trabalha
com o método de salvar o passado no presente. Assim, eles se
transformam, pois tanto o passado se torna uma experiéncia
unica, ao ser relido a partir de um novo angulo, quanto o presente
se configura como a realizacdo possivel de uma promessa
anterior. O fundamental € essa busca constante por analogias
entre o passado e o presente, entre histéria e literatura, entre
obra, autor e leitor.
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