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RESUMO: O presente trabalho pretende enunciar a relagcdo entre
Homem e Natureza, entre linguagem e mundo, na prosa Agua viva , de
Clarice Lispector. Devido a sua pujanca enquanto obra-poética, foi
“categorizada” para além do estatuto de romance, como prosa poética.
Na verdade, textos como Agua viva estdo num nao-lugar inexplicdvel
pela critica convencional. Por qué? Este texto clariceano € expressao da
poeiesis , extrapolando a representacao mimética de fatos (por isso prosa
poética, mas em outra acepcao), o que serd explicado neste trabalho.
Também expde-se a proximidade entre esséncia humana e Natureza (
natura naturans ), numa experiéncia de fazer a si, ao outro e a ambos
enquanto comunhao, sabendo que cada um € um acontecer poético,
advindo da Centelha divino-criadora que retine ambos novamente em
sua totalidade esplendorosa, que € relacdo entre transcendéncia e
matéria, ou seja, Natureza e Incondicionado. Desse modo, a
diferenciacdo entre sujeito e objeto ndo mais cabe, € a voz da narradora
con-funde linguagem humana e linguagem da Natureza, corpo
germinativo que acolhe o homem enquanto criacdo. Por isso, o titulo
pergunta ndo um problema, mas uma questao, pois ser ou nao a voz de
Gaia invoca o mistério da contigiiidade-ao-mesmo-tempo-distingao do
homem no Absoluto, o Criador Divino.
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Considerada como prosa poética, Agua viva € talvez o mais denso
trabalho de escritura de Clarice Lispector. A pretexto de narrar uma



paixdo nao resolvida, a narradora termina por expor suas idéias sobre o
mundo, suas pessoalidades mais intimas e, principalmente, sua vivéncia.
O que € vivéncia? Quando o ser conscientemente experimenta a
realidade sabendo que esta € em parte sua leitura de mundo, em parte
expressao da natureza, e que esta, a natureza, € criagao-cridora, criada
por Deus, entdo o ser penetra nas paragens da existéncia e da esséncia,
quer dizer, entende que o seu corpo se relaciona com 0 meio, mas que
1sso nao totaliza suas diversas experiéncias intrinsecas e com a forca
transcendente. Qual o lugar fisico, ou do mundo concreto, para os
sentimentos, as id€ias, os acontecimentos sonhados? Uma palavra-chave
para a interpretacao do texto € tensdo , porque o individuo percebe sua
autonomia frente ao mundo, e isto torna a vivéncia fragmentaria € o
individuo emanc1pado mas participe do meio, ocasionando diferencas e
interpenetracdes. E nessa dimensdo que Agua viva nos convida a entrar.

A densidade psicologica logo adverte que o texto fara referéncias a
experiéncias profundas, quase misticas. O que fixa a ambientacdo em
certo realismo, impedindo o dominio do fantdstico , € justamente a boa
dose de cotidiano, isto €, um cotidiano elaborado a partir de uma
linguagem proxima do leitor. A narradora conversa, consigo € com 0
leitor, sobre sua problematica eminentemente existencial, através de
metaforas que criardo um permanente intercimbio entre 0 mundo
introspectivo e a realidade circundante: “estou tentando captar a quarta
dimensao do instante-ja que de tao fugidio nao € mais porque agora
tornou-se um novo instante-ja que também nao € mais.” (LISPECTOR,
1998: 9). A narradora encara essa “realidade” pessoal como um
problema, ou mais, uma questao humana: isto anula toda a possibilidade
de magia ou fantasticidade — o universo dessa prosa poética nao é
regido por forcas sobrenaturais, € sim, por experienciacoes profundas
consigo mesmo e com o mundo. Rico, portanto, de aspecto filosofico, o
texto adquire certo nivel iniciatico bem velado, conquistando o leitor
pela gradacao vagarosa de determinada transcendéncia que ndo esta no
mundo circundante, porém na forma de apreensdo desse mundo. Nesse
sentido, a narradora inaugura uma categoria chamada “instante-ja”, que
formara, com a categoria “it”, a dialética de construcao do enredo,



enredo este que trata da fruicao das coisas pelo sujeito vivente. A
influéncia heideggeriana € evidente em frases como “quero apossar-me
do € da coisa” (p. 9); “e no instante estd o € dele mesmo” (p. 10); “a
invencao do hoje € o meu unico meio de instaurar o futuro” (p.12), cuja
complexidade de pensamento impele o leitor imediatamente a reflexdo: a
transcendéncia pela reflexao, e ndo pela instauracao de elementos
“fantdsticos”. O instante-ja € a categoria neologistica que representa a
plenitude da experiéncia vivida, que habitualmente € reduzida ao nivel
do ordindrio numa visdo desafortunadamente materialista; dire¢ao
oposta em Agua viva , i.e. a plenitude da experiéncia: “e quero capturar
o presente que pela sua propria natureza me € interdito.” (p.9) — quer
dizer, o presente € apenas a palavra que pretende designar a percep¢ao
humana num atimo de segundo. Por isso, ndo é capturavel: “a atualidade
sou eu sempre no ja” — e se ja permanece sempre, modificando-se, nao
instaura diferenca entre passado, presente e futuro. Assim, o individuo é
que € passageiro, € a criagdo, eterna: “a vida € esse instante incontavel,
maior que o acontecimento em si” (p. 10). A relacdo entre ser e criagao
(obra divina), quando voltada para uma simbiose, gera a poiesis : “se
pensarmos a vigéncia do sagrado, entao teremos um tempo nao-linear,
porém, circular, onde a cada circulo correspondem novas modalidades
de experiencia¢do do sagrado.” (CASTRO, travessiapoetica.com). Dessa
forma, o texto de Lispector é poético no mais alto grau de leitura porque
a narradora se constitui como ser a medida que inaugura um tempo e
uma linguagem que manifestam esse ser. Assim, o ser € um
acontecimento que se da em seu tempo e em sua linguagem. O mistério
de uma ou outra expressao desse individuo € o proprio mistério de si
mesmo, enquanto ser origindrio. A suspensao de todo e qualquer
interesse pelos porqués, pelas causas, pelas razoes testemunha a
consciéncia de que a partilha entre ser e meio circundante (como
ambiente, € ndo como paisagem) possibilita a criacdo de mundos, onde o
tempo ndo responde a uma linearidade, mas € a propria arte
acontecendo. Por isso, a narradora afirma: “nao me interessa, a causa é
matéria do passado” (p. 10), isto é, de uma experienciacdo que o sujeito
nao mais acredita. Entdo, ele repreende o interesse pelos porqués, mas
nao contraria o leitor em sua ansia de saber, pois esta € fonte poética,



desde que ndo reduza as questdes a conceitos: “perguntards por que 0s
tracos negros e finos? € por causa do mesmo segredo que me faz
escrever agora” (p. 11). Este segredo € a sustentacao do originario, que €
mitico e que € poético, ou seja, mito-poético. Portanto o ser no tempo €
sempre, se consciente, no seu tempo. O originario se manifesta do
nascimento até a morte e da morte até o nascimento, isto é, realiza-se nas
diversas questdes humanas e acompanha o homem em sua caminhada.
No caso de Agua viva ,1sso, nomeado como “substrato”, aparece
também no intuito de demonstrar que o real € cadtico e a partilha
homem-natureza, em todas as suas dimensoes ultrapassa os limites da
razdo, do cognoscivel reificador e desencantador da natureza, portanto, a
linguagem, formatada para a comunicag¢do racional ndo as exprime: “que
mal tem eu me afastar da razao?” (p. 12). Mas a linguagem poética é
capaz de exprimir essas dimensoes. O contato do individuo com o
sagrado e sua criacao, como se disse, nao € linear, e por isso confunde o
senso , a expectativa pela razoabilidade do que sera dito: “tudo o que sei
nao posso dizer, so sei pintando ou pronunciando silabas cegas de
sentido” ou “e se tenho aqui que usar-te palavras, elas ttm que fazer um
sentido quase que so corporeo” (p.11). Assim, a narradora decide
apresentar ao leitor como funcionam os instantes-ja, quer dizer, como 0
ser vai acontecendo, em sua nao-linearidade enriquecedora, apontando o
fundamento, o originario como o essencial do homem (em dimensdo
individual e coletiva): “para te dizer o meu substrato faco uma frase de
palavras feitas apenas dos instantes-ja”, por isso o acontecer do ser, que
€ um acontecer poético em seu tempo nao-linear, € fragmentério,
multifacetado, infinito e cadtico: “com o correr dos séculos perdi o
segredo do Egito, quando eu me movia em longitude, latitude e altitude
com acao energética dos elétrons, protons, néutrons, no fascinio que € a
palavra e a sua sombra”. Observemos que a palavra € a linguagem se
fazendo, tomada dessa maneira também possui poder inaugural sobre as
coisas — nesse sentido, € palavra poética. Alias, a palavra, em sua
dimensao poética, cria épocas € mundos, pois € capaz de modificar a
experiéncia de vida e a realidade a partir de propostas e confrontos entre
as maneiras de ver e viver, realizadas ou artisticamente representadas.



A certeza da dimensao poética, origindria, se presentifica a todo instante,
integrando a partida e a chegada como o faz o salto. O salto € sempre de
e sempre para, € movimento. E a obra de arte € mudanca permanente, a
mudanca que permanece ou fala do eterno, € nesse oximoro faz
acontecer a poiesis . A narradora exprime da seguinte forma: “quero a
palavra ultima que € tao primeira que se confunde com a parte intangivel
do real”, ou seja, a palavra, nesse caso a palavra-poesia/palavra-poética,
atravessa desde o abismo inaugural até a sensibilidade da nossa vivéncia,
passando por todas as searas do ser, que sao, dentre os saberes e sabores,
experiencia¢oes de vida.

A tessitura poética se alterna com trechos filosoficos, trechos estes que
tentam explicar ao leitor a visao de mundo particular e muito diferente
da narradora. Por vezes, ha uma mistura desses ingredientes,
proporcionando um manancial de pensamento e arte. Por exemplo,
fragmentos poéticos como “agora estd amanhecendo e a aurora € de
neblina branca nas areias da praia” (p. 13) se misturam com reflexdes
filosoficas como “meu olhar deve ser o de uma pessoa primitiva que se
entrega toda ao mundo, primitiva como os deuses que s6 admitem
vastamente o bem e mal”. (p.13). Além dessa interpenetracao dual, uma
discussao sobre a escrita permeia esses varios fragmentos, poéticos ou
reflexivos, conferindo ao texto niveis metalingiiisticos (auto-
referenciais, portanto): “e eu aqui me obrigo a severidade de uma
linguagem tensa” (p. 13).

Nesse momento, ha a primeira confissao do sentimento amoroso, ainda
que secundariamente apenso para ilustrar o estado de espirito atual da
narradora: “parece com momentos que tive contigo, quando te amava,
além dos quais ndo pude ir pois fui ao fundo dos momentos” (p. 13).
Este “estado de contato com a energia circundante” (p. 13) provém da
vivéncia plena do ser, consciente de si mesmo e de sua relagdo com o
outro, isto €, o meio. O amor aconteceu, quer dizer, nao mais borbulha
no foro intimo, mas existe como recordacao a medida que o ser €
também o que foi, e isto inclui a soma das experiéncias vividas. A
conjugacdo do verbo no passado expressa exatamente que esse amor



pertence ao sujeito, mas nao se manifesta com vistas a realizacao. Por
1ss0, a memoria faculta e oferece a narradora comparar os estados de
espirito do presente com o passado, uma vez que o que ela sentia
naquele passado com o objeto amado parece, isto €, se compara com 0
estado atual, e brota, também, no presente, contribuindo para o
“esplendor dilacerado pelo cantar ultimo que parece ser o primeiro” (p.
14). Bem se vé que existe um quadro melancolico dissimulado pelo
sujeito a todo instante. Talvez nao seja, propriamente, um estado
patoldgico grave, mas percebemos que o fim do relacionamento
amoroso, como para qualquer pessoa, € encarado como uma frustragao,
dai surge certa fixacao ao objeto na expectativa de uma oportunidade
para “acertar contas”. No caso da narradora, essa frustracao € inconfessa,
inclusive escamoteada e sufocada pelo €xtase do seu presente estado de
espirito: “estou tao bem agora quanto contigo”, parece dizer a narradora,
ou até mesmo “estou muito melhor agora, embora nosso relacionamento
tenha sido muito bom”. Mas a mascara da melancolia, como qualquer
outro disfarce, tem sua hora de queda, porque o sujeito acaba, talvez
involuntaria ou inconscientemente, delatando o fundo do problema: “eu
que venho da dor de viver” (p. 16). Clarice Lispector, enquanto escritora
altamente consciente de seu oficio, intitulou o texto de Agua viva , sendo
um dos pontos de investigacdo da critica o motivo dessa escolha. Arrisco
um palpite, evidentemente jamais unilateral, de que possa significar,
dentre outros sentidos nao excludentes, que a bile negra, doentia e
mortudria transforme-se na Agua viva , clara e salubre. A estrutura
narrativa mergulha profundamente no 4mago interno do sujeito de forma
a promover uma ruptura radical com os referenciais externos (fora da
obra), que aparecem “imitados” ou “mimetizados” apenas para ilustrar
0s espacos subjetivos. Grosso modo , podemos aproveitar a categoria
“tempo psicoldgico” para também tentar ilustrar nossa idéia a partir de
um referencial conhecido. A magnitude do texto se deve ao total
dominio da esfera subjetiva, que inaugura um tempo nao-cronologico,
um tempo proprio, que, articulado entre saberes e sensibilidades
particulares da arte (talento humano), pode ser chamado, no caso de
Agua viva , de tempo poético. Desse modo, é pura arte, pois a suspensio
da linearidade reificante de nosso dia-a-dia faz nascer um mundo



ficcional, e, como no caso de Agua viva trata-se de um mundo ficcional
permanente, a “classificacao” genérica de “ficcao”, que aparece abaixo
do titulo talvez para advertir que a prosa ndo € romance (no sentido
tradicional), ndo s6 atende ao hibridismo de géneros ja identificado neste
trabalho, como também esclarece a continuidade ininterrupta da imersao
nas estancias artisticas, portanto no tempo poético, o tempo que se faz a
sl mesmo € por si mesmo: “tento misturar palavras para que o tempo se
faca.” (p. 16) — o homem cria e € a partir de sua linguagem. A todo
instante, a narradora alerta que o tempo em questao nao € o tempo
cronoldgico, mas o tempo poético do ser no seu acontecer: “para me
refazer e te refazer volto a meu estado de jardim, fresca realidade, mal
existo e se existo € com delicado cuidado”. Ou seja, o “voltar” ndo
significa retroagir nas datas para alcancar as marcas convencionais que
“temporalizam”, determinada situacgdo, instituindo datas. Muito
diferentemente, o “refazer” e o “voltar” se dao no tempo originario,
porque sdo inaugurais (inauguram mundos), inaugurabilidade explicada
no prefixo “re-", pois o “fazer” € irrepetivel, e toda revisitacao ou vista
d'olhos € também uma nova criagdo. Assim, o texto de Agua viva sempre
oscila entre vivéncia e memoria, porque assim mesmo € a experiéncia do
ser, alternando a fruicao (digamos, “percep¢ao’) e a rememoracao do
meio. “O poder de reunir que € inerente a fala da linguagem € sempre
originario, porque se dd enquanto memoria” (CASTRO,
travessiapoetica.com) — a narradora tem plena consciéncia disso, entao
procura advertir o leitor desse descompasso entre o que € € o0 que esta
sendo dito: “aquilo que capto em mim tem, quando estd sendo agora
transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes
que um relance de olhar” (p. 15) — e este “ocupar mais” sempre
acontece. Ao realizar esta tentativa de dizer, que € sempre imbuida de
rememoracao, o sujeito cria uma obra, que pode ter seu valor artistico
como o tem Agua viva . E a experienciacio do sujeito enquanto faz a
obra e depois quando a dispde para defrontamentos, transforma o
sujeito, pois se torna fonte de reflexdo e mais um testemunho de
experienciacao com o sagrado e a natureza ( physis ): “a densa selva de
palavras envolve espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo o
que sou em alguma coisa minha que fica fora de mim” (p. 23).



O texto segue nesse tom até lancar um paragrafo que radicalmente altera
o campo de visdo. ApOs todas essas linhas pessoais, a narradora anuncia
a segunda categoria “it”, que, com a categoria “instante-ja”, promovera,
como se disse, a dialética estrutural do texto, quer dizer, € a partir do
confronto entre “instante-ja” e “it”, no amago do individuo, que serdo
transcritas as experienciacdes subjetivas, fazendo acontecer o ser na sua
dindmica de vivéncia e memdria (que em Agua viva se confunde com a
escrita, como ja assinalamos no paragrafo anterior): “mas hd também o
mistério impessoal que € o ‘it”” (p. 28). Esse mistério € perscrutivel,
diferentemente de categorias eminentemente fantasticas, sobre as quais
recail a sobrenaturalidade transgressora da ordem cotidiana. Esse
mistério € explicdvel, em oposi¢ao a forca mistica que transita no mito.
Esse mistério, afinal, oscila do material ao imaterial, porque, por um
lado, acontece dentro do ser e € a propria transcendéncia (“o it vivo € o
Deus”, p. 28), mas, por outro, € “himus na terra e vive do
apodercimento”, embora nao seja “corrupto e apodrecivel pelo pessoal”,
mas “duro como uma pedra-seixo” (p. 28). E interessante perceber que a
categoria “it”’, no texto de Clarice Lispector, ainda que signifique o
impessoal, ndo parece aceitar a semantica do género neutro, pelo menos
nao na acepg¢ao de Roland Barthes. Segundo Barthes ( Masculino,
feminino e neutro ), o neutro designa a matéria bruta e morta,
simplesmente. Em Agua viva , a palavra “it” admite essa conotagio, mas
nunca se desprega da dualidade com a transcendéncia, isto €, no texto
lispectoriano, o “it” é Deus, o que ndo € viavel no pensamento de Roland
Barthes, pois este cré que o neutro é o inerte. Em Agua viva , do “it”
emana e provém todo o encantamento explicdvel, transmissivel,
palpével: “no fundo de tudo ha a aleluia” (p. 33). Admitindo a
impessoalidade irrestrita, o sujeito percebe o encantamento da natureza
como criatura criadora e producente, e se percebe participe de um
organismo maior e esplendoroso: “seco-me ao sol € sou um impessoal de
caroc¢o seco e germinativo” (p. 28). Sendo o it o proprio Deus, também €
a propria coisa germinativa, embriondria, “a transcendéncia dentro de
mim € o ‘it' vivo € mole e tem o0 pensamento que uma ostra tem” (p. 28).
Conhecendo a co-relacao intrinseca entre Criador e Criatura, a narradora
afirma facilmente que “o Deus € o mundo” e que “a prece profunda €



uma meditagao sobre o nada”, uma vez que, se meditasse sobre Deus,
certamente meditaria (e eu acrescentaria um “também’ nesse
pensamento lispectoriano) sobre a Criatura, o mundo, a ostra. A
dimensao litdrgica que esse lugar toma, a ponto de Lucia Helena falar
em “lugar enfeiticado”, de fato ndo articula categorias fantasticas, mas €
produzido a partir do gozo de uma experiéncia plena de sentido e
absolutamente consciente — aqui, mais precisamente, reside a carga
lirica, espalhada em varios bolsdes por todo o texto.

Assim como a narradora “costumava pingar limdo em cima da ostra
viva” para ver “com horror e fascinio ela contorcer-se toda” (p. 28), ela
percebe que, imersa na Criacdo, um outro pode vé-la como ostra: “nao
gosto quando pingam limao nas minhas profundezas e fazem com que eu
me contorc¢a toda” (p. 28). Por isso, a pergunta inevitavel, aproveitando a
metafora: “os fatos da vida sdo o limao na ostra?”. A comparagdo
implicita entre ela (0 humano) e a ostra provoca uma pergunta irOnica,
pois atinge sentido auto-reflexivo quando superado (mas ndo descartado)
o primeiro sentido direto: “serd que a ostra dorme?”. O ténue efeito
risivel advém da personificagcdo/humanizagao da ostra, construindo uma
figura prodrOmica comparada aos outros seres intelectivos, complexos e
conscios dos quais originam as qualidades emprestadas a ostra. Em
outras palavras, uma ostra falante, uma ostra dormindo, uma ostra
respirando “para baixo e para cima” (p. 29) com o auxilio de uma
traquéia — essa ostra antropomorfoseada € comica e burlesca. Mas a
ironia ndo se esgota ai, por isso, ela ganha as dimensdes da ironia
pensada pelo circulo dos romanticos-jenenses. Se percorrermos sentido
inverso, isto €, em vez de sair do p6lo humano para refletir sobre o polo
da ostra, — se comecarmos a refletir sobre as caracteristicas de ostra no
polo humano, — a ironia alcanca finalmente a auto-reflexao, e nao sé
veremos a ostra prodromicamente humana, mas também o homem (nds
mesmos) desajustadamente viscoso e informe.

E isso acontece nas mediacoes do ser, vivendo e convivendo: “eu sou
puro it que pulsava ritmadamente”. O tempo poético, originario por
natureza, cria mundos e ignora a linearidade do tempo cronolégico



instituido pelas conveng¢des — por isso, a narradora assegura que “se eu
ouc¢o [o ribombo oco do tempo] € porque existo antes da formacgao do
tempo” (p. 34). Nao se trata, como ja dissemos, do tempo instituido em
nossa sociabilidade, mas o tempo originario, “e entdo a época
meramente circunstancial e historica € experienciada numa época
radicalmente poética”, na qual o salto do ser na linguagem instaura o
destino: “o circunstancial e contextual é como que um conjunto de
adjetivos possiveis em que 0 0 que era para ser se concretiza”
(CASTRO, travessiapoetica.com). A dimensao do passado, presente,
futuro ndo mais importa, pois nos, seres humanos, somos, € nossa
historia transcorre na “grande ventura de nos apropriarmos do que nos
era proprio” (idem). Por isso, a narradora diz: “Vim te escrever. Quer
dizer: ser” (p. 33). Quando o ser penetra no seu amago, abracando o que
ele €, sabendo que era para ser tal e qual, se torna um acontecimento
poético, acontecimento que so se da e se desenvolve, plenamente, na
dimensao poética, para além do mundo ordinario. Entdo, se este “eu
sou” € o desarrolar no tempo, o tempo € o ser se fazendo: “eu sou” € a
gama de experiéncia do ser. Mas, quando este “‘eu sou' € o mundo” (p.
34), € it, € Deus, e o mundo acontece no ser, o ser germina, produz,
frutifica — o ser € um mundo que frutifica mundos, porque € um
acontecer poético, assim como a obra de arte. Desse modo, o ser € utero,
€ Mae. O texto lispectoriano exprime essa verdade ao desvelar a
consciéncia subjetiva acerca desse acontecimento poético e originario:
“a mdo pousa na terra e escuta quente um coragao a pulsar” (p. 35). A
Mae, que se confunde com a Terra, é Gaia, 0 imenso organismo
originario de todas as coisas, todos os seres: “de madrugada acordo
cheia de frutos” (p. 36); “algo selvagem, primario e enervado se ergue
dos meus pantanos” (p. 38). Aqui, o titulo ganha nova explicagdo —
pensemos num cliché usado pelas campanhas ecoldgicas que, superando
o sentido ordindrio e primeiro-inteligivel, remete a uma verdade
profunda: “agua, fonte da vida”. A fonte da vida é Gaia, que aparece no
texto em sua propria plenitude de vida. Em As metamorfoses , Ovidio
expoe a maravilha de Gaia, maravilhosa e maravilhada, ser originaria,
que da escuridao e da massa informe floresce em vida, fecundada por
Urano, gerando todas as criaturas, no milagre divino. Assim também em



Agua viva : “é a luz secreta de uma sabedoria da fatalidade: a pedra
fundamental da terra” (p. 38). A forca de Deus rege todo esse espetaculo
de criacdo do mundo poético, € com ele vige o sentimento mais vital —
o amor: “mas ainda mais atras ha o coragéio batendo” (p. 42). E sobre
esse sentimento que a narradora evita falar, pois, como se disse, ha certa
resignacdo dela por se sentir frustrada acerca de um amor, de uma
relacdo que conheceu um fim indesejado. Ninguém deseja terminar um
relacionamento amoroso, mas quando este termina, logo uma persistente
melancolia invade a alma, pela fixacao ao objeto amado ou a situacao
com o0 mesmo. Por isso, a narradora confessa: “vou voltar para o
desconhecido de mim mesma e quando nascer falarei em ‘ele' ou ‘ela’.
Por enquanto o que me sustenta € o ‘aquilo’ que € um ‘it'.” (p. 41-42).
Finalmente admite: “estou melancolica” (p. 46). O texto, agora, logra
outra dimensao: além das reflexdes filosoficas, dos bolsoes poéticos, dos
niveis metalingiiisticos, explicita-se a problematica, antes apenas intuida
ou despistada, quanto a uma experiéncia amorosa com uma terceira
pessoa: “ja entrei contigo em comunicagao tao forte que deixei de existir
sendo” (p. 49), aquilatando a importancia do outro a ponto de eleva-lo a
primeira pessoa, 0 maximo de humanizacgdo: “vocé tornou-se um eu”. (p.
49). A essa altura, a narradora comeca a desenvolver uma identificacao,
ou seja, uma juncao entre o leitor e a pessoa amada, numa espécie de
transferéncia defensiva — explicacdo em nivel psicoldgico —, logrando
mais participacdo emocional do leitor, que comeca a buscar em seu
repertorio de experiéncias particulares situacoes similares de relagcdo
amorosa, para medir € mediar as sensacoes da narradora: “como traduzir
o siléncio do encontro real entre nés dois?” (p. 49).

Buscando apreender e exprimir uma totalidade, a narradora se utiliza de
combinagdes sinestésicas — o que enriquece o nivel literdrio: “pintar um
afresco em adaggio” (p. 40); “das palavras deste canto [...] evola-se um
halo que transcende as frases” (p. 44); “estou tentando fotografar o
perfume” (p. 50). E fécil perceber a articulacdo dos niveis
metalingliisticos, de maneira a empenhar as sinestesias na explicitacdo
da técnica narrativa.



Gaia, esta totalidade inexprimivel e esplendorosa, mas sentida e
apreciada, passa por sua primeira transformacao nesse mundo poético
produzido a partir do texto: “preste atencao e € um favor: estou
convidando vocé€ para mudar-se para reino novo” (p. 52), mundo este
germinado em animais. Cabe lembrar que a op¢ao da narradora em
apresentar primeiramente os bichos ndo implica necessariamente que
eles tenham surgido antes de outras formas de vida, mas significa apenas
que o foco narrativo incidiu primeiro neles. O principio vital aparece
metaforizado pela for¢ca animal, pelo nome genérico bicho que adquire
no texto valor metonimico do proprio instinto animal: “preciso sentir de
novo o it dos animais”; “os bichos me fantasticam”; “hd muito tempo
nao entro em contato com a vida primitiva animalica”; (p. 44) “estou
agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: parece que ndo sei quem
¢ mais a criatura, se eu ou o bicho” (p. 45). Os primeiros bichos sao
habitantes de Urano, o grande céu: “pdssaros — eu 0s quero nas arvores
ou voando longe de minhas maos” (p. 45); “ter coruja nunca me
ocorreria, embora eu as tenha pintado nas grutas” (p. 46); “ja vi cavalos
soltos no pasto” (p. 46); “no inverno os lobos esfaimados desciam das
montanhas”(p. 46). Em seguida, o foco narrativo incide na descri¢ao das
qualidades de diversas flores, como para apresentar a flora em seus
primores, com uma breve atencao sobre o vento: “esse ar solto, esse
vento que me bate na alma” (p. 48). Diversas flores sdo evidenciadas no
texto no intuito de exprimir o real-poético em toda a sua beleza divina e
transcendente. Como a transcendéncia € em si inefavel, somente pode
encontrar um esbog¢o aproximado nos €xtases emocionais, que, em
literatura, sdo verbalizados nas sinestesias: “antes te dou com prazer o
puro néctar” (p. 52) — éxtase ja muito referenciado pela narradora em
linhas anteriores. A consciéncia de ser Gaia se densifica conforme
prosseguimos a leitura — além dessa descricao do mundo poético,
confundido com o territorio intimo, através de uma cosmogonia (sempre
inaugural) a respeito de animais e plantas, a narradora, que € um ser-
poético, com seu tempo e seu mundo, toma consciéncia € comunica sua
onipoténcia nesse abismo-inaugural: “vocé ha de perguntar por que tomo
conta do mundo” (p. 56). Embora entenda seu poder de realizacao e
criacao no seu proprio mundo, a narradora ndo esquece que sobre todos



os mundos conhecidos e desconhecidos vige a for¢a divinal: “s6 nao
encontrei a quem prestar contas. Ou nao?” (p. 57). A inter-relagdo com o
outro representa a partilha, a procriacao, o verbo se fazendo carne,
metaforizando o contato com Deus, encontrado no didlogo com outra
pessoa: “estou te prestando contas agora”. Aqui, nessa frase, hd uma
mudanca radical de perspectiva, intuida também no sentido mais
ordinario de uma constru¢ao de discurso. Mas se essa prestacao de
contas se direciona ao objeto amado, nova visita ao terreno da
melancolia é feita, mas, certamente, como das outras vezes, de maneira
velada e sorrateira. Das veredas prazerosas da narracao do espetaculo de
criacado do mundo poético, a narradora verte o discurso para a dor
daquela lembranca que permanece incomodando, € por isso, vem a tona:
“vou agora mesmo prestar-te conta daquela primavera que foi bem seca”
(p. 57). Esse mundo poético, se legitimo e ajustado, € a dinamica,
perceptivel pela sensibilidade humana na obra de arte, entre Eros e
Tanathos: 0 gozo e a dor. Entdo, apds a vivéncia do prazer, a narradora,
falando de sua experiéncia amorosa interrompida e, portanto, motivo de
frustracao para o sujeito, vive os momentos dolorosos: “dor € vida
exacerbada” (p. 58); “penso que agora terei que pedir licenca para
morrer um pouco” (p. 60); “para cicatrizar levara tempo” (p. 61). O fel
da melancolia, por fim, escorre no discurso da narradora, que suspendeu
o assunto quanto pdde resistir, dando provas de sua inabilidade em lidar
com a perda, outro sintoma melancdlico: “um dia disseste que me
amavas. Finjo acreditar e vivo, de ontem para hoje, em amor alegre.” (p.
61). Aqui podemos perceber maravilhados que a elaboracao desse
mundo poético, com seu tempo diferenciado, serviu de subterfugio as
fugas do sujeito melancdlico para nao encarar o problema amoroso que
nele se instaurou: “sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que €
mitico e fantdstico” (p. 62) — isto €, o amor, sentimento divinal,
participa do &mago de Deus. O mundo poético criado pelo tempo
pessoal que estruturou esse real diferenciado cada vez mais se
multiplica, se adensa para orquestrar a comunicac¢do do estado de
espirito da narradora, ser-poético em questdo . Finalmente em contato
com a questao do ser por ora aflorada, a narradora, confundida com o
mundo poético, confessa: “parece-me que o mais provavel € que nao



entendo porque o que vejo agora € dificil: estou entrando
sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim” (p. 62).
Nao obstante os augurios, a vida € sempre aprendizado, aprendizado de
si mesmo: “agora adivinho que a vida € outra. Que viver nao € so
desenrolar sentimentos grossos — € algo mais sortilégico e mais gracil,
sem por isso perder o seu fino vigor animal.” (p. 63).

“O lugar enfeiticado”, expressdo cunhada por Lucia Helena, nos parece
ser uma maneira de sentir esse mundo poético: “mas conheco também
outra vida ainda. E uma vida de violéncia mégica. E misteriosa e
enfeiticante [...] E eu sou a feiticeira dessa bacanal muda” (p. 64). Aqui
a narradora retoma uma maneira maléfica de se manifestar, maneira
apenas esbocada anteriormente ao dizer “e eis que o meu mal me
domina. Sou ainda a cruel rainha dos medas e dos persas” (p. 44). A
revolta se apodera do ser, a revolta que gera o 6dio — o0 mal se
frutificando —, de forma a destruir tudo, inclusive a si mesmo: “sinto-
me derrotada pela minha prépria corruptibilidade.” (p. 64). O reencontro
entre a narradora e o objeto amado, dado nesse espago poético, também
terd fatalmente de conhecer o seu fim, e agora ela parece procurar se
preparar para lidar com a perda: “e eis que sinto que em breve nos
separaremos’ (p. 65). A mesma queixa sobre o objeto, sintomaética entre
os melancdlicos, também comparece no texto: “escrevo-te porque nao
chegas a aceitar o que sou” (p. 67), e o desejo de nova posse do objeto
acontece em sublimacdo extatica do amor, encontrando na imaginacao
desejante as metaforas correspondentes: “do novo estou de amor alegre.
O que és eu respiro depressa sorvendo o teu halo de maravilha” (p. 68).
A presenca do objeto amado se d4 através da memoria: permanecem
todas as marcas na esfera intima que navegam entre passado e presente
na embarcacdo da lembrancga que singra a Agua viva do ser. A vontade
de recuperar momentos com o objeto para “acerto de contas” matiza o
texto de espdlio amoroso, inventariando as palavras nao-ditas, os
momentos nao vividos, a harmonia perdida: “foi assim que vi o portal da
igreja que pintei. Vocé discutiu o excesso de simetria. Deixa eu te
explicar: a simetria foi a coisa mais conseguida que fiz” (p. 69). Ora, a
narradora nem se preocupa se 0 amante quererd ouvir seus remendos e



adendos sobre uma relacao passada; pelo contrario, pressupoe
indubitavelmente o interesse do interlocutor que justifique seu discurso:
“deixa eu te explicar” — foi a explicacdo que morreu entalada na
garganta, e que agora renasce cobrando sua necessidade de verbalizacgdo.
O salto acontece da palavra emudecida a palavra inominével, indizivel:
“tenho que interromper para dizer que ‘X' é o que existe dentro de mim”
(p. 72); “é o figurativo do inomindvel. Quase nao existe carne nesse meu
quarteto” (p. 74). O sintagma “tenho que interromper” ¢ uma marca
estrutural do texto se for lido junto a outras que avisam sobre a mistura
homogénea de fragmentos que compdem a Agua viva : “escrevo para
ninguém e esta-se fazendo um improviso que nao existe. Descolei-me de
mim. / Eu quero a desarticulagcdo, s6 assim eu sou no mundo” (p. 75) —
assim como a agua € desarticuladamente fluida e esparramada pelos
espacos que € capaz de ocupar. Esses fragmentos sao originarios, porque
estruturam uma densidade poliss€émica ao texto, como se vista de um
caleidoscopio: cada mirada, cada leitura, inaugura um mundo infinito,
poeticamente expresso. E a narradora, assim, reitera ciclicamente a
importancia do gozo dessa experienciacao fragmentaria da e na obra,
obra esta metonimia do mundo-poético inaugural que a narradora
representa de e em si mesma: “porque as cinco da madrugada de hoje,
25 de julho, cai em estado de graca”. Graca de viver e de enredar a vida,
em novas experiéncias € em novos dizeres: 0 mundo gerando mundo,
nesse contato com o sagrado — gérmen de vida, a mae Terra. Eis entao
uma questdo, que deve ser entendida como indagacdo: Agua viva
permite uma leitura mitopoética, qual seja, a cosmogonia se fazendo na
natureza, corpo de Gaia, em comunhao procriativa consigo mesma —
num relato dela mesma sobre ela mesma: “meu canto do it nunca
termina?” (p. 86).
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