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RESUMO

Estudo da ironia na poesia machadiana e de suas implicacdes na
construcao de sentidos de sua obra, seguindo uma tradicao ir0nica.
Como autores distantes no tempo € no espago se inserem numa mesma
tradi¢ao através do “Concerto das correspondéncias’- terminologia
empregada pelo critico Octavio Paz - e dialogam entre si.
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A morte é um verme, de duas espécies, conforme se introduz no corpo ou
na alma.(...) Em mim ndo penetrou no corpo, o corpo geme porque a
doencga reflete nele; mas o verme estd na alma. Nela é que eu o sinto a
roer todos os dias.”

Uma das marcas da ironia poética de Machado se revela no poema em
francés Un vieux pays ,de Falenas , que possui uma epigrafe de
Camoes: “... juntamente choro e riso”. Curiosamente essa composi¢ao
vem, nas Poesias completas, entre os poemas “O verme” e “Luz entre
sombras”. O drama tragicOmico machadiano toma a forma de versos. O
poema traduzido vem mostrar ao leitor o universo de “um velho lugar” ,
que € a0 mesmo tempo cheio de sombra e luz, duvida e esperanca,
blasfémia e ora¢do, aborrecimento e delirio. Um espago onde as
contradi¢des coexistem lado a lado. A imagem mais marcante € criada



no verso onde o poeta diz nao existir no local flor sem verme. A
traducdo, literal, resulta no seguinte texto:

E um velho lugar pleno de sombra e de luz
Onde sonha-se de dia, onde chora-se a noite;
Um lugar de blasfémia, tanto quanto orac¢do;

Nascido para a duvida e para a esperanca.

L4 nao se vé flores sem um verme a lhe corroer,
Ou um ponto do mar sem tempestade, ou de sol sem noite;
A felicidade 14 aparece algumas vezes em sonho

Entre os bracos da angustiante sombra.

O amor vai la sempre, mas € tudo um delirio,
Um desespero sem fim, um enigma sem palavras;
As vezes ele ri alegremente, mas deste riso pavoroso

Que ¢é talvez somente um solugar.



Segue-se neste lugar de miséria e embriaguez,
Mas vendo-o mal, alguns, com medo, afastam-se dele ;
Eu vivo aqui, no entanto, e nele estou passando minha juventude...

Infelizmente! este lugar € o meu coragdo.

Nas notas do original, Machado de Assis nos da uma traducdo adaptada
pelo poeta Joaquim Serra e se desculpa por ter escrito em outra lingua:

Perdoem-me estes versos em francés; e para que de todo em todo nao
fique a pagina perdida aqui lhes dou a traduc¢ao que fez dos meus versos
o talentoso maranhense Joaquim Serra:

E um velho pais, de luz e sombras,
Onde o dia traz o pranto, € a noite a cisma;
Um pais de oracoes e de blasfémia,

Nele a crenca na duvida se abisma.

Ai mal nasce a flor o verme corta,

O mar € um escarcéu, e o sol sombrio;



Se a ventura num sonho transparece

A sufoca em seus bragos o fastio.

Quando o amor, qual esfinge indecifravel,
Afi vai a bramir, perdido o siso...
As vezes 11 alegre, e outras vezes

E um triste solucgo esse sorriso...

Vive-se nesse pais com a migoa € o riso;
Quem dele se ausentou treme e maldiz;
Mas ai, eu nele passo a mocidade,

Pois € meu coracao esse pais!

O tradutor suavizou bastante a idéia presente no poema de Machado,
transformando a confissdo do poeta em uma simples exposi¢ao de
quadros e idéias. O poema original faz referéncia a um lugar que pode
ser identificado tanto como um espago fora de si, regido onde se vive,
quanto a um lugar recondito, dentro de si. Contraditorio em sua esséncia,
esse ambiente sO pode ser definido na oposi¢do de figuras, no paradoxo.
Quando o “eu lirico” diz: “este lugar € o0 meu coracao”, imprime nos
versos uma ambigiiidade, afinal, estd se referindo a um lugar de sua
apreciacao, como seu pais, ou estd dizendo que seu coragao € este lugar?
A traducao de Joaquim Serra desfaz a indefini¢cao do poeta ao optar por



uma unica interpretacao da palavra “pays”.

Essa ambigiiidade, marcada pelo confronto entre exterior e interior
também foi assunto de um poema de Ocidentais , “Mundo interior”,
onde o poeta “mergulha” no abismo de sua alma. A ironia presente na
descricao revela a manifestacao de duas naturezas, opostas entre si, mas
que se complementam no interior do homem. Esse pensamento
machadiano, que jamais se traduz numa expressao maniqueista,
concentra a dualidade Bem/ Mal , presente em toda a sua obra.

Um parecer sobre “Un vieux pays” foi proferido por Maria Eugénia
Celso que descobriu nesses versos em francé€s alguns tracos biograficos
de Machado: “Era o seu coragdo, em verdade, tio complexo, tao
recatado e tao oculto sob a armadura da ironia, esse coragao de tao
controladas palpitacdes pela exigéncia soberana do cérebro” . A autora
do artigo ainda acrescenta que a traducao de Joaquim Serra empobrece o
sentido desejado por Machado.

Um outro aspecto a ser destacado no texto € a figura da flor corroida
pelo verme. A imagem delicada e doce da flor remete a instancia do
sublime, enquanto a do verme assume a posi¢do do grotesco. Esta
metafora pode ser considerada um fopos universal, irdnico, ligado a uma
tradi¢ao poética, na qual Machado acaba por se inserir. Em todas as suas
variacoes, a tematica da flor e do verme vai ser reiterada na poesia e,
posteriormente, na prosa machadiana. As duas figuras, podemos dizer,
sdo a representacao da alma do homem, marcada pelos contrérios,
significando a eterna inconstiancia humana entre o Bem e o Mal, entre o
principio da harmonia - flor - € o da destrui¢ao - verme ; vida e morte,
inicio e fim.

Remontando a tradicdo, notamos que as figuras também aparecem em
Shakespeare, tanto nos sonetos quanto no teatro. No soneto de numero
XXXV, o poeta inglés vale-se da metafora da seguinte forma:



N3ao chores mais o erro cometido; Na fonte, ha lama; a rosa tem
espinho; O sol no eclipse € sol obscurecido; Na flor também o verme
faz seu ninho ; (grifo nosso)

O poema traz a tona a questao do erro e da culpa, nao na visdo crista de
mundo, mas na acepcao de que todas as coisas na natureza guardam em
si 0 positivo e 0 negativo, nao podendo ser diferente com 0 homem. A
lei da complementaridade dos contrarios se revela poeticamente na
imagem do verme aninhado na flor, ou seja, a corrup¢ao da alma €
inerente a sua bondade.

Muitos estudiosos ja demonstraram a influéncia de Shakespeare na prosa
de Machado, a poesia ndo fica atrds. No poema das Falenas, intitulado
“La Marchesa de Miramar” , lemos a repeticao da famosa frase: “Tu
serds rei, Macbeth” |, relacionada a profecia de uma das bruxas da peca
de Shakespeare. As imagens machadianas, ndo apenas as do legado
cultural de suas leituras, sdo rejuvenescidas “pela alteracao de seus
constituintes formais, pela nova ordem dos termos, pelo jogo habilidoso
das palavras” Nao se trata aqui da citacdo vazia, com o intuito de causar
um efeito no leitor ou dar mostras de erudi¢do, mas uma apropriacao
criativa da imagem, gerando algo novo.

Ao falar das citagdes na poesia de Machado, Jamil Haddad mostra o
papel que essas referéncias desempenham no poema. Sobre o poeta, o
critico afirma:

E dos poetas em quem as leituras pode corresponder o papel de impacto
desencadeador da emocao e da inspiracdo. Leitura que muitas vezes é
confessada nos poemas sob a forma de epigrafes. Citacdes estas que nao
vém apenas com o sentido de ornamentacao erudita, mais ou menos



supérflua, mas representam nucleo de que o vindouro poema irradiara
por desdobramentos sucessivos”

Esses desdobramentos, como uma teia de informagdes, sao essenciais
para a compreensdo da poesia machadiana. A leitura, nao apenas das
epigrafes, mas principalmente das imagens retomadas de outros autores,
pode contribuir na construcao da identidade do poeta e de sua filiacdo.
As metéforas, presentes em Shakespeare e Machado, da flor e do verme,
também aparecem em William Blake no poema “The Sick Rose™:

Oh! rosa estas enferma!
O verme invisivel
Que voa na noite

Na tempestade que ruge,

Encontrou tua cama
De carmesim e alegria
E seu escuro amor secreto

Destrdi a tua vida.

Machado de Assis dialoga com uma tradi¢ao poética, passada de uma
geracdo irdnica a outra, cujas raizes se estendem pelos sé€culos: “[a



1ronia], esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado
por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a
Swift e Voltaire, feicdo propria dos céticos e desabusados.”

Seguindo a tradicdo encontramos tracos de afinidade indiscutiveis entre
“The Sick Rose” e um outro poema de Falenas ,“O verme”:

Existe uma flor que encerra
Celeste orvalho e perfume.
Plantou-a em fecunda terra

Mao benéfica de um nume.

Um verme asqueroso e feio,
Gerado em lodo mortal,
Busca esta flor virginal

E vai dormir-lhe no seio

Morde, sangra, rasga € mina,
Suga-lhe a vida e o alento;
A flor o calix inclina;

As folhas, leva-as o vento.



A flor, logo associada a delicadeza e a suavidade, tem o seio invadido
pelo verme escarninho; € uma imagem perfeita para definir a poesia de
Machado e a tradi¢ao na qual se insere: um verme em botao de flor. Isso
porque jamais abriram a flor poética machadiana para ver o que havia
por dentro. Nunca rasparam a casca de seus versos para encontrar neles
um miolo irdnico, representado pela figura do verme. A corrosao
causada pela figura denuncia nao apenas o vazio do interior, a corrup¢ao
do Bem sem torna-lo de todo mau, mas o abismo existente entre o
interior e o exterior, entre aparéncia e esséncia.

A relativizacdo dos conceitos gera a quebra de uma harmonia: ndo é
possivel estabelecer o equilibrio, € no conflito que o poeta torna-se
capaz de criar algo; € da faisca produzida que brota a forca. Nao admira
que Machado retome a metafora em Ocidentais , nos poemas “Uma
criatura” e “Mundo interior”. No primeiro, Machado fala de uma
criatura inominada, que vai se revelando a cada verso. Pela descricao do
seu poder destrutivo, o leitor pode concluir que se trata da Morte, mas o
poeta, contraditoriamente, afirma que € a Vida.

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que a si mesma devora os membros e as entranhas

Com a sofreguiddo da fome insaciavel.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo;
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,

Parece uma expansao de amor e de egoismo.



A relagdo de amor e egoismo também estd presente no poema de Blake,
Nnos versos “‘e seu escuro amor secreto/ destrdi sua vida”, dois
sentimentos unidos para perecer, ja que a rosa esta corrompida, enferma.
Ainda no poema “Uma criatura”, temos uma seqii€éncia de versos que
enfatiza as antiteses entre desespero e gozo, sublime e grotesco:

Friamente contempla o desespero e o gozo,
Gosta do colibri como gosta do verme,

E cinge ao coracao o belo € 0 monstruoso.

Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.
Pois esta criatura estd em toda obra:

Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;

E € nesse destruir que as suas for¢as dobra.

O destruir torna-se um movimento necessario para sobreviver, caos €
cosmo, autocriacao e auto-aniquilamento. Nas palavras de Schlegel:
“Ironia € claro caos em atividade, intui¢ao intelectual de um caos eterno,



de um caos infinitamente pleno, genial, eternamente ciclico.” O ciclico
pode nos remeter tanto ao processo cosmogonico e escatoldgico, como
também a propria obra em sua concep¢do estrutural, isto €, em Machado
o ciclico também esta presente no retorno ao objeto de andlise e na
reformulacao da metifora do verme e da flor. Nao podemos nos
esquecer que ha uma distancia de trinta e trés anos entre Falenas e
Ocidentais , mas, no seu percurso literario, Machado escreve inimeros
textos em prosa que retomam o0 mesmo assunto.

O segundo poema que destacamos em Ocidentais , “Mundo interior”,
nao fala diretamente do verme, mas traz de volta a discussao entre o
exterior € o interior, que nao deixa de ter um sentido semelhante.
Quando o poeta retrata a figura da hidra de Lerna entre as flores, esta
associando as duas instincias: a do sublime e a do grotesco:

Oucgo que a natureza € uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, - a natureza externa, -
Tem o olhar que namora, e o gesto que intimida
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

Entre as flores da bela Armida.

E contudo se fecho os olhos, € mergulho



Dentro de mim, vejo a luz de outro sol, outro abismo

Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,

Um segredo que atrai, que desafia - e dorme.

Encontramos no poema a presenca de dois niveis de significacao: o
primeiro se cerca de uma aparente beleza, ilusoria e sedutora; o segundo
poderia ser o oposto, mas € igualmente abismo. Nem a natureza, mae e
inimiga, nem a alma do homem, sao salvacdo, mas eterno cataclismo.

A analogia entre os trés poetas € o reflexo da tradicao irOnica que se
propaga no futuro, reformulando ou reafirmando os ecos do passado. O
mito se repete na posteridade atestando que essa tradi¢ao jamais se
desgasta, mas “dobra as suas for¢as” cada vez que € retomada. Nas
palavras de Octavio Paz, podemos compreender a estreita afinidade dos
poetas através dos tempos, mostrando a relacao irreconcilidvel entre
ironia e analogia:

Ironia e analogia sao irreconcilidveis. A primeira € a filha do tempo
linear, sucessivo e irrepetivel; a segunda € a manifestacdo do tempo
ciclico: o futuro estd no passado e ambos estao no presente. A analogia
se insere no tempo do mito, e mais ainda: € seu fundamento; a ironia
pertence ao tempo historico, € a conseqii€ncia (e a consciéncia) da



historia.

Este vinculo se estabelece at€ mesmo entre figuras aparentemente
opostas. Quando Machado de Assis nos fala da teoria do “fio secreto”,
estd mostrando como a ironia interliga elementos dispares e € capaz de
associar personagens e pensamentos de épocas distintas. Em cronica de
15 de janeiro de 1877, Machado fala dessa teoria ao relacionar quatro
herdis €picos e romanescos: Aquiles, Enéias, Dom Quixote e
Rocambole.

Estes quatro herdis, por menos que o leitor os ligue, ligam-se
naturalmente como os elos de um cadeia. Cada tempo tem a sua lliada ;
as varias Illiadas formam a epopéia do espirito humano.Veja o leitor se
ndo hd um fio secreto que liga os quatro herdis. E certo que é grande a
distancia entre o her61 de Homero e o de Ponson du Terrail, entre a Trdéia
e o xilindr6.Mas € questdao de ponto de vista. Os olhos sdo outros; outro
€ 0 quadro; mas a admiracao € a mesma e igualmente merecida.(grifo
Nnosso)

Este fio secreto, no caso da poesia, parece formar uma verdadeira teia
onde se entrecruzam informagdes e pontos de vista. O sujeito
multiperspectivado reune em si a ironia, fio t€nue, que sutilmente vai
costurando diversos sentidos e falas no tecido poético. Assim, a poesia
machadiana, coberta de uma ingenuidade de rosa, guarda em si uma
enciclopédia de referéncias, um labirinto de informacdes onde o leitor
nao € guiado pelo fio de Ariadne, mas pelo fio secreto machadiano, que
precisa ser desenredado. A tradi¢ao se difunde pela apropriacao do
alheio e pela sua constante reformulacao. Nas lacunas do passado, o
presente se inscreve, € escreve novos capitulos.



Nas palavras de Octavio Paz, este “fio secreto” recebe o nome de
“concerto das correspondéncias” ao afirmar que: “A ironia mostra que,
se 0 universo € uma escrita, cada traducao dessa escrita é diferente, e que
o concerto das correspondéncias ¢ um galimatias babélico (...) a ironia
nao € a palavra nem um discurso, mas o reverso da palavra, a ndo-
comunicac¢ao (grifo nosso).”

Ainda falando de influéncia, ndo podiamos deixar de mostrar a ligacao
de Machado com a tradi¢ao cldssica. Aproximando Machado de Assis
do mundo grego, Jacyntho Lins Brandado procura rastrear tal influéncia
na obra machadiana. Procura também compreender, de forma geral,
como ocorrem as apropriac¢des literarias no discurso ficcional, tanto da
poesia quanto da prosa. Podemos acrescentar que nao € apenas com a
cultura classica que Machado dialoga, mas com todos os seus mestres €
suas leituras, ou seja, com a cultura que adquiriu no decorrer de sua
vida.

Se nos recordarmos da “metafisica do estilo”, entao sim, concluiremos
que nada € direto, tudo deve ser mediatizado, como se a propria tradicao
se formasse no “desvao imenso do espirito” de cada cultura que € - eu
diria - a inconsciéncia coletiva onde sempre havera multiplos
entenderes. Por outro lado, saliente-se que € justamente essa fluidez da
tradicao, essa possibilidade de circular e desviar-se que a torna
produtiva, ja que disponivel para as apropriacdes que convém a cada
tempo, lugar, pessoa.

Seguindo esse “fio secreto” através do “concerto das correspondéncias”
realizado pela “inconsciéncia coletiva”, chegamos, enfim, ao lugar de
afluéncia da tradicdo: a metafora irdnica. A metifora, aqui estudada, ja
carrega em si um didlogo entre, pelo menos, trés poetas: Shakespeare,
Blake e Machado, sendo exemplo de plurivocalismo na poesia. Sao



varias vozes, dentro e fora do contexto poético, que constroem o
significado dos versos. A interpretacao da poesia nao se esgota na
leitura, sendo necessarias novas leituras capazes de acrescentar sentidos.

Inevitavelmente, se estendemos o campo de analise, iremos encontrar
outros poetas e prosadores que reconstruiram a figura da flor e do verme.
Para entendermos a validade deste discurso, que nao se esgota nem
envelhece, podemos tomar como exemplo um poeta contemporaneo,
Bruno Tolentino, que, inspirado em Blake, faz referéncia a mesma
imagem poética no poema “O espectro’:

Ninguém notava aquele rosto idéntico
a corola da rosa corroida

em que Blake encarnava o sofrimento.

quando quer a estacao miraculosa,
mas por causa do olhar que nao quer ver

e abisma-se em S1 mesmo, cComo a rosa

amada pelo verme e sem poder
de o recusar, tentando resignar-se

nao te resignes mais a conceber.



Para o poeta contemporaneo, a figura de Blake esta mais presente, até
porque a poesia de Machado ainda ndo foi adequadamente descoberta.
Tolentino torna-se um mais um elo desta cadeia analdgica, deste topos
universal. H4 “fios” que se revelam, outros que se ocultam; este parece
ser 0 caso machadiano.

O Machado prosador também dialoga com o Machado poeta. Nas
Memorias postumas , € ao verme que ele dedica o livro; em Dom
Casmurro o verme novamente se faz presente, dessa vez num capitulo
inteiro. Lendo o capitulo XVII, “Os vermes”, de Dom Casmurro ,
podemos falar da pequena criatura como a metafora da apropriagcao
irdnica de outros textos, roendo os significados antigos, destruindo-os
para reconstrui-los. Enriquecendo-o de sentidos, o escritor vai cevando o
texto para devora-lo, mais adiante, num banquete simbdlico. Para tornar-
se um autor, o0 escritor precisa assumir o papel do verme que se alimenta
da tradi¢ao, roendo-a constantemente, primeiro para se autorizar e
depois para tornar-se de fato o criador, o dono da id€ia original.

Nas palavras de Bentinho, de Dom Casmurro , percebemos que ha um
intuito de criar algo grandioso, aproveitando a idéia de outrem,
estabelecendo relagcdes entre o texto cristdo da Biblia e o pagdo da antiga
Grécia, ou seja, com duas tradi¢des de raizes profundas e a0 mesmo
tempo distintas.

Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a
abri-los, a comparé-los, catando o texto e o sentido, para achar a origem
comum do oraculo pagao e do pensamento israelita. Catei os proprios
vermes dos livros, para que me dissessem o que havia no texto roido por
eles (...) Talvez esse discreto siléncio sobre os textos roidos fosse ainda
um modo de roer o roido.



Esse roer retoma a idéia, expressa no poema “Uma criatura”, de que a
destruicdo € também a particula criadora; no destruir, a vida dobra suas
forcas. Os livros podem demonstrar uma aparente perenidade, mas nao
escapam ao verme, ao tempo que dilui e transforma tudo. A id€ia
também se apresenta nos contos machadianos. Em “Papéis velhos” o
protagonista se acha diante de antigas cartas de amor e de palavras que
se foram no vazio do tempo.

Nada faltava a essas cartas; 1a estava o infinito, o abismo, o eterno. Um
dos eternos , escrito na dobra do papel, nao se chegara a ler, mas
supunha-se. A frase era esta: “Um s6 minuto do teu amor, € estou pronto
a padecer um suplicio et...” Uma tracga bifara o resto da palavra; comeu o
eterno e deixou o minuto.

Retomar um texto pode ser roé-lo, mas também uma forma de fazé-lo
reviver. Entre o eterno e o minuto, tradi¢ao e modernidade, fluidez e
permanéncia, percebe-se a mao da natureza, mae e inimiga, no
impiedoso fluxo existencial “que a si mesma devora os membros e as
entranhas/ Com a sofreguiddo da fome insaciavel”, versos do poema
“Uma criatura”.

Como num ritual antropofégico, ao se alimentar do outro, tanto a
natureza como o homem, aqui entendido como o escritor, estao
perpetuando as virtudes daquele em si mesmos. Assimilando o caréter
desejado, o escritor reproduz a tradi¢ao, s6 que digerida pelo seu proprio
estomago. Talvez a teoria machadiana do leitor ruminante, presente no
Esaui e Jaco , se encaixe perfeitamente nesse processo de assimilagdo do
outro: “O leitor atento, verdadeiramente ruminante, tem quatro
estdmagos no cérebro, e por eles faz passar e repassar os atos e os fatos,



até que deduz a verdade que estava, ou parecia estar escondida.”

Essa forma de roer o roido, de ruminar as idéias de outrem, parece ser
uma proposta de leitura e releitura. Mais do que isso, percebemos o
quanto a leitura superficial ndo é capaz de deduzir verdade alguma.
Precisamos passar e repassar em nosso pensamento as producoes de
Machado de Assis, como ele fez com seus mestres, para s6 assim
captarmos a alma dos seus textos, aparentemente escondida.

O verme também € o paradoxo da vida do homem, corroida pelo tempo.
Percebe-se que a vida nao passa de uma morte adiada ou um eterno
morrer a partir de cada instante vivido. Em Shakespeare, por exemplo,
mais precisamente em Hamlet , 0 verme estd no limite da vida e da
morte, € o que se percebe no didlogo entre duas personagens: o rei €
Hamlet. O rei pergunta onde esta Polonio e, ironicamente, Hamlet

»

responde que Polonio estd “a cear”, “ndo onde come, sendo onde é
comido”. E completa a frase com a seguinte proposi¢ao:

Certa assembléia de vermes politicos estd agora com ele. O verme € o
unico imperador da dieta (...) n6s engordamos a nés mesmos para cevar
os vermes. O rei gordo e o mendigo esqualido, ndo sao mais que
servigos distintos, dois pratos, porém, de uma mesma mesa; eis aqui o
fim de tudo.

O verme como “imperador da dieta” mostra-nos também o paradoxo da
Natureza. O homem domina todos os animais, comanda todos os seres
com a sua inteligéncia, mas no fim, ironicamente, ¢ devorado por um ser
inferior. Essa “teoria do verme”, de igual modo, pode ser associada ao
pensamento socratico, principalmente porque utiliza como artificio a
pergunta corrosiva. Os dialogos socraticos ndo t€ém como objetivo a
delimitacdo de um ponto de vista. A pergunta nao possui a inten¢ao da



resposta, mas sonda o interlocutor num movimento duplo que tanto pode
corroer a resposta como devolvé-la. Nao € a toa que no capitulo de Dom
Casmurro e na peca de Shakespeare ha uma interrogacao lancada ao
interlocutor. Bentinho chega a conclusdo de que o siléncio € uma forma
de “roer o roido”. A pergunta sem resposta € corrosiva, tal como o
verme, pois testa 0 homem em sua relacdo com o exterior e, muitas
vezes, prova o vazio do seu interior.

O didlogo € igualmente necessdrio para ambos os pontos de vista . Com
efeito, ele indica o eu e sua relagdo para com o mundo, mas no primeiro
caso trata-se do eu que constantemente devora o mundo, € no segundo,
do eu que quer assumir o mundo; no primeiro caso, seus discursos o
afastam constantemente do mundo, € no segundo, o introduzem
constantemente nele; no primeiro ponto de vista ele € uma pergunta que
consome a resposta; no segundo, uma pergunta que devolve a resposta.

Esse duplo movimento € desempenhado pelo sujeito irbnico, que ora
estd envolvido emocionalmente, ora distanciado criticamente e exige que
0 seu objeto de analise cumpra 0 mesmo percurso, correndo o risco de
chegar ao vazio, ao siléncio, que € a forma de “roer o roido”.

Existe um verme machadiano que saudosamente roi o passado, para
revivé-lo no presente. Se de fato o eterno se esfacela na corrente dos
anos, resta 0 minuto, leve € momentaneo, prazerosamente digerido pelo
pensamento, transformando-se num minuto eternamente revivido.

Ler Machado de Assis constitui um movimento reflexivo, uma constante
interrogacao sobre a existéncia, tanto a nossa quanto a das “verdades”
produzidas pela ciéncia e pelo pensamento humano. O verme desmente a
flor? A flor, de fato, rejeita o verme? As duas figuras ndo sao apenas
alegorias poéticas em Machado, mas compdem a metafora da



apropriacao estética. Seguindo esta teoria da apropriacdo, mencionamos
aqui as palavras de Goethe: “Todas as realizacoes dos antecessores e
contemporaneos de um poeta ndo pertencem por direito a ele? Por que
deveria ele esquivar-se de colher flores onde as encontra? S6 tornando
nossas as riquezas dos outros damos existéncia a alguma coisa grande.”

Machado nao colhe as flores, mas se apropria das sementes para cultiva-
las a seu modo. Pretende manté-las vivas, transformadas é certo, em
obra de seu canteiro. Assume o papel do jardineiro, que propicia o
florescimento das rosas, mas de forma alguma € o seu criador
primordial, o autor da semente. Invertendo o previsivel panorama de
criacdo, Machado, em sua Metafisica das rosas , concede ao Jardineiro a
autoria da invenc¢ao. Ele faz esta transposi¢ao assimilando o texto
biblico, para validar o seu proprio discurso:

No principio era o Jardineiro. E o Jardineiro criou as Rosas. E tendo
criado as Rosas, criou a chicara e o jardim, com todas as coisas que
neles vivem para a gloria e contemplagdo das Rosas. Criou a palmeira, a
grama. Criou as folhas, os galhos, os troncos e botdes. Criou a terra e o
estrume. (...) Criou as borboletas e os vermes. Criou o sol, as brisas, o
orvalho e as chuvas.

Outra inversdao mostrada no texto € a da superioridade do homem e da
missdo dos pequenos seres, todos criados para o louvor das Rosas e nao
do Jardineiro. Logicamente, o texto fala de uma mudanca de ponto de
vista, como se a criacdo do mundo fosse vista pela Otica das Rosas.

A realidade, portanto, pode ser vista de acordo com a perspectiva de
cada um. A realidade sempre se constitui através de um ato personalista,
aquele que a formula entende que o mundo ali esté para servi-lo. O
escritor, do mesmo modo, ndo apenas colhe a tradicdo, mas se torna o



verdadeiro autor, ao processar, em seus pensamentos, as idéias (rosas)
que desabrocham em seu canteiro:

Elas brilham, elas cheiram, elas dao as cores mais lindas da terra. Sem
elas nada haveria na terra, nem o sol, nem o jardim, nem a chicara, nem
0s ventos, nem as chuvas, nem os homens, nem as mulheres, nada mais
que o Jardineiro, que as tirou do seu cérebro, porque elas sao os
pensamentos do Jardineiro, desabrochadas no ar e postas na terra, criada
para elas e para gloria delas. Grande € o Jardineiro! Grande e eterno € o
pai sublime das rosas sublimes.

A poesia de Machado, no canteiro de suas idéias, desabrochada no ar,
gradativamente € posta na terra. Apesar de colher as sementes da
tradi¢do, como um leitor ruminante, € na “caverna de seu cérebro” que o
processo de criacdo se desencadeia.



NOTAS

ASSIS. Obra completa . Vol. 11. p.105.

Traducgdo de Maria de Fatima Horta. No original: « Il est um vieux



pays, plein d'ombre et de lumiere,/ Ou I'on réve le jour, ou l'on pleure le
soir ;/ Un pays de blaspheme, autant que de priere,/ Né pour la doute et
pour l'espoir.// On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge/
Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit ;/L.e bonheur y parait
quelquefois dans un songe/ Entre les bras du sombre ennui.// L'amour y
va souvent, mais c'est tout un delire,/ Un désespoir sans fin, une énigme
sans mot ;/ Parfois il rit gaiment, mais cet affreux rire/ Qui n'est peut-
étre qu'un sanglot.// On va dans ce pays de misere et d'ivresse,/ Mais on
le voit a peine, on en sort, on a peur ;/ Je I'habit pourtant, j'y passe na
jeunesse... ? Helas ! ce pays, c'est mon coeur. »

CELSO, Maria Eugénia . Um poema do Mestre. Jornal do Brasil, 20 de
junho de 1939.

SHAKESPEARE, William. Sonetos. Trad. Maria do Céu Saraiva Jorge.
Lisboa: s/e, 1962.p.42.

No original: *“ No more be grieved at that wich thou hast done./Roses
have thorns, and silver fountains mud;/ Clouds and eclipses stain both
moon and sun,/And loathsome canker lives in sweetest bud.”

CASTRO, Walter de. Metdforas machadianas: estruturas e fungoes. .p.
7

HADDAD (org.). Poemas de amor de Machado de Assis. p.7-8.

BLAKE, William. Complete Writings. London : Oxford University
Press, 1966. p. 175.

No original: O Rose, thou art sick,/The invisible worm,/That flies in the
night,/In the howling storm,/

Hath found out thy bed/Of crimson joy,;/O, dark secret love/Doth life
destroy/And her dark secret love/ Does thy life destroy.



ASSIS. Obras Completas . Vol. 11. p. 294.

Idem. Vol. III. p.52

SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. p. 210.

PAZ, Octavio. Os filhos do barro . p.100-101.

ASSIS. O.C . vol III. p. 358

PAZ.Op.cit. p. 101.

BRANDAO, Jacyntho Lins. “A Grécia de Machado de Assis”. p. 370

TOLENTINO, Bruno. “O espectro”. Revista da Academia Brasileira de
Letras n° 35. Poesia. Disponivel via http://www.academia.org.br.

ASSIS. O.C.Vol. I. p.827

Idem. Vol. II. p. 623.

Idem. Vol.1.p.1.019.

SHAKESPEARE, William. Hamlet. p.171.
KIERKEGAARD, S.A. O conceito de ironia. p.105.

GOETHE, Johann Wolfgang. Apud: BLOOM, Harold. A angiistia da
influéncia. p.100

ASSIS. OC. vol. III. p 1004.

Idem. p.1.006.
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