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RESUMO: Na interpretação do romance O homem duplicado, 
procuramos entrever modos e configurações dos personagens que podem 
ser vistos como o enredamento da figura humana às voltas com sua 
incompreensão. Procurar saber quem é, validar-se como erro, são 
alternativas nas quais os personagens não podem por si mesmos apontar; 
tampouco não se deixam mais levar por opiniões correntes sobre o que 
aparentam. 
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Na leitura crítica do romance O homem duplicado (2002), podemos 
observar o quanto José Saramago se esmera em discutir as questões da 
identidade na Literatura Contemporânea. Os personagens são seres cuja 
compatibilidade nos modos de ser e se encontrar no mundo não se 
estabelece. No duelo do homem literário com o Senso Comum prevalece 
a dualidade de ser, de um lado o homem para o mundo e, do outro, o 
homem para si. Aquele que levanta problemas, tais como, quem sou? O 
que é ser um erro? Muitas vezes sem ser capaz de solucioná-los se enche 
das emoções aprendidas na infância e procura sentido para a vida que 
ainda possui. Por isso, ao se compadecer dos sentimentos da mãe, 
ignorante do destino do duplicado e da esposa de António lhes contando 
a verdadeira história que envolvia a todos, o homem duplicado volta a 
ter a inteireza de personalidade desejada por Carolina Máximo, embora 
localizada naquele momento específico. 

Como o Senso Comum com a força de personagem que tem no romance, 
está sempre a rondar os passos de Tertuliano Máximo Afonso, o 
duplicado, independente de qual estágio de crescimento individual ele 



esteja, a discussão se volta para o aspecto da presença de dois corpos 
com a mesma imagem e como proceder à distinção. A importância do 
corpo neste romance prevê leitura atenta do exposto em Roland Barthes 
por Roland Barthes (2003) em que Barthes (1915-1980) inventaria sua 
escrita com base na prefiguração de seu corpo. O texto para ele o 
despoja de sua duração narrativa, assim sendo, o que perdura, o que 
prevalece conota no corpo o ser para nada de que se dá conta. Pelo 
processo de questionamento, o homem Barthes refaz um percurso 
existencial na medida em que pergunta sobre seu corpo de verdade, não 
aquilo que outros vêem, mas aquilo que os olhos nus não alcançam. 
Quanto a seu corpo, condenado ao imaginário, perambula por vãos, 
espaços outros que não o do trabalho onde pode exercer o prazer de se 
ver transmutado no que escreve, pinta ou classifica. Por outro lado, na 
relação humana, dependente da vacância de imagem, abole-se os 
adjetivos, fatais no âmbito da dominação, da morte ao se efetivar. 

É o senso comum quem exige os adjetivos como forma de antecipar a 
presença, abolidos estes, o à-vontade de cada situação tem a ensinar a 
perda de qualquer tipo de heroísmo. Se ainda a humanidade se deixa 
influenciar com os desmandos do senso comum e afeita ao sentido da 
analogia procura o melhor ângulo de comparação para ser diferente 
sendo igual, o que escapa pertence ao imaginário. Assim que processos 
de substituição e nominação entram em vigor com referência a algo sem 
causa nem identidade, o que dizer do nome e da forma repercute no ser 
procurado. Barthes ao tratar da Doxa a combate como maneira de 
desacreditar a fala associada à aparência, à opinião ou à prática redutora 
daquilo que conta o ser do sujeito. 

Combatendo a violência do preconceito, o escritor valoriza o arbitrário 
de um sentido por se fazer no gesto do indivíduo que se lança a um 
limite redutível ao nada com o qual possa se localizar, se dizer ao 
assentir com a não escolha. Conforme estudamos no romance de José 
Saramago, o protagonista no dilema de ter um corpo e não ter vida 
própria age de acordo a não se firmar numa opção. No trecho que se 
segue, temos a valoração do discurso duplo: “a visada de seu discurso 



não é a verdade, e esse discurso é entretanto assertivo” (BARTHES, 
2003, p. 61), bem entendido, a linguagem não seu executor. A sensação 
do estranhamento, do estar deslocado acompanha a escrita de quem 
procura sair de um lugar intelectual ficando à deriva. Disso, as mutações 
que se seguem dizem respeito à linguagem que é preciso tomar ou 
rejeitar, onde o corpo pode ou não pode prevalecer. A escritura, sedução 
de prosseguir como uma cena infinita, põe a imaginação a funcionar 
como válvula de um escape a se fazer. É importante frisar que o texto de 
Barthes se preocupa em renunciar a perseguir um sentido seja do texto, 
seja do corpo; está lá o pedaço dele, o seu corpo, a escrita voluntária 
dispensada a imitação, confiante por outro tanto na nominação. Vide a 
importância do símbolo, de ser e não fazer a história que lhe acontece, 
por isso não receia o abismo, o perigo, a voragem com que o 
desconhecido o toma e o impulsiona a escrever/viver. Vimos que o 
estranhamento acompanha o duplicado desde sua descoberta ímpar no 
mundo. Deslocado, a linguagem do ensino de História já não o 
contempla; a mutação de si está em processo. Se o sentido não se mostra 
nos passos do personagem, a História que protagoniza está de parelha 
com a porta fechada que encontra nas iniciativas tomadas no intuito de 
decifrar o acontecido. As recorrentes imagens do abismo ao longo do 
livro e o limiar em que o duplicado se encontra dão a dimensão do 
quanto o desconhecido se faz vida para o personagem. 

Assumir-se como contemporâneo imaginário de seu próprio presente diz 
muito de Roland Barthes para quem o corpo intervém como pergunta 
sem resposta: como saber aquilo que sou para o outro? À noção de que 
temos vários corpos vem do aspecto emotivo de que somos dotados. 
Assim Barthes conjuga lembranças apagadas com o desejo de mostrá-
las; desvendando uma pessoa atrás de outra, a emoção vislumbra e 
propaga a contrariedade que é preciso buscar quando se quer saber do 
corpo ou como figurá-lo. Contrariar opiniões, as próprias e as externas 
diz muito de quem se questiona; avançar significa buscar o outro lado do 
sentido contrariado, também fazer uso do sentido para nada convertido. 
Na idéia de destruir o estabelecido, o salto se adequa melhor ao 
requerido porque na duplicidade do corpo há destruição da consciência 



que não está preparada para se deslocar. É o que podemos observar ao 
longo da leitura de O homem duplicado quando o personagem sem 
aceitar este designativo se lança ao encalço do outro corpo parecido ao 
seu. Não quer a princípio a comparação, depois se envolve nela pela 
imaginação colocada em prática a ponto de desvendar nome artístico e a 
pessoa concreta envolta no episódio da duplicação. 

O que Roland Barthes por Roland Barthes esclarece quanto ao 
posicionamento do homem diante do mundo se relaciona à necessidade 
de propor ininterruptamente questões acerca do desejo, de satisfazê-lo 
perante muitos, perante à subjetividade. Nisto resvala no imaginário 
como saída para o que não se coaduna. Prevalece por isso segundo esse 
escritor, a relação tipo privilegiada quando o indivíduo se coloca em 
xeque; dual porém comprometida, plural sem igualdade, sem in-
diferença. Liberado de falsos sentimentalismos, assim que o homem se 
pensa abre-se um leque de possibilidades das quais o elemento de 
corrosão se nota pelo abandono de convicções, modos de ser 
comprometidos com opiniões assentes. É assim a eliminação da boa 
consciência da linguagem. Não sendo a verdade o alvo a perseguir 
porque não se trata de elemento denotativo, a escrita que é vida, é corpo, 
portanto ambígua, tem a oferecer como ingrediente do humano em 
questão, o terceiro termo que a dialética do sentido não abarca. É o que 
Barthes chama de deportação. Para ele tudo retorna como Ficção. Em 
Saramago vimos que o protagonista decidido a encontrar seu outro eu 
derrota as iniciativas do Senso Comum; com isso põe em descrédito a 
importância dada à aparência em busca daquilo que pudesse lhe contar 
da subjetividade em falta. 

O pluralismo tão importante no pensamento de Roland Barthes visa 
“dissolver as confrontações e os paradigmas, pluralizar ao mesmo tempo 
os sentidos e os sexos (...)” (2003, p. 83), primordial no combate ao 
senso comum que é uma de suas maiores batalhas. Nesse viés, a 
diferença surge como perspectiva a ser alcançada não com as armas 
simples do binarismo mas, por trazer no seu interior a chance de 
pulverizar e mesmo dispersar o comum na leitura do mundo e do sujeito 



nele inscrito; isto por meio dos transbordamentos, dos escapes a serem 
realizados por aquele que já está no ato da descoberta de si. Pluralizar 
então é o mesmo que sutilizar os detalhes que formam o conjunto. 
Desviar o olhar do previsto e direcioná-lo sem reservas à margem de 
indecisão por exemplo, é uma atitude bem-vinda; outra é achar o lugar 
da perda, da fenda no qual possa se aventurar. O ineditismo prorrompe 
em confronto direto com a Doxa sempre por perto, vigiando, esperando 
o momento propício para se fazer presente por meio da repetição. 
Porém, a única repetição boa é a do corpo com toda a imprevisibilidade 
nele incrustada; impregnado com a pergunta para onde ir, o corpo com a 
consciência transformada se move por essa questão. Na duplicação, os 
corpos em dispersão procuram o mínimo que os distinga, a diferença 
sutil faz com que os personagens entrem pelo lugar estreito onde não 
caiba a repetição: saber pela indecisão. 

A duplicidade louvável no sentido mencionado anteriormente, favorece 
a escuta não de um todo desconexo mas em ouvir outra coisa. No que 
entendemos que o teórico procura a compreensão pelo sussurro da 
linguagem em construção; do corpo desalojado, de vozes por se fazerem 
ouvir. Ao contrário da Doxa que tenta a todo instante se fazer notável 
sob a alegação de se definir, a voz do sujeito se faz notar nos parênteses 
que é preciso observar. Com isso, a escrita revestida de vida oferece ao 
escritor a marca e o vazio como estilo. Marca a ser definida e o vazio 
alojado naquilo do que é feito, o corpo que se tenta apreender sendo 
fugidio ao contato é, contudo, um instigador de busca. Não à toa o 
professor de História vai em busca do ator de cinema; corpos em 
profusão num vazio circundante. 

A vida afeita ao imaginário – conforme explica Roland Barthes – 
contraria as cogitações da opinião corrente, em troca há a virada, o 
desencaixe contradizendo pela voz do imaginário o que pode ser dito ou 
aquilo que se espera ser proferido. Logo, o que é peculiar ao movimento 
humano de existir, seja a amizade, paixão, ternura ou o prazer de 
escrever se tornam termos indizíveis para serem tão somente 
vivenciados. A precariedade da certeza do Eu tem a proporção do óbvio 



ultrajado; o natural desmentido recebe desde então o paradoxo com a 
leveza sugerida pelo imaginário. 

O simbólico acumulado, ao forçar o corpo a ceder provoca o 
afastamento enquanto testemunha um lugar único de aptidão próprio do 
homem em se definir. Naquilo que a opinião comum exige sentido, o 
legado de Roland Barthes propõe ausência, espécie de caminho 
iniciático por onde atravessa-se, extenua e isenta o sentido da 
obrigatoriedade de que se vê revestido em função do dado concreto. A 
isenção proclamada em seu texto tem maior vulto na Ficção onde o 
reinado da linguagem é soberano, articulado em espiral, a volta quando 
acontece se pauta na diferença. Os acontecimentos e os 
homens/personagens que os provocam cintilam emoções no trajeto do 
aparecimento-desaparecimento no qual figuram. Por isso, a duplicação 
suscita efeitos de devastação interior em cada personagem atingido. A 
exemplo deste trecho de O homem duplicado: “isto que agora estou a 
sentir poderia não ser mais que uma memória de mim mesmo 
histericamente ativada.” (SARAMAGO, 2002, p. 82). 

Atento às minúcias do imaginário Barthes declara: “O prazer do texto é 
esse momento em que meu corpo vai seguir suas próprias idéias – pois 
meu corpo não tem as mesmas idéias que eu” (BARTHES, 2006, p. 24). 
A duplicidade nessa relação com o corpo apresenta, ao contrário do 
propugnado pela Doxa outra vertente que é a necessidade de uma 
terceira via. Quando então o homem cônscio de seu corpo duplo tenta se 
mover guiado por idéias libertadoras é quando prazer e censura 
adquirem conotação variada. Partem agora de si para si. O sujeito 
histórico que se percebe como tal entre outros papéis que assume ao 
longo da vida, segue de contestação em contestação até o fruir das 
pequenas coisas, as sensações outrora despercebidas porque o atópico 
tem a primazia naquele caminhar deflagrado. É dessa forma que o 
duplicado encontra sabedoria nas emoções antes menosprezadas. 

Contudo, o homem que envereda nesse estilo de existir mais condizente 
com sua natureza irrepetível, tem pela frente no cotidiano a rivalidade da 



opinião corrente. À maneira de Barthes, não se atinge impunemente um 
degrau acima do que a aparência denuncia. À tópica do ser comum que 
regula principalmente o homem de linguagem, confronta a capacidade 
descoberta por este em poder questionar, rever pontos de vista se 
desintoxicando do evidente, contastável. Longe da unidade moral 
exigida de todo produto humano, quem o faz mira-se no devir com toda 
a incógnita nele vincada. Assim, o eu do entremeio subverte o que está 
em causa: corpo de se ver, corpo de se notar. Observemos que o corpo 
do vídeo implica o desassossego no corpo do professor. 

O corpo arrastado por sua natureza contrastiva se embaralha à 
linguagem de tal forma que a distinção é difícil no espaço do livro. A 
história do sujeito desse corpo eclode ao mesmo tempo que se alia a um 
paradigma erigido, o destrói na intenção de derivar um sentido desta 
ação. Como podemos observar no conjunto de Roland Barthes por 
Roland Barthes, sendo uma espécie de balanço da obra do escritor, o 
gosto pelo começo de cada escrita se esmera pelos detalhes, os 
fragmentos em seqüência procuram imitar o corpo. Do pensamento 
como folhas soltas ele retira a sobredeterminação com que enxerga o 
humano, matéria-prima de seu texto. A verdade que se busca em meio às 
inúmeras possibilidades encontra nos procedimentos a serem adotados a 
concepção do erro. Ser erro, praticá-lo supõe o “arrepio do sentido” sem 
o qual não pode significar. Por que então prosseguir? Por que insistir em 
apreender algo que escapa do controle, do cerco típico do senso comum? 
Se há sentido e se ele não se deixa tomar tão facilmente, ao contrário 
permanece fluido, isto equivale a entender esse tremor como a 
significância por se fazer; o texto por se escrever. Situação semelhante 
ao vivido pelo protagonista de O homem duplicado que ao saber-se nesta 
condição procura os motivos de ser um erro. 

Na fronteira, o homem e sua significação são arrastados pelo paradoxo. 
Não se pode portanto, exigir dele coerência uma vez que subverte os 
ditames da Doxa. Não há mais cumplicidade com a idéia de se 
normalizar o corpo; ordenar segundo qual padrão se este não se dá mais? 
Na disformidade de regras, o homem não mais subjugado por aquilo que 



esperam dele percebe na harmonia do conjunto de seu corpo, o 
desencaixe que é preciso realizar e continuar. Entre atender requisitos 
não formulados por si ou anulá-los, sem dúvida que o corpo lido dessa 
forma vai optar por traçar o próprio ritmo. À margem, à deriva é o lugar 
estabelecido porque não fixado. Atingí-las diz muito de quem fez sua 
opção de vida: libertar o corpo da ilusão de compreender o campo geral 
de seu olhar, sabendo por outro lado que sempre fica algo para ser visto. 
Então se o Senso Comum adverte: “Quanto mais te disfarçares, mais te 
parecerás a ti próprio.” (SARAMAGO, 2002, p. 157) O recurso usado 
pelo personagem é avançar quando a máscara prenuncia a necessidade 
de auto-compreensão. 

O homem afeito ao imaginário que é o esforço vital no intuito de 
compreender, presente em Roland Barthes por Roland Barthes conforme 
suas palavras, rediscute por isso papéis, níveis de consciência sem, no 
entanto, determinar parâmetros senão os ditados pela própria 
subjetividade. Aceitar-se pluralizar é como se houvesse a desdita do 
espelho, refratário à contrariedade analítica; deixar viver em si recantos 
ignorados, movimenta o corpo com maior propriedade. Nisso, há a 
confirmação de uma dialética mais viva na medida em que não almeja 
resolução. O trabalho com a palavra – parte do corpo do escritor – 
adentra vãos passíveis de espanto porque emerge incompreensões várias. 
O estranhamento da palavra, também do corpo, ocorre justamente de 
acordo com o estipulado porque há partilha de espaços, divisão em 
seguida quando não se consegue articulá-los. Quando no romance 
percebemos o quanto os personagens são contraditórios, eles alcançam o 
patamar da individualidade sob questão uma vez que possuindo moral 
duvidosa podem tanto querer quanto fingir vontades alheias. 

Saber que um corpo não é exatamente igual a outro faz desse 
conhecimento à vista o compartilhar do enigma instaurado, o que gera 
cumplicidade por um lado e irritação por outro. Ser duplicado é ter o 
vazio por espelho. O que é aceitável é a probabilidade de receber um 
sentido; encaminhar protesto, propor explicação de se aceitar o aceitável, 
assim o manuseio das palavras na formação do corpo presente na 



Literatura, conforme nosso entendimento teórico de Barthes. Da mesma 
forma que as margens, as fendas são imprevisíveis, dessa maneira o 
escritor defende a difração daquilo que as palavras tentam aprisionar 
mas o corpo liberta por meio de gestos incognoscíveis. Tais como: o 
gesto interrompido a meio caminho; a palavra cortada pela emoção; um 
sentido externado em contrário da intenção primeira, como lemos na 
trajetória do homem duplicado. A estranheza com que ele é observado 
pelo professor de Matemática que ao pousar sua mão no ombro do 
colega de História, sente ter sido repelido, mostra o quanto o 
protagonista avalia imprescindível estar numa espécie de jogo e não 
saber as regras. 

Barthes que se diz seduzido pela linguagem não só porque esta o 
interessa mas o fere, testemunha o poder exercido pela palavra sobre um 
corpo que não sendo assim perderia a aura de incompletude. Na vastidão 
do imaginário, o acolhimento se dá quando o momento de nenhuma 
significância adquire tanta importância quanto o sentido único reinante 
no espaço amealhado pela lógica. Em O prazer do texto (2006) podemos 
ter noção das conseqüências dos embates com o senso comum ao 
procurar fazer valer a fruição daquilo que se perde, do que não se nota. 
Como “o sujeito que tem medo permanece sempre sujeito” (BARTHES, 
2006, p. 58) e o que o escritor deseja é a contestação, o medo é o que 
impulsiona às contradições e nisso reside a marca do descontínuo da 
escrita/vida. Se há acordo entre o que se contesta e o contestado isso só 
pode vir se o “termo excêntrico inaudito” (2006, p. 65) for o resultante. 
Daí termos o senso comum relegado a segundo plano. Numa leitura 
atenta do romance O homem duplicado podemos afirmar que o insólito 
caso da duplicação põe em relevo a falta de subjetividade concomitante 
ao descontínuo modo de viver, que não satisfaz mais os personagens. 
Por isso procuram conhecer, não somente o corpo igual ao seu mas, o 
corpo que se tem junto à consciência esvaziada a respeito dos próprios 
potenciais. 

Contrariado, o sentido passa adiante como forma de compreensão do 
devir. Então o texto toma vulto singular quando contempla a pessoa em 



pleno imaginário de ser indivíduo, por isso o intercambiar das 
identidades – deslocadas por um processo de aprendizagem de si. 
Conforme compreendemos Tertuliano e António, os personagens no 
dilema de não serem o duplo. Neste prisma, a expressão tantas vezes 
usadas por Barthes com relação à ficcionalidade das identidades toca no 
dado de separação dos corpos. Há um (re)encontro no que se refere ao 
corpo de fruição; livre das intempéries pronunciadas pelo senso comum, 
o corpo não mais subjugado descobre-se plural e se satisfaz com isso. O 
sujeito presente no texto que é tecido por isso se entrelaça, entretece 
idéias, trabalha nesse viés e muitas vezes se desfaz nele. Consciente de – 
em confronto direto com o senso comum – não se deixar levar por um 
significado à vista, importa é a questão posta. 

Com um saber diferente a cada dia, o sujeito acresce à última palavra 
sobre si uma outra sob a vigilância daquilo que não se pode esclarecer. 
Na sensibilidade apurada, ele discute consigo no intuito de sair do que é 
evidente, portanto, no domínio da opinião corrente para buscar maior 
consistência. Não há mais uma sabedoria suntuosa por trás de si, o 
homem paradoxal se põe na ausculta do que poderia dizer e não está 
dito, daquilo que ele mesmo foi excluído. Visto assim, seu 
posicionamento só poderia ser o de se afastar do foco das atenções – tão 
solicitadas pela Doxa – para se por em condições de melhor intervir. O 
corpo como palavra-chave é o que faz a travessia do sentido enquanto 
inacabado, em deriva. Na extensão do que se pode compreender ajunta-
se à palavra transicional, o outro lado da margem a ser tocada ou, vale 
reforçar, forma o novo sem ser inteiramente uma novidade; esse o ideal 
das artes que contemplam o homem. 

O senso comum a ser vencido de maneira constante, exigente quanto ao 
equilíbrio de situações e falas, que tenta acabar com a noção do 
problemático tem, no parecer de Roland Barthes, importância cada vez 
mais reduzida. Menor todas as vezes que o disforme vai para primeiro 
plano, o neutro tem a mesma validação que uma direção fixa e o 
paradigma se vê perturbado. Disso extraímos que a auto-compreensão 
do sujeito não se pode limitar à necessidade do fechamento, reduzido a 



uma obra por exemplo. A idéia de continuidade prevalece sob um fundo 
de obrigação voluntária em contrariar o já sabido; reagir contra a 
banalidade é colocar o corpo à frente numa correção do discurso. Daí 
que escrever e imaginário são faces expletoras. Isto significa que ao 
olhar o corpo do outro, a subjetividade em expansão o admite como uma 
proposta de passeio. Sem dúvida, o percurso deixou de ser plano, rápido, 
fácil; os volteios, o problemático da visão dizem respeito àquele que 
olha não mais do corpo olhado, do contrário recairia na velha fórmula da 
opinião corrente sempre em busca do significado, conforme podemos 
verificar: “o verdadeiro jogo não está em mascarar o sujeito, mas em 
mascarar o próprio jogo.” (BARTHES, 2003, p. 159). Lembremos a 
constância em que aparece a troca de máscaras entre os personagens no 
romance português. O disfarce do ator indicia o problemático a que não 
podem mais fugir. 

O corpo e o corpus tem a oferecer à subjetividade, a superfície da qual o 
eu se ressente uma vez que a profundidade não diz respeito ao sentido do 
homem que buscamos. Cada um – lembremos que o interpretamos por 
uma faceta dúplice – tem na fragmentação a via processual que 
encaminha à dispersão, afinal ser um mosaico de sensações é fugir de 
distinções comprometidas com um não-eu. Há algo de indubitável 
quando admitimos trazer no próprio corpo dois homens. Longe de ser 
uma sentença ditada pela Doxa, isto pressupõe colocar no devido lugar o 
potencial do imaginário sem o qual o homem perde oportunidade ímpar 
que o possa dizer quem é. Nesta perspectiva, o personagem duplicado 
imerso em caos, o assume como “uma ordem por decifrar” 
(SARAMAGO, 2002, p. 103), o sentido de si num outro corpo. 

Ao estudarmos Aula (2007) observamos que Roland Barthes já se 
preocupa em 1977 com a impostação do sujeito que se admite incerto 
num ambiente que exige exatamente o contrário. No trabalho com a 
linguagem já antevia autoridade na asserção em detrimento do 
gregarismo da repetição, no que acolhemos como desapontamento 
considerada a avaliação do senso comum. A Literatura, espaço onde o 
corpo figura é possível trapacear a língua, onde podemos ouví-la fora de 



instâncias redutoras. Aí onde o homem pode sonhar com a plenitude 
embora tenha conhecimento que esta pode não ser alcançada em termos 
da opinião comum. Pelo trabalho de deslocamento, o homem cujo corpo 
é visto sob inúmeros focos de abordagem, tem na Literatura a 
oportunidade de ver o giro dos saberes sem que haja prevalência de 
algum deles, com isso buscar identificação. Então como Barthes 
defende, na Literatura podemos saber de alguma coisa e se ela sabe algo 
das coisas sabe muito sobre os homens. 

O sujeito que fala mesmo se às vezes o faz para si, se faz insituável ou 
desconhecido em outras vezes. Pelo desejo sensato do impossível, ele é 
alguém que escolheu o caminho mais difícil; alguém situado entre uma 
aparência de verossimilhança e com uma incerteza de verdade. 
Aficcionado por manter um discurso sem o impor, o homem mais senhor 
de si faz excursões sobre a escuta, a imagem que de si lança; livre com e 
pelas palavras, o gestual a seguir ainda precisa ser elaborado. Se não 
como contestar: “se quero viver, devo esquecer que meu corpo é 
histórico.” (BARTHES, 2007, p. 46) Viver sabendo que desaprender é 
preferível à cumprir o determinado pela sedimentação dos saberes. 
Desaprender o sentido único, começar o que já foi iniciado é ousar ao 
mesmo tempo que atravessar a encruzilhada armada pelo senso comum 
para granjear mais adeptos em cada opinião lançada. Dessa forma 
compreendemos que Tertuliano Máximo Afonso ao se decidir por 
conhecer António Máximo não pode mais ignorar “que o novelo do 
espírito humano tem muitas e variadas pontas,” (SARAMAGO, 2002, p. 
96). 

O plural do corpo em vista e o vácuo sentido naquela proposição, além 
de ser alguma coisa de caça é igualmente fuga do esteriótipo a que o 
homem Barthes desempenha no sentido da legibilidade do homem 
assente na Literatura. Contrariando um possível consenso imaginado 
pela Doxa, o escritor tem na dissensão o revestimento para que o seu 
trabalho com a língua favoreça a responsabilidade da forma, 
seguramente seu ofício. Localizamos na tensão entre o antigo e o novo 
esse gesto abrasador da escritura que anuncia, faz o sujeito se anunciar, 



se procurar nos meandros da opinião pública desconsiderada. Os 
caminhos que podem se abrir diante disto buscam argumentação entre o 
desdobramento de imagens. Tal consideração entra em acordo com o 
que vimos exposto em Roland Barthes por Roland Barthes quando: “A 
Doxa não é triunfalista; ela se contenta com reinar; ela difunde; ela 
gruda; é uma dominância legal, natural;” (2003, p. 171) sendo assim, a 
fim de iniciar um discurso que pode não ser atrativo ou por outra, 
prosseguir no conhecimento do eu, não há como negar contrariedades. 
Uma fala que não dissuade nem predomina, auxilia o sujeito no 
pensamento que é corpo, é corpus de se prender para logo em seguida 
vê-lo escapar, duplicado existindo. 

A voz sussurrante do senso comum sem dúvida ainda tenta investida 
todavia, não tem mais a força de junção anterior. O sujeito disperso e 
inconstituído às custas do imaginário como sugere Barthes, não tem 
nenhum valor fundamentador, de preferência ser sem escolha diante dos 
pedaços de mundo que observa. Espedaçado tanto quanto, o corpo da 
severidade cede a vez ao corpo sendo corpus de descobertas com a 
diferença por horizonte. Em relação ao eu peneirado nesse processo, 
volta na discussão sob a forma de espiral: “desconstruída, desunida, 
deportada, sem ancoragem” (BARTHES, 2003, p. 185) que justifique 
um saber universal. O homem que detém essa descoberta não só rompeu 
com o senso comum como também está decidido a não se adaptar à 
generalidade do que é um corpo, voz altissonante que está por se 
estruturar. Diferença irredutível porém desejada na mudança que o 
imaginário oferece pela ausência, no resto que não a totalidade. 

Na prevalência das emoções e sentimentos que a Literatura de José 
Saramago propõe, o eu dos personagens se sente parte de um conteúdo a 
ser desvendado. Ser primeiro neste contexto não significa determinar 
quem é original ou cópia, refere-se por outro lado, reconhecer e fazer 
valer o nada como experiência de vida. Absorvidos pelo caminho, os 
personagens deixam de ser os espectadores e agem no sentido da auto-
identidade à maneira de uma abertura. Em questionamento, o homem 
que sujiga o senso comum pergunta sobre o corpo que é seu, a 



relevância de si junto dos anseios mais recônditos que de repente não 
podem mais ser sufocados. É então que são tomados pelo desejo de 
conhecer. Com o auxílio do sonho/imaginação irreconciliável com o 
senso comum, o ser literário é compensado com os vãos obscuros de si. 
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