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Terral e Aracati: o lugar do sertão emGaliléiade Ronaldo Correia de Brito 

por Luciana Barboza 

 

 

“Embora não me sinta o direito 
de te dizer sim, não, dar conselho, 

 
conto com que todo esse progresso 

que derruba o onde fui (se ainda levo) 
 

faça mais fácil o mão-a-mão 
de mão a mão distribuir o pão, 

 
e que tua gente volte ao “bom-dia” 

de quando lá toda se sabia” 
( João Cabral de Melo Neto, 2008, p. 423) 

 

A interpenetração de espaços que antes aparentemente eram impossíveis de se 

imaginar até mesmo vizinhos, como o entrelaçamento do universo vinculado por meio 

da televisão, Internet e a rede mundial de computadores dentro de uma conformidade 

considerada por muitos como isolada, chamada sertão nordestino, não é um fato frívolo, 

passivo de se desenrolar sem conseqüências imediatas e em longo prazo. No romance 

Galiléia, de Ronaldo Correia de Brito,encontramos a sobreposição de múltiplos espaços 

dentro de um único quadro, que muito diferente de uma fixação certa, ele ostenta uma 

instabilidade, numa indeterminação de fronteiras.  

Ao longo de um percurso, que corta o Ceará por suas estradas, três viajantes 

atalham por cidadezinhas, passam nos bares pobres que serviam de restaurante nas 

beiras de estrada e num velho motel que os serviu de hospedaria por uma noite.   Ao 

longo da viagem, a tensão da interpenetração dos espaços confunde os olhos destes 

espectadores. Foi em um boteco que “não é padaria, bar ou restaurante. E é tudo isso.” 

que se acha, por exemplo, o relato entrecortado em lamento de um homem, tendo como 

interlocutor Adonias, um dos três viajantes, acerca de um recente infortúnio que abalara 

sua família.  



 

O relato do homem lembra os livros da biblioteca do avô Caetano, todos 
parcialmente comidos pelas traças e cupins. Difícil encontrar algum 
que não tivesse buracos nos miolos das folhas, em que não faltassem 
páginas inteiras, obrigando-me a imaginar o que não conseguia ler, a 
tornar-me parceiro de autores famosos. Nunca soube de que maneira o 
náufrago Gulliver escapou dos gigantes, no país de Brobdingnag; nem 
como terminou a peleja entre o Capitão Ahab e a baleia branca Moby 
Dick (...) Meu saber fragmentou-se como um vaso de argila sumério. 
(BRITO, 2008, p. 37) 

 

E assim como as ausências dos livros não impediam persistência da história, o 

homem, dono do bar, persiste em contar seu causo, ou melhor agora, sua má notícia 

sobre o filho: 

 

foi-se o tempo. Acabou com todos nós. O conselho Tutelar decidiu. Ia 
num ônibus da Prefeitura. Eu não possuo carro. De cavalo essa 
juventude não aceita andar. A cidade fica para trás, o senhor passou 
nela, há quase duas léguas. É longe e incômodo sair toda noite de 
casa. Tem de estudar, é o jeito. Não existe mais roça, nem eles 
querem. Não existe mais gado, nem eles querem. Tem a cidade sem 
emprego. (BRITO, 2008, p. 38) 

 

 O homem se queixa das mudanças atribuídas por ele à força do tempo, e 

consegue perceber que seu filho não conseguiria se adaptar ao que pra ele era o 

convencional. Ele também ilustra a passagem do tempo, ao se opor ao temor que 

Adonias sustenta ao redor da possibilidade do computador de Davi ser furtado naquele 

lugar: “Trago o computador pra perto da mesa, temendo que o roubem. O bodegueiro 

percebe minha desconfiança. Terá se ofendido? Acho que fui injusto. Não sei, os 

tempos mudaram. Mudaram?”. De modo que o bodegueiro continua: 

 
o senhor correu pra guardar seu aparelho não serve pra gente, nem se 
servisse por mim, podia ficar dez anos em cima do banco. Mas ele 
quis um celular! Desejou não sei pra quê. Não tem nenhuma utilidade 
aqui. Nem pegar pega. Pode ligar o seu agora e testar. Pega? Pega 
não! Ele viu na televisão e achou bonito. Agora, os rapazes acham feio 
vestir roupa de couro, botar um chapéu na cabeça. Estão no direito 
deles. Mudaram os tempos. Pra que serve vestir roupa de couro, botar 
chapéu na cabeça, se não tem boi pra correr atrás? Serve apenas pra 
dançar xaxado, folclore, o senhor conhece. Roupa de couro perdeu o 
valor porque não tem utilidade. (BRITO, 2008, p. 38) 

 

 Sinhá Vitória, personagem do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, assim 

como o dono do bar, mantém uma relação com o desejo de possuir objetos que passa 



pelo filtro da necessidade de tê-los enquanto úteis para si: ela tem como seu maior 

desejo possuir uma cama de lastros de couro, que pudesse substituir a cama de varas em 

que ela e Fabiano dormiam. Era esse seu sonho e muitas vezes o relembrava, gozando o 

deleite de um dia deitar-se numa “cama real, de couro e sucupira, igual à de seu Tomás 

da bolandeira.”1. Seu desejo realizado seria, naturalmente, de grande utilidade em seu 

cotidiano, pois mesmo tentando se convencer de que se acostumara à cama de varapaus, 

era a mesma que não a fazia esquecer de seu cálido “horizonte acanhado”2, que era a 

cama de couro. O dono do bar também não desejava o computador de Davi, ou os 

celulares da televisão que, por outro lado, seu filho tanto quis. Essa discussão em torno 

da utilidade e da não utilidade dos objetos perpassa a questão de eles serem 

mercadorias; quando pensamos que as roupas de couro deixam de ser usadas e 

desejadas, por não haver mais gado pra correr atrás ao longo da caatinga e, ao mesmo 

tempo, contrariando essa lógica, o celular que não funciona naquela localidade – e 

portanto também sem utilidade – é desejado, propõe-se então a projeção de um novo 

valor ao objeto. O valor de uso muitas vezes não se configura como a principal 

necessidade e desejo do homem e, especificamente no contexto visto aqui pelo romance, 

o valor não apenas é indeterminado pelo que está próximo do homem, em seu núcleo 

familiar, como é indeterminado pela noção de uso ou não uso. Para o filho do dono do 

estabelecimento não havia essa dicotomia, que uma vez ignorada deu espaço a um 

desejo irremediável, fruto da globalização, de possuir um celular, assim como as 

pessoas que apareciam na televisão os tinham. O pai, religioso e assustado com o novo 

drama, culpa o Diabo: 

 

Meu filho quase se mata por nada, por esse trastezinho que até bem 
pouco tempo atrás nem existia pra gente. Mas agora existe e ele 
desejou um. É o Diabo quem inventa essas coisas, só pode ser. E 
também é o Diabo quem tenta a gente pra querer o que não precisa. 
Ele aparece na televisão, ludibriando, prometendo maravilhas, 
mandando comprar, fazer qualquer sacrifício para possuir essas 
porcarias. A cada hora inventam uma coisa diferente. Nosso menino 
esqueceu a honra (BRITO, 2008. p. 40) 
 

O pai diz que a ganância corrompeu o menino e Ismael, terceiro viajante, 

arredio, pergunta: “A ganância ou a ignorância?” e Adonias insiste, numa voz baixinha: 

                                                             
1RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro/São Paulo: Ed. Record, 2001. p.46 
2Ibdem. p. 41 



“Não será a pobreza que causa tudo isso?”. Walter Benjamin em Rua de Mão Única 

tece num de seus preciosos fragmentos uma consideração sobre o traçar de uma ligação 

entre honra e a miséria: 

 

V. “Pobreza não é desonra.” Muito bem. No entanto, desonram os 
pobres. Fazem isso e o consolam com o provérbio. Este é daqueles 
que antigamente se podiam admitir como válidos, mas cuja data de 
vencimento já chegou há muito tempo. Do mesmo modo como aquele 
brutal “Quem não trabalha não come”. Quando havia trabalho que 
alimentava seu homem havia também pobreza que não desonrava, 
quando o atingia por má colheita ou outra fatalidade. Mas é desonra, 
sim, essa penúria, da qual milhões já nascem dentro, e em que são 
enredados centenas de milhares, que empobrecem. Sujeira e miséria 
crescem como muros, obra de mãos invisíveis, em torno deles. 
(BENJAMIN, 2009, p. 22) 

 

 Marx no primeiro capítulo “Mercadorias” de O Capital postula que o valor de 

uso da mercadoria “satisfaz necessidades humanas de qualquer espécie. Que essas 

necessidades [tem] a sua origem no estômago ou na fantasia,”3. A cultura, literatura, 

música, que fala o sertão nordestino revela que a atração pela roupa de couro também 

passava pelo fetiche, aliando-se a relação de querê-la por sua utilidade de proteção, com 

origem também no estômago, de modo que o previsível seria, como o pai citara, que o 

filho desejasse um chapéu, uma roupa de couro, ou um cavalo, mesmo que não tivesse a 

mesma utilidade que antes. O filho, entretanto, passa a se identificar mais com o que vê 

na televisão: uma cultura fabricada sobre um modo de vida distante do que aquele que 

figura seu redor. Percebe-se daí que a questão das fronteiras no mundo globalizado não 

se determina de acordo com uma simples noção de “longe” e “perto” que pautou suas 

características enquanto fronteiras geográficas. Portanto, num diálogo com Benjamin, 

em O Narrador, propomos atravessar a dispersão da noção de lugar, com a noção de 

polarização de um referencial cultural, advindo da cultura massificada e esvaziada. 

 
o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar 
conselhos” parece hoje algo antiquado, é porque as experiências estão 
deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar 
conselhos nem a nós mesmos. Aconselhar é menos responder a uma 
pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história 
que está sendo narrada. (BENJAMIN, 1994, p. 200) 

 
                                                             
3MARX, Karl. “Cap. I. Mercadoria”. In.:O Capital: crítica da economia política: livro I.trad. Reginaldo 

Sant’Anna. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. p. 57 

 



 O filho do dono do bar rouba o celular da loja, é preso, tenta se matar e, afinal, 

vai parar num hospital público da capital cearense. Certamente não seria apenas para 

Adonias e Ismael, que ouvia de soslaio, que aquele pai contaria o causo, ou melhor, sua 

trágica notícia. O isolamento a que são submetidas histórias como essa não conseguem 

retirar o invólucro de realidade que sopra em seus redores; o isolamento que antes 

parecia produto de um acidente geográfico, agora não encontra mais justificativa de 

existir. 

 

Com efeito, longe de ser um “dado” objetivo, impessoal, físico, a 
distância é um produto social; sua extensão varia dependendo da 
velocidade com a qual pode ser vencida (e, numa economia monetária, 
o custo envolvido na produção dessa velocidade). Todos os outros 
fatores socialmente produzidos de constituição, separação e 
manutenção de identidades coletivas – como fronteiras estatais ou 
barreiras culturais – parecem, retrospectiva, meros efeitos secundários 
dessa velocidade.  (BAUMAN, 1999, p. 19) 
 

Nesse trecho citado vai uma constatação que coloca a grave questão do 

isolamento, neste caso específico o do sertão, num mundo a parte, em seus termos 

concretos: o isolamento do sertão nordestino é um produto social. Isso quer dizer que 

quando há interesse por parte das elites não há limites de fronteiras e os termos “longe” 

e “perto” se tornam abstrações. Benjamin postula que quanto mais uma comunicação 

polarizada determinar a vida das pessoas, menos elas se comunicarão através da 

oralidade, o que acarreta obrigatoriamente o esquecimento de hábitos culturais. 

 
Na realidade, esse processo, que expulsa gradualmente a narrativa da 
esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que 
está desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com toda 
uma evolução secular das forças produtivas. (BENJAMIN, 1994, p. 
201) 

 

Florestan Fernandes atenta para essa relação entre sertão versus litoral, 

observando que os centros urbanos no Brasil se situam, em maioria, próximos à faixa 

litorânea, e, portanto, ainda mais abertos às experiências do “fora”, do exterior e além 

mar. E por abrigar os centros urbanos ostenta uma cultura que se pretende como a 

cultura civilizada e característica daquela localidade em sua completa amplitude, 

sempre partindo também da abertura para o fora que o mar proporciona. Assim, embora 

geograficamente se anuncie como margem, o litoral se apresenta como o centro 

dominante do que o margeia pelos interiores, e sertões. 



 

Os principais centros urbanos pontilham o território brasileiro 
predominantemente nas imediações do mar e funcionam, 
relativamente ao resto do país como “nós culturais”, pontos de 
condensação, de irradiação e de difusão de novos padrões de 
comportamento e de outro tipo de vida. Esses padrões e esse tipo de 
vida constituem o que vaga e enfaticamente enunciamos como 
“civilização”, contida e consagrada naquela forma. (FERNANDES, 
1979, p. 123)  

 

O esquecimento do litoral também é a memória que ecoa ao lado das vozes dos 

antepassados, em Galiléia, como uma ladainha que se repete trazendo do homem o seu 

sertão: 

 

“A ladainha de nomes de árvores e pássaros insinua-se no jorro de 
lembranças. Não permito que se transforme em balbucio. Reviro os 
pensamentos, estou mais leve que na véspera. Depois do primeiro dia 
na Galiléia, o pânico cedeu. Sinto gosto em comer, em respirar, em 
dormir. Foi sempre assim (...) O desejo quase erótico de retornar ao 
lugar onde nasci se misturava com um medo inexplicável de morte.” 
(BRITO, 2008, p. 129) 
 

Ismael compara o sertão nordestino à Noruega, buscando uma avizinhamento 

imprevisível: 
- A Noruega é um sertão a menos trinta graus. As pessoas de lá 
também são silenciosas, hospitaleiras, falam manso. Habituaram-se 
aos desertos de gelo, como nós à caatinga. A comparação parece sem 
sentido, mas eles também olham as extensões geladas, como olhamos 
as pedras. A nossa pele é marcada pelo sol extremo, e a deles pelo 
frio. (...) 
- Mudam as culturas, as crenças, o grau de civilização. [diz Adonias] 
- Não sei o que é isso. (BRITO, 2008, p. 73) 

 

 E assim os três primos chegam à Galiléia para ver “o avô [que] desejava morrer, 

mas algo o retinha preso à vida”. Todos que precisavam chegar, ali estavam, e Julia, 

contadora de histórias e rezadeira, decifrava cochichando “no ouvido dele que a prisão 

era a Galiléia”. A simultaneidade de planos permite a presença de personagens como 

Julia, clássica do imaginário da cultura popular nordestina, e a presença de tio Salomão, 

que vive na Galiléia, colecionador de ramos genealógicos, causos engraçados, velhos 

papéis, livros antigos e arapucas que esperam ansiosas o dia em que serão desvendadas. 

Adonias o provoca: 

 



- Tio Salomão é um regionalista. Existe coisa mais fora de moda do 
que um regionalista? 
O assunto não interessa nem um pouco a tio Josafá e ele volta a 
ocupar-se (...) Tio Salomão dá um passo à frente, se esforça para não 
responder minha provocação. (...) Eu conheço a resposta do tio. Ele 
sempre foi contrário aos movimentos regionalistas, acha que “em vez 
de andarem atrás de particularidades sem importância, deveriam 
investigar a contribuição econômica, social e lingüística que o 
Nordeste deu para a formação do Brasil, e tudo o que foi produzido 
nas artes”.  
- Quer saber de uma coisa, Adonias? Regionalista é a mãe. (BRITO, 
2008, p. 163-164) 

 

Adonias, que saíra da Galiléia, não compreende a dificuldade que um homem 

como Salomão tem de se nomear, de se caracterizar dentro do contexto em que se 

encontra: mora numa fazenda que algum dia foi próspera, guarda objetos, histórias e 

lembranças que algum dia pareceram importantes, guarda sofrimentos que algum dia 

pareceram daquela região.  

 

Quando nossas disputas abrandavam, eu me tornava justo e generoso, 
deixava os rancores de lado e reconhecia nele uma erudição solitária, 
um jeito próprio de ver o mundo e a civilização brasileira. Percebia 
seu esforço em busca do que é permanente e sobrevive ao furor das 
mudanças. E admirava o quanto ele persistia numa consciência 
regional, procurando desenvolver um pensamento e uma prática 
cosmopolita. Separado de um passado mítico e irrecuperável, 
esforçava-se por achar no presente um caminho para ele e seu mundo 
sertanejo. (BRITO, 2008, p. 162)  

 

 O que vai acima é a persistência de uma atitude moral perante a realidade que o 

cerca. Ele luta contra a imagem do sertão como um lugar exótico, como sendo essa a 

sua forma regional. Salomão atenta para o fato de que as rendeiras “costuram redes, 

bordam panos, tecem varandas, deitam e dormem despreocupadas se as redes são 

regionais”. Assim como os ventos que cruzam o nordeste são despreocupados se são ou 

não regionais, pois onde sopram se torna o centro: não estão numa região à margem.  Há 

a defesa de que o veredicto “regionalista” muitas vezes é inteiramente desligado da 

realidade local. 

A dificuldade está em pensar o homem no que ele é hoje, partindo do que ele foi 

ontem, o que implica diferentes acepções que nem sempre o viam como ele 

habitualmente se percebia. Esta tensão entre como numa localidade o homem se sente e 

pretende dali se expressar, em contraposição ao abrangente e persuasivo 

cosmopolitismo é vista por Antonio Candido, em seu Literatura e Sociedade, como uma 



relação dialética. Afinal, Candido observa que da mesma maneira que a tensão gerada 

por esta relação pode tratar o homem rural do interior do país como um ser “pitoresco, 

sentimental e jocoso” e essa como uma cultura limitada e rústica, pode desvendar 

aspectos do Brasil em sua multiplicidade e profundidade cultural própria do interior - 

passando pelo filtro de uma influência crítica do cosmopolitismo. Seria essa, então, a 

tendência – enxergando e privilegiando o local - que melhor abrange uma 

“autoconsciência local”. Sobre o romance de 1930, Cândido diz: 

 

a humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo: 
meio social, paisagem, problema político. Mas, ao mesmo tempo, tal 
limitação determina o importantíssimo caráter de movimento dessa 
fase do romance, que aparece como instrumento de pesquisa humana e 
social, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa 
história. (CANDIDO, 2010, p. 131) 
 

A chegada a este lugar “local”, que tanto diz sobre o Brasil e sobre aqueles 

homens que tem sua origem ali, é uma marca da forma do romance, que se organiza na 

busca por uma linguagem que esteja à beira do precipício causado pelo retorno. Assim, 

é marcada pela tensão do momento anterior, ao ver-se num espelho, que a chegada se 

torna um reconhecimento trágico, dos que “se movem como nas tragédias”. 

 

As bênçãos tomadas, os apertos de mãos, os raros beijos. Sou o 
primeiro da fila, o mais destemido. Defendo-me dos olhares que 
tentam adivinhar-me. Mantenho o corpo em guarda, não relaxo em um 
único músculo. (...) Sinto um medo passageiro, e depois me controlo 
para não rir. Algum movimento do tio lembra o rufião das comédias 
de circo. Ele avalia a platéia. Comparo as vidinhas do motel e do 
aruado pobre com esse mundo da Galiléia, onde as pessoas se movem 
como nas tragédias. (BRITO, 2008, p. 93) 
 

O abandono e a pobreza são os mesmos, a diferença está no reconhecimento. Da 

mesma maneira que os nomes de todos os membros da família, que protagonizam 

Galiléia, são bíblicos – escolhidos cada um pelo avô Raimundo Caetano – e vazios de 

significado, a cultura do que é local, se vê dissolvida.  

 

Saio para a noite e os descampados. Melhor aqui fora. Sempre gostei 
dos espaços abertos, mais previsíveis do que os corredores das casas. 
Basta um dia de sol e tudo o que parecia escuro se revela sem 
mistérios. As casas nunca expõem as entranhas. É preciso botá-las 
abaixo, arar o terreno onde se erguiam e salgá-lo. Talvez desse modo 



se afugentem os segredos, os crimes velados ao longo dos anos. 
(BRITO, 2008. p. 181) 

 

 Galiléia é um romance de revelações e de novos mistérios que passam a se 

instaurar, a angustiar os sentimentos dos visitantes. Não sabemos do desenrolar, não 

temos mais notícias, ante o gigante sertão que vem e engole todas as suas histórias e 

suas vozes.   

 

À medida que me afasto desse sertão dos Inhamuns, sem nunca virar-
me, igualzinho fez Ló quando fugia de Sodoma, ele me transmite um 
apelo. Tapo os ouvidos com cera de carnaúba e fico surdo aos 
chamados. Se ouvires as vozes sertanejas, já não escutarás outras 
vozes. Melhor esquecer, seguir em frente. (BRITO, 2008, p. 225) 

 

 O avô morreu? A Galiléia continuará? O mundo mudou e “agora, seu significado 

foge por completo”.  
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