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RELAMPAGOS POETICOS: A critica de artes plasticas de Murilo Mendes e Ferreira

Gullar
Eduardo Rosal'
“A poesia sopra onde quer.”
Murilo Mendes
“A beleza sopra onde quer.”
Ferreira Gullar
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A luz da conciliagdo entre poesia e filosofia, este ensaio se abre em dois percursos
hibridos: 1) um aprofundamento no que concerne a imagem para a critica de artes plésticas de
Murilo Mendes e Ferreira Gullar; 2) metalinguisticamente, uma reflex@o critica acerca da
prética ensaistica, ensaio sobre o ensaio, tendo como for¢ca motriz textos desses dois poetas. Por

forca da necessidade, a esses dois caminhos outros podem se juntar.

Para tanto, partirei de duas obras: Reldmpagos [Dizer o ver] (2003), de Ferreira Gullar,
e a prosa poética Retratos-Reldmpago (1966 e 1974), de Murilo Mendes. Ora, de imediato
evidenciamos que para além do fato de Murilo e Gullar serem poetas e criticos de artes
plésticas, hd uma “coincidéncia” com relacdo ao termo “relampago”, presente nos dois titulos
dos livros em questdo. Relampago: imagem; fulguracdo; instante de luminosidade intensa e
breve; clareza e sentido; epifania critica; choque iluminador; imagem dialética; imagem de

pensamento.
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Assim, tal qual um relampago, € a forma critica de Murilo e de Gullar, escrituras que se
ddo como um instantdneo de intensidade porque em vez de tentar simplesmente captar
impressdes ou interpretacdes do objeto, da obra de arte, estabelecem com o objeto um didlogo,
uma conversa entre duas formas de criacdo que passam, portanto, a se dispor mutuamente sem
que uma voz explique e suplante a outra, mas sim lance mao dos instrumentos que sua forma
artistica lhe permite para estabelecer contatos sensiveis e inteligentes entre as duas criagdes.

Pintura, escultura e poesia conversam cada qual com sua voz, sua expressao.

Murilo Mendes e Ferreira Gullar estdo cientes disso, ndo hierarquizam as artes. Gullar
chega a dizer que os textos de Reldmpagos sdo poemas (e alguns de fato o sdo, tal como o senso
comum concebe, em versos), logo, ndo sdo sendo a garantia da impossibilidade de tradugdo da
pintura/escultura na poesia ou na critica. Escrever “amarelo” ou explicar sua pigmenta¢do ndo
diz os amarelos de Van Gogh. Nio se diz o trago do pincel em uma palavra, um verso. Um nao
corresponde ao outro, mas cada qual guarda em si uma condicdo inerente de dialogar com o
outro. Nessa condicdo mora a imagem. Ferreira Gullar e Murilo Mendes nio dizem as cores ou
tracos, mas sim criam imagens dialéticas, imagens que silenciosamente dizem o que §é

impossivel de ser dito.

Além do mais, € preciso destacar que os textos criticos de Gullar e Murilo sdo breves.
Esse cardter sucinto faz com que os textos ndo recaiam no equivoco critico de tentar dar conta
da obra, de esgotd-la analiticamente, mas sim de mergulhar no que nela ha de artistico, captar
seus relampagos, ciente da impossibilidade de dizé-los, e por isso mesmo livre para sempre
interrogar a obra, interrogando sua prépria condicio humana, sem buscar nela respostas ou

conclusdes categoricas.

Aliés, essa impossibilidade € o que reconcilia o fazer poético e o critico, tanto de Murilo
quanto de Gullar. O que ambos querem ¢é dizer o indizivel, é captar a fulguragdo, a imagem
fulgurante como concebeu Walter Benjamin e como afirma Gullar em “Algumas palavras” (uma
espécie de preficio de Reldmpagos): “Toda obra de arte atinge nosso olhar como uma
inesperada fulguracdo, um reldmpago. Atrevi-me algumas vezes a tentar fixar esse relampago

em palavras.”(Gullar: 2003, 11)

Antes que eu esqueca, hd ainda uma terceira coincidéncia relevante, a das frases que

servem de epigrafe para este ensaio. A epigrafe “A beleza sopra onde quer”, do Gullar, estd em



Revista Garrafa 29

Reldampagos, no texto “Fernand Léger: nova poética”. Desconfiei de ja ter lido algo parecido
nos poemas de Murilo. Encontrei “A poesia sopra onde quer” no dltimo verso do poema
“Novissimo Orfeu”, de As Metamorfoses (1941). Para aumentar a coincidéncia, em outro
momento, descubro que Ferreira Gullar também ja havia utilizado este mesmo verso muriliano
como epigrafe em “Augusto dos Anjos ou Vida e Morte Nordestina” (1976), de maneira que a
intimidade entre as duas epigrafes que emprego fica ainda mais assegurada e aponta para outras

desconfiancas.

Eu poderia tragar apontamentos comparativos entre Gullar e Murilo, mas talvez isso nao
nos seja de todo muito relevante. Entretanto, hd algo que nio posso deixar de expor, porque me
inquieta. Houve (nfo sei se com grande expressdo, tampouco se ainda hd), no Brasil, uma
corrente critica que afirmava ndo ter havido surrealismo na poesia brasileira, ou que nela nao

haveria condi¢des desse movimento se consolidar.

Segundo Mario Faustino, em Poesia-Experiéncia(1977), Gullar foi o tnico a realmente

conseguir fazer poesia surrealista. Serd? Acho sempre mais sensato duvidar.

Ao Rio chega, vindo de Sdo Luis do Maranhdo, com um otimo livro debaixo do
braco (...). Traz consigo assimilado o que hd de melhor nas tradigbes poéticas
de Franga, Portugal, Brasil. Faz surrealismo de verdade, pela primeira vez,
entre nés. E o senhor Ferreira Gullar, poeta e critico de artes pldsticas —

pormenor significativo.

(Faustino: 1977: 216)

Para além da opinido de Faustino (cuja intencdo, alids, era chegar a um elogio do
concretismo), Murilo foi, creio, o nome mais expoente do surrealismo brasileiro. O fato é que
ambos estdo longe de serem surrealistas ortodoxos: Murilo com seu singular “surrealismo a
brasileira”, como ele mesmo definiu; Gullar, se o considerarmos surrealista, com seu
surrealismo — digamos — realista, e por isso mesmo provavelmente ainda menos escoldstico que

o de Murilo, ainda que seja uma ingenuidade pensar que ndo ha em Murilo uma preocupacio
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com a realidade. De qualquer forma, sendo o surrealismo uma arte intensamente ligada a
imagem, é exatamente esta que agora me interessa para pensar a relacdo da forga imagética de

Murilo e de Gullar com seus relampagos criticos.

Busco a imagem, tanto na poesia quanto na critica de artes plasticas, tentando enxergar
de que maneira ela se constitui como um dos elementos axiais de estabelecimento da
coexisténcia entre poesia e pensamento. Busco a imagem que, suscitada pela imaginagdo, pela
memoria, pela sensacdo, pelo intelecto, tem sua existéncia assegurada no siléncio; siléncio que,
por sua vez, suscita outra imaginacdo, outra memoria, outra sensacio, outro intelecto e que
assim entdo assegura a existéncia humana. Interessa-me: a imagem que € forma, ndo que é mera
percepcdo visual e superficial; a capacidade imagética que, com emog¢do e rigor formal,
fundamenta a critica de artes plasticas de Murilo e Gullar; “pensar com os ouvidos”, como diria
Adorno, assim como primeiro vocé escuta e depois vocé v€ a imagem, segundo Manoel de
Barros; a imagem que € musica; imagem dialética benjaminiana, critica e capaz de ler a histéria;
a imagem que constréi variedade, multiplicidade de olhares e, sobretudo, um constante

metamorfosear.

E inegdvel a relacio de Murilo Mendes com a arte, sobretudo a pintura. Seria possivel,
se necessdrio, listar inimeros aspectos do seu casamento com a pintura. Mas talvez nada seja
tao relevante quanto sua amizade com Ismael Nery, pintor e filésofo, que levou Murilo a criar a
teoria da HomogéneseEssencialista, cuja importancia foi tal que passou ser a poética muriliana.
Enfim, o que tento evidenciar é que nio sé a obra critica, mas também a obra poética de Murilo,
em seus intersticios silenciosos, dialogou sempre com a pintura, o que de certa forma ¢é
naturalmente evidente, jd que o ser critico, culto, conhecedor de diferentes formas de criacdo,
ndo se separa do ser poeta, e que tampouco um anula o outro. Enquanto € critico, Murilo ndo
deixa de ser poeta e vice-versa. Por acaso, alguém em si consciéncia de seu oficio deixaria de

ser?
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“A imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em imagem, isto €, em espago
onde os contrdrios se fundem” (PAZ:1972, 50) A partir destas palavras de Octavio Paz, em
Signos em Rotagdo, proponho que se pense na imagem como um “lugar”, esse “espaco” de que
fala Paz, que pode nos remeter ao tdposoutopos (lugar nao-lugar), como defende Giorgio
Agamben, em Estdncias, acerca da fusdo entre poesia e filosofia. Isso porque a proposta da
Homogénese essencialistamuriliana era justamente a abstracao do tempo e do espago, através da
busca utdpica do surrealismo de apreender a realidade por um mergulho na irrealidade, ou seja,

conciliando os contrarios.

Essa conciliagdo me remete a Walter Benjamin, que criava imagens poéticas em sua
prosa critica que, grande parte das vezes, tinha como mola propulsora, para a elaboragdo de seus
pensamentos sobre a modernidade, a imagem (tanto na pintura — com a tese famosa a partir do
anjo de Paul Klee —, quanto na fotografia, na escultura, no cinema etc.). E era também
Benjamin quem considerava o surrealismo “o ultimo instantdneo de inteligéncia europeia”.

(BENJAMIN: 1985)

Nao s6 Benjamin, mas varios outros dos principais criticos também partem da imagem
para construir suas criticas. Georges Bataille, por exemplo, parte da fotografia, dos relampagos
que lhe atingem ao olhar os rostos de torturadores e torturados em fotografias, para elaborar
suas ideias sobre o erotismo. J4 Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia, usa a imagem
hibrida do centauro para mostrar que sua obra quer uma unido entre poesia e filosofia. Mas isso

sdo ligeiros exemplos que ainda dizem pouco.

Dizendo de maneira bem simples, a forma através da qual Ferreira Gullar e Murilo
Mendes enxergam a obra de arte € tal qual a de quem vé& com os olhos fechados, ou de quem
tenta enxergar no escuro, no breu, em que nio hd nenhuma fresta de luz clareando o espago, o
objeto, a ndo ser por alguns relampagos, fulguracdes. Contudo, esses reldmpagos, que invadem
a escuriddo, possibilitam a visdo parcial do espago, mas a0 mesmo tempo cegam por sua

intensidade. Assim, o observador vé e ndo vé€ o objeto, o espaco.

Mas nio € preciso abandonar o breu e encaminhar-se a luz, como reza o mito platdnico.
Com a visdo total impossibilitada, e apenas vendo o objeto através de pequenos instantes de
clareza, uma alternativa sensata para apreendé-lo, creio, € tated-lo no escuro, ouvindo seu

siléncio e guardando seus fulgores. A partir desse tatear € que se vai construindo um
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conhecimento acerca da imagem do objeto, um conhecimento que jamais da conta da imagem, e
por isso mesmo se resguarda de maiores equivocos. Assim os criticos vao construindo suas
imagens do objeto, através dos lampejos da percep¢do intelectual conciliados a percepcao
sensorial, emotiva, afetiva. Tal qual o artista, o critico ndo pode separar sentimento e

pensamento, porque as imagens suscitam ambos.

Nietzsche, lendo os pré-socréticos, mostra que o modelo de pensamento deles era
diferente do nosso. Para eles, o que transformava a vida era a arte. A ideia de verdade ndo era
clara. Nietzsche os considerava os verdadeiros filésofos porque eles aliavam arte, pensamento e
saber. Um pré-socratico que permeia minhas hipéteses € Her4clito e sua “tensdo harmdnica dos

contrarios”.

Artista e critico estdo diante de uma imagem dialética e critica, de modo que a imagem
criada pelo artista, como foi dito, ndo corresponde a imagem captada pelo critico. Este pode tirar
da obra mais ou menos do que o artista intuiu. Isso faz com que a obra seja aberta, porque ela
nasce da impossibilidade de ser criada pelo artista e resulta na impossibilidade de ser explicada

pelo critico.

Albert Jacquard, geneticista e ensaista francés, em seus discursos humanistas, sempre
aponta para o cardter inapreensivel da realidade. Isso quem mostrou foi a fisica quantica. O que
se deve fazer € buscar aproximar-se de uma compreensdo das transformagdes do universo.
Nesse sentido, € como se o ensaio fosse adepto a lei da incerteza da fisica quantica, anunciada
por Heinsenberg. J4 que o critico ndo possui o objeto, a obra, que ele crie limites, sentidos,

estabeleca didlogos, atentando aos detalhes e fazendo associagdes.

Retratos-Reldmpago € uma prosa poética na qual se encontra um panorama de didlogos
de Murilo Mendes com varios artistas. Livro dividido em 1? e 2? séries, sendo a 1? subdividida
em 3 setores. Murilo Mendes opta por uma escrita concisa, em que o texto € fragmentado em
tépicos a principio dispersos. No entanto, se ndo temos uma forma acabada, é exatamente ai que
resulta a caracteristica marcante da critica muriliana e, paradoxalmente, sua homogeneidade
heterogénea. Cabe ao leitor conjecturar os siléncios entre os topicos, de modo a enxergar aquilo

que liga uns aos outros.
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Trata-se, portanto, de ideias avulsas que vao convergindo em um todo, numa infinitude
de conexdes reflexivas, porque centradas na arte. Logo, sendo a obra de arte uma forma de
conhecimento do homem, do mundo, a critica de Murilo Mendes se perfaz de uma subjetividade
que pensa sobre o pensamento, porque cria imagens sobre imagens. Além do mais, a nocdo de
inacabamento também € inerente as obras, dai a coeréncia critica de Murilo ao ndo querer dar

conta das obras, explicando-as definitivamente.

Sendo assim, no fundo Retratos-Reldmpago possui um acabamento que ndo acaba
nunca, posto que aberto a um sem-nimero de conexdes com o fendmeno artistico. Mas o
método nido é tudo, a critica muriliana se sustenta muito por sua forca imagética. E através dela
que Murilo sabe que do muito que escapou dos lampejos, algo foi fixado fragmentariamente,
mas como resultado de uma busca prazerosa de dizer o indizivel. Os relampagos murilianos nos

poem diante do enigma da obra, ignorando a ingenuidade das conclusdes.

Além do mais, a critica muriliana é num certo sentido uma espécie de autocritica, as
vezes até mesmo uma autobiografia. Murilo esta aberto a escrever o que deseja, da forma como
deseja. Nao segue modelos preestabelecidos. Ele € capaz, por exemplo, de apresentar

confissdes, como em seu texto sobre Max Ernst:

Confesso-lhe o quanto lhe devo, o coup de foudre que foi para o
desenvolvimento da minha poesia a descoberta do seu prodigioso livro de
fotomontagens La femme 100 tétes, s6 compardvel, no plano literdrio, a do
texto Lesilluminations. De resto, creio que Max Ernst descende de Rimbaud,
pela criacdo de uma atmosfera mdgica, o confronto de elementos dispares, a
violéncia do corte do poema ou do quadro, a paixdo do enigma (af foi ajudado
pela obra do primeiro De Chirico). E um vidente. Perguntaram-lhe um dia qual
sua ocupacdo preferida. Resposta: desde menino, olhar. Alguns, entre outros
Georges Bataille, acreditaram que Max Ernst seja um filosofo; mas ele

contesta, e o agudo olho azul explica: “Minerve m’énerve”.

(Murilo: 2006, 1248)

E continua mais adiante: “Invento aqui, pequena homenagem, alguns titulos,
aproximativos, de quadros seus [Max Ernst], imagindrios, inspirados, paralelamente, em outros

quadros reais”. (Murilo: 2006, 1248) Murilo é ciente de que o leitor percebe suas invengoes,



Revista Garrafa 29

tanto que ironiza: “Sim, eu vi, toquei e ouvi estes e outros personagens que cercam Tarsila

naqueles tempos fabulosos.” (Murilo: 2006, 1250)

O préprio Murilo confessa aquilo de que venho desconfiando (que sua obra poética se

3

une a sua critica): “Telas como ‘Distincia’, A cuca’, ‘O sono’, ‘A negra’, viajardo
clandestinamente ao longo dos meus Poemas, alternando com outras de Max Ernst, do primeiro

Cicero Dias e do primeiro De Chirico.” (Murilo: 2006, 1250)

“O passeio, licdo de odtica, termina”. (Murilo: 2006, 1251)

Relampagos [Dizer o ver], de Ferreira Gullar, possui uma forma hibrida. O livro é
construido com pequenos textos, que dialogam com obras de artes pldsticas e seus artistas.
Alguns didlogos sdo extremamente despretensiosos do ponto de vista de uma critica que se quer
detentora de conhecimentos verdadeiros. Textos como “Aristételes com busto de Homero”, que
dialoga com a pintura hom6nima de Rembrandt se apresentam tanto como poema quanto como

prosa, mas sempre com poesia.

z

Uns dos textos que se ddo como poema é “Mancha”, que nao fala sobre, mas fala com a
pintura “A madona do cravo”, de Leonardo Da Vinci. Neste poema, Gullar simplesmente se
basta em fixar o espanto que lhe ficou ao deparar com o azul da roupa manchada e puida da
imagem da madona. O poema ignora qualquer possibilidade de falar sobre a pintura. Gullar
aponta para um minimo detalhe, sem explicar nada, e ¢ justamente a partir disso que consegue
incitar o leitor a perceber ndo s6 a sutileza do poema, como o fato de Da Vinci conseguir
encontrar uma cor nunca vista antes. Do lampejo de percep¢do de algo pueril nasce outro
relampago: imagem da imagem. S6 uma critica que concilia poesia e pensamento € capaz disso.

E a ela chamamos de ensaio.

Em que parte de mim ficou
aquela mancha azul?
ou melhor, esta

mancha
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de um azul que nenhum céu teria
ou teve ou mar?

um azul

que a mdo de Leonardo achou

ao acaso e inevitavelmente

Mancha azul

que carrego comigo como carrego meus cabelos
ou uma lesdo

oculta onde ninguém sabe.

(Gullar: 2003, 47)

Essa mancha que fica “oculta onde ninguém sabe” talvez dé a nocdo do espanto do
relampago e seu prazer no espectador. Nao hd como dizer esse espanto, mas o poeta teima e
segue tentando dizer, lutando com as palavras, como diria Drummond. O reldmpago é um
espanto diante do belo (mas sem entrar aqui no mérito do conceito de belo). Esse espanto é o
que sentiu Roland Barthes ao deparar com a foto do irmdo de Napoledo (“Vejo os olhos que
viram o Imperador”), como ele mesmo escreve nas primeiras linhas de A cdmara clara, mas que
traz consigo a impossibilidade de que esse espanto seja compartilhado, o que o leva a dizer: “a
vida €, assim, feita a golpes de pequenas soliddes” (2012, 13). O poema “Mancha”, de Gullar, é

uma tentativa de compartilhar a pequena solidao que lhe causou a pintura de Da Vinci.

Ferreira Gullar concebe a “obra enquanto materialidade significante; experiéncia
sensorial, sensual, afetiva.” (Gullar: 2008, 11). “E ver ndo € apenas a apreensdo da
materialidade da obra; é também penetrar na tessitura de significados.” (Gullar: 2003, 11)
Assim como, Gullar mostra, Degas faz arte com um tema banal, também o ensaista pode falar
sobre banalidades, sobra aquilo que lhe da o prazer do texto, diria Barthes. Logo, o que importa
apreender € a forma e o como a critica € escrita e a pintura, pintada. Relampago talvez se

assemelhe a experiéncia de choque.
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Ora, numa leitura rasteira, o que € a experiéncia do choque sendo uma carga energética
que s6 pode ser gerada quando do contato de dois polos opostos, o negativo e o positivo. Um
“contraste iluminador” que atinge o corpo e provoca reacio. Na critica, o choque € o movimento
inicial do espectador. O deslumbramento é o movimento de consciéncia criativa do autor, a
partir de uma reagao reflexiva. O critico absorve o choque, o “relampago”, mas s6 escreve a
turvacdo provocada pelo excesso de luz, porque o choque ¢ instantaneo, é um relampago, e nos
deixa em deslumbre, como Gullar confessa, diante de LesDemoiselles d’Avignon, de Picasso:
“Tenho-o agora diante de mim e verifico que ja ndo me choca. Apenas me deslumbra.” (Gullar:

2008, 73)

Eduardo Lourengo diz que a obra precisa deixa-lo perplexo para que ele possa se langar
a escrever sobre ela. Mas ndo necessariamente um critico nasce de seu contato com a obra de
arte, pode ser que nasca a partir de outra critica. Eis a génese deste ensaio: um reldmpago a
partir dos relampagos de Murilo e de Gullar. Ou serd que toda criagdo ndo € sendo isso,

relampagos de relampagos?

Permitam-me uma banalidade: imaginemos que a proposta aqui € tal qual sentir o cheiro
do asfalto depois de uma daquelas rdpidas chuvas de verdo. Essa imagem, creio, € um lugar-
comum, mas tentarei ser mais claro. Peguemos como exemplo a pintura de Georges Braque,
sobre a qual hd em Reldmpagos e Retratos-Reldmpagos textos criticos de Gullar e de Murilo,
respectivamente. Pois bem, Braque seria o asfalto, ao passo que os dois criticos, a chuva que, ao
cair, penetra pouco a pouco no corpo do asfalto. Eu, disposto a chuva, me deixo molhar e depois
ausculto o cheiro do chao secando. Memorias que desconhego, vindas ndo sei de onde, se
banham nas minhas. Memorias inventadas. Estamos no mesmo tempo: eu, Braque, Murilo e
Gullar. Ou em tempo nenhum? Alguém passa, mas Gullar diz que “O cimento esquece/ o seu
dltimo passo.” (Gullar: 2008, 12), porém a cada chuva o cheiro do asfalto renasce, outro, e
sempre o mesmo. Durante a chuva os relampagos. Depois, o cheiro. E depois? Talvez me caiba
criar sentidos, para quem sabe apreender o porvir, passando, como quem pisa sobre as pegadas

que o cimento nio deixou, mas que podemos imaginar.

Serd a critica também criadora de imagens?,ou de significacdo? Para Barthes o critico
deve ser um criador de sentido. Outros defendem que deve ser um manipulador de ideias. Por
que nido dizer que deve ser um criador de forma com outra forma? Quanto a mim, o que sei é
que sou mais afeito a buscar fazer as perguntas necessdrias, do que me dispor a oferecer as

respostas corretas ao canone.

O livro de Gullar traca certo percurso histdrico da pintura e da escultura, para defender a

morte da pintura, mostrar o processo de desconstrugdo e desintegracdo das artes pldsticas. Em
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Reldmpagos vemos a descoberta da cor como resultante da vibracdo de luz sobre a superficie
das coisas, quando o pintor abandona seu ateli€ e vai pintar ao ar livre, nas ruas. Tanto isso
quanto o advento da fotografia resultaram no surgimento do impressionismo e impulsionaram
uma forma de enxergar as artes visuais. A partir disso Gullar entende a desintegracdo da

linguagem pictodrica.

Mas a partir de todo o percurso exposto por Gullar, outra intencdo, talvez mais
implicita, € a de questionar o papel do critico de artes plésticas, o que acaba sendo uma reflexao
acerca do fazer critico. O que salta na critica de Gullar € a consciéncia de que cada obra, cada
artista, € algo inclassificavel, que ndo cabe em categorias ou defini¢des. As obras sdo originais,
Unicas, em qualquer tempo, pois “a histéria nio se repete e a arte verdadeira € sempre nova”.
(Gullar: 2008, 33). Importa para ele o que € sublime e perturbador numa obra, seu enigma que

fascina.

Gullar explora bastante a nocao de banalidade, para mostrar como o que importa na arte
¢ sua forma, como também deve ser na escrita critica. Seu texto € acima de tudo afetivo, tanto

que ele é capaz de terminar um texto sobre Renoir da seguinte forma:

E a gente se pergunta por que a pintura ndo continuou Ssempre assim,
encantadora, capaz de nos estimular a viver e ser feliz. E apenas uma pergunta,

que so6 ndo ¢ tola porque é comovida.

(Gullar: 2008, 54)

Tal como Adorno ou Eduardo Lourenco, a critica de Gullar se permite comovida,

entusiasmada com a obra alheia. Diria o primeiro sobre a critica de Gullar:

Ele nao comeca com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz
0 que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde

nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropdsitos.

(Adorno: 2003, 17)
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S6 mesmo com essa disposi¢do para a comogdo para escrever “A Casa da Flor ou a

redencao do lixo”, o dltimo ensaio de Reldmpagos, sobre Gabriel Joaquim dos Santos:

Se o milagre da arte consiste em transfigurar a realidade, em mudar em sonho
a matéria do mundo, esta casa construida de cacos, de restos, de pedra rude e

barro, é o testemunho desse milagre.

(Gullar: 2008, 160)

Gullar mostra como o artista trabalha no limite do insucesso; como o ato de criar € um
risco; como o verdadeiro artista enfrenta esse risco, criando; como o artista, na iminéncia do

fracasso, triunfa e nos oferta a beleza.

O artista deve trabalhar no limiar de dizer o indizivel, sem jamais sucumbir as tentagdes

de reproduzir os méritos escoldsticos ou as modas faceis, para entdo nio dizer o dizivel.

Segundo Eliot, a critica ndo pode ser entendida como ciéncia, pelo simples fato de ter
por objeto algo que ndo € cientifico. Em seus ensaios ele aponta para a necessidade do poeta de
possuir o sentido de tradi¢cdo. Talvez nesse mesmo caminho eu possa suspeitar do porqué de

Baudelaire argumentar que todos os grandes poetas se fazem fatalmente criticos.

Assim, o critico seria aquele que tem fundamentalmente como papel o mesmo sentido
de tradicdo. Mas o olhar elliotiano para a tradi¢do ndo € um saudosismo do que estd morto,
perdido, sim uma forma de enxergar no presente aquilo que permaneceu (implicita ou
explicitamente). A partir disso, poderiamos entender melhor o que Beatriz Sarlo chama de
“método poético” benjaminiano, através do qual mostra que Walter Benjamin possui uma
espécie de olhar detalhista, fragmentdrio (por isso a concisdo da sua escrita), que visa O
estranho, o banal, mas que é capaz de enxergar detalhes invisiveis, através de imagens dialéticas
que condensam elementos a principio distantes, mas que, uma vez relacionados, criam um
“contraste iluminador”, como uma espécie de método consciente de colagem surrealista de

citagcdes.
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El método poético em accion: Benjamin essensible a lo mds extraiio, a lo
excepcional, a lofuertemente individual de laexperiencia; descubreenlo raro el
significado general, en lugar de buscar lo general enlo habitual vy
enlaacumulacion de lomismo. Su mirada es fragmentaria, no porque renuncie a
latotalidad, sino porque la busca em I6s detallescasiinvisibles.
Construyeunconocimiento a partir de citas excepcionales y no solo de series de
acontecimientos parecidos. Cuandolo raro o laexcepcionson significativos,
remiten a lo general por elcaminodel contraste iluminador. Por supuesto, ese
contraste no puede ser arbitrdrio. La forma de la evidencia historica, piensa
Benjamin, se encuentraenlasimdgenes que condesam, como lailuminacion

poética, elementos muylejanos, cuyo vinculo era secreto pero no inmotivado.
(Sarlo: 2012, 33)

Essa ideia a prépria Beatriz Sarlo expde bem quando fala do jazz e do didlogo com a
tradicdo jazzistica que cada nova musica faz, de modo que a tradi¢do estd presente mesmo nas
auséncias, nos siléncios. Mas nada no jazz é mera cépia do passado, hd em toda releitura do
passado uma nova forma, uma singularidade criativa. Cabe ao ouvinte perceber esse didlogo e

através dele estabelecer sentido.

Como defende Giorgio Agamben, cabe ao critico conciliar poesia e filosofia na critica,
de maneira que a poesia ndo seja apenas o gozo do seu objeto sem seu conhecimento, nem a
filosofia mero conhecimento de seu objeto sem gozd-lo. Assim enxergo a critica de artes
plasticas de Murilo Mendes e Ferreira Gullar, uma escrita da mente e do corpo, linguagem

paradoxal de comunhao.

Tanto em Murilo quanto em Gullar podemos depreender uma critica que se assenta
nessa nocdo de “iluminagdo poética” que Sarlo vé€ em Benjamin. Sdo textos curtos que ndo
pretendem explicar ou interpretar a obra, mas dialogar com ela, buscar fixar na escrita detalhes

que espantam na obra, escrevendo “com” a obra, ndo simplesmente “sobre” ela.

Gullar tanto ndo quer explicar a obra que faz poemas a partir delas. Ele e Murilo criam
frequentemente imagens pessoais dos artistas, mas ndo para uma rdpida e ingénua associacao
entre autor e obra, mas para talvez criar uma atmosfera propria do artista, a fim de chegar a sua
forma, como se, por exemplo, descrever o ateli€é de um artista possibilitasse apreender seu

método e processo criativos, e enfim sua forma artistica, sua peculiaridade. Ambos recriam
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situacdes e acontecimentos de encontros com e entre os artistas, suas personalidades, uma visita

de outrora.

Creio que esse método empregado por Murilo e por Gullar se dé como necessdrio a
medida que se percebe a impossibilidade de dizer a pintura em texto, ou seja, da incapacidade
do empenho critico de transcrever a obra. Assim, os relampagos sdo o limite, aquilo que é
possivel e necessario, mas que s6 se sustenta como hipétese, por isso se quer hipdtese, proposta
de leitura, porque a pintura € o que ela contém e o que ela ndo contém; é o que estd superficie
plana do quadro e o que se esconde no mistério das cores, dos tragos; € o que enxergamos com o
intelecto e com as sensacdes. Por isso, a critica de artes plasticas de Murilo e de Gullar € tal qual

uma “arqueologia inversa”, segundo Beatriz Sarlo:

(...) se trata de una arqueologia inversa: en lugar de reconstruir una totalidad
perdida a partir de sus restos, debemostrabajar sobre las ruinas de unedificio

nunca construido.

(Sarlo: 2012, 31)

Sarlo diz isso acerca do cardter inacabado da obra de Walter Benjamin, sobretudo do
Livro das Passagens. No entanto, creio que a critica ndo pode ser sendo inacabada, e por isso
mesmo aberta a multiplicidade, fazendo jus a obra criticada. Vejamos um trecho do que Ferreira

Gullar escreve “com” o quadro “As Meninas”, de Veldsquez:

Assim, o quadro contém o que se vé e o que ndo se vé, num jogo de espelho e de
espagos e tempos. E o quadro dentro do quadro, imagens de imagens.

Realidade e ilusdo que se confundem. Miragem, pintura...

(Gullar: 2003, 31)

Dizer o ver € criar imagens de imagens. A pintura segura 0 momento para sempre, mas

nao € mera representagdo. A critica imagina esse momento sob vérios angulos diferentes.

10

O ensaio sopra onde quer.
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