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“GEOGRAPHY IS AN ILUSION.”: REFLEXOES SOBRE
DIASPORA E IDENTIDADE EM THE WORLD IN HALF, DE
CRISTINA HENRIQUEZ

Maria Claudia Simdes'

"O efeito das migracdées em massa tem sido a criacao de
radicalmente novos tipos de seres humanos: pessoas que
se enraizam em ideias ao invés de lugares, em memérias
tanto quanto nas coisas materiais; pessoas obrigadas a
definir-se - porque elas sao definidas por outros - por sua
alteridade; pessoas em cujos seres mais profundos
ocorrem estranhas fusdes, unides sem precedentes entre o
que eram e onde elas se encontram. O migrante suspeita
da realidade: tendo vivenciado varias formas de ser, ele
entende a sua natureza iluséria. Para ver as coisas
claramente, vocé tem que atravessar uma fronteira.” 2

Salman Rushdie, Imaginary Homelands

' Doutoranda em Ciéncia da Literatura do Programa de Pés-Graduagdo da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

* Texto original: “The effect of mass migrations has been the creation of radically new
types of human being: people who root themselves in ideas rather than places, in
memories as much as in material things; people who have been obliged to define
themselves — because they are so defined by others — by their otherness; people in
whose deepest selves strange fusions occur, unprecedented unions between what
they were and where they find themselves. The migrant suspects reality: having
experienced several ways of being, he understands their illusory nature. To see things
plainly, you have to cross a frontier.” Salman Rushdie, Imaginary Homelands.
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RESUMO: Este artigo objetiva discutir a questao da identidade de
sujeitos diasporicos no romance The World in Half, da escritora
panamenho-americana Cristina Henriquez, analisando como o
hibridismo pode desempenhar um significativo papel no processo
de construcao dessa identidade.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade. Diaspora. Hibridismo.

ABSTRACT: This article aims at discussing the issue of identity of
diasporic subjects in the novel The World in Half, by Panamanian-
American writer Cristina Henriquez, analyzing how hybridity may
play a significant important role in the process of the construction of
this identity.

KEY-WORDS: |dentity. Diaspora. Hybridity.

A questao da identidade é um significativo elemento no processo de formacao
do individuo. Ainda que possamos desfrutar da falsa impressao de que sejamos um s6
ser ao longo de nossa vida, na realidade, somos compostos de fragmentos de nés
mesmos que mudam constantemente no decorrer do tempo. Como o tedrico Stuart
Hall nos alerta, se temos a impressao de que possuimos uma identidade unificada
desde 0 nosso nascimento até a morte, é porque construimos uma estéria confortavel

ou uma narrativa do ser sobre nés mesmos (HALL, 2005, p. 598). Hall acrescenta:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente € uma fantasia. Em vez disso, enquanto se
multiplicam os sistemas de significado e representacao cultural,
nés somos confrontados por uma desconcertante e fugaz
multiplicidade de identidades possiveis, qualquer uma com as
quais poderiamos nos identificar — pelo menos,
temporariamente.’ (HALL, 2005, p. 598. Tradugdo minha.)

* Texto original: “The fully unified, completed, secure, and coherent identity is a
fantasy. Instead, as the systems of meaning and cultural representation multiply, we
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A identidade apresenta-se em constante processo, nao devendo ser
considerada como uma entidade cristalizada. O tedrico Stuart Hall alerta que “em vez
de se pensar em identidade como um fato ja realizado (...), n6s devemos pensar, em
vez disso, em identidade como uma ‘producac’, que nunca esta completa, sempre em
processo, e sempre constituida dentro, ndo fora, da representacdo.” (HALL, 1997b, p.
110. Tradugdo minha) Em individuos que, por motivos diversos, vivenciam ou
vivenciaram a diaspora, o habitar uma nova sociedade pode estabelecer-se como um
significativo elemento no processo de constru¢cdo de sua identidade. Além disso, o
sentimento de nado pertencimento que pode figurar nesses individuos hibridos,
compostos por mais de uma cultura, por mais de uma sociedade, acaba também por
contribuir para esse processo. Vale a pena observar que tal sentimento pode
apresentar-se tanto em relacéo a sociedade anfitria quanto a terra natal.

Valiosos retratos desse tipo de experiéncia diaspérica podem ser percebidos
em obras literarias de autoras contemporaneas de origem caribenha, que, por razées
diversas, passaram a habitar a sociedade estadunidense. Escolhendo por produzirem
suas obras na lingua inglesa, tais escritoras podem acabar por proporcionarem uma
maior visibilidade a sua terra de origem, oferecendo a seus leitores uma importante
oportunidade de tomarem ciéncia de uma sociedade até entdo desconhecida ou, pelo

menos, ndo completamente estudada.

Mesmo ja tendo nascido em solo estadunidense, escritores cujos antepassados
possuam raizes em outra sociedade podem acabar por serem, de alguma forma,
influenciados por tais ambientes. Tal influéncia pode ocorrer ainda que tais escritores
tenham sempre habitado a sociedade de destino de sua familia, situagéo esta
frequente em autores nascidos nos Estado Unidos, mas de origem caribenha.

Um exemplo dessa relevante producao que desponta pode ser percebido no
romance The World in Half (1999), da escritora panamenho-americana Cristina
Henriquez. Filha de pai panamenho, Cristina Henriquez nasceu e foi criada nos
Estados Unidos. Durante a infancia, a autora mantinha intenso contato com suas

are confronted by a bewildering, fleeting multiplicity of possible identities, any one of
which we could identify with — at least temporarily. (HALL, 2005, p. 598)
* Texto original: “instead of thinking of identity as an already accomplished fact (...), we

should think, instead, of identity as a ‘production’, which is never complete, always in
process, and always constituted within, not outside, representation.” (HALL, 1997b, p.
110)



Revista Garrafa 29

origens panamenhas ao passar as férias de verdo com a familia e seus parentes,
como Henriquez declara em entrevista ao escritor Luis Alberto Urrea (HENRIQUEZ,
2012).

Este artigo objetiva discutir a questdo da identidade de sujeitos diaspéricos no
romance The World in Half, de Cristina Henriquez, analisando como o hibridismo pode
desempenhar um significativo papel no processo de constru¢do dessa identidade. No
romance, a jovem Miraflores Catherine Reid € uma estudante de geologia da
Universidade de Chicago. O romance inicia-se no momento em que a protagonista tem
que lidar com a condicao médica de sua mae Catherine, que foi acometida pelo mal de

Alzheimer.

Até entdo, a quantidade de informagdes fornecidas por sua mae acerca de seu
pai limita-se ao fato de a jovem ter sido fruto de um relacionamento extraconjugal
quando o marido militar de sua mae estava baseado no Panama. Como a mae
praticamente nao falava sobre o pai, Miraflores acabou por construir uma histéria em
torno de suas origens. Nesse quebra-cabega que ela mesma criou, a jovem passou a
acreditar que o pai nunca desejou manter contato com ela e nem mesmo conhecé-la.

Miraflores observa:

| always thought of him [her father] as a man who, upon
learning she [her mother] was pregnant, decided he didn’t have
much interest in raising a child, so he let her, and me, go. It isn’t
a story my mother ever verified. It isn’'t a story that | tested out
loud. It's simply what | pieced together from what little | knew
about him, about their situation, about the past. And it seemed
easy enough to believe. My father, after all, had never
contacted me, and on the few occasions | brought him up, my
mother usually told me not to worry about him or else just
gazed at me with the kind of excruciating sorrow that would
shut anyone down.” (HENRIQUEZ, 1999, p. 15)

’ “Eu sempre pensei nele [seu pai] como um homem que, ao saber que ela [sua mae]

estava gravida, decidiu que ele ndo possuia muito interesse em criar uma crianga,
ent&o ele a deixou ,e a mim, ir. Isso n&o € uma estéria que minha mée alguma vez
verificou. Nem mesmo é uma estoria que eu testei em voz alta. E simplesmente o que
eu montei a partir do pouco que eu soube sobre ele, sobre a situagao, sobre o
passado. E isso parecia facil o suficiente para acreditar. Meu pai, afinal, nunca me
contactou, e nas poucas ocasiées que eu abordei 0 assunto, minha mée normalmente
me dizia para ndo me preocupar com ele ou apenas me olhava com o tipo de dor
excruciante que faria qualquer um calar-se.” (HENRIQUEZ, 1999, p. 15. Traducao
minha.)
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Quando Miraflores interrompe seus estudos na Universidade e retorna a casa
a fim de cuidar de sua mae, a jovem encontra cartas de seu pai Gatun Gallardo. Nelas,
ele externa todo o seu amor a Miraflores e a sua méae e o quanto ele desejava que os
trés constituissem uma familia. Sem revelar seus planos a mae, Miraflores viaja ao
Panama a fim de tentar encontrar seu pai e preencher as lacunas de seu passado e de

sua propria identidade, geradas pelo vazio gerado pela auséncia de seu pai.

No decorrer de sua infancia e adolescéncia, Miraflores ressentia-se do fato de
desconhecer a sua propria histéria. Interessantemente, ainda que negasse a
Miraflores o direito de conhecer toda a histéria envolvendo seus pais, Catherine
insistia que a filha aprendesse a lingua espanhola, como que para forjar um elo entre a
filha e seu passado. Todavia, o aprendizado do espanhol ja se apresentava de
maneira natural para a jovem como reflexo de sua conexao com a terra de origem de
seu pai. Miraflores acrescenta: “And she [her mother] wanted to give me a connection
»6

to some part of my background. She wanted to hold open a doorway to myself.
(HENRIQUEZ, 1999, p. 27)

E interessante destacar que o nome de Miraflores tem sua origem no préprio
Canal do Panama. Ao mesmo tempo em que divide 0 mundo ao meio, o Canal
conecta os dois lados do globo. No romance de Cristina Henriquez, o nome da jovem,
assim como o0 nome de seu pai Gatun, é relacionado as eclusas presentes no famoso
Canal. Tais instalagbes permitem a passagem de embarcagdes entre o Oceano
Atlantico e o Oceano Pacifico. Uma leitura dos nomes de pai e filha pode ser a
conexdo que parece ser estabelecida entre os dois mundos que a jovem habita,

construindo uma relacéo préxima entre as duas culturas.

Cabe destacar que podemos ainda observar a caracteristica mével e
fragmentada que forma a identidade de personagem Miraflores nesse contexto
diaspdrico. Como Avtar Brah observa, a identidade ndo é um construto singular, mas
um construto multifacetado e de contexto especifico (BRAH, 1996, p. 46). O contexto
no qual o individuo esta inserido desempenha um importante papel nesse processo.
No romance de Cristina Henriquez, Miraflores, no Panama, sai em busca de seu pai
com a ajuda de um vendedor de flores chamado Danilo, que se tornara seu amigo

% “E ela [sua mae] desejava me dar uma conex&o a alguma parte de meu passado. Ela

desejava deixar uma porta aberta para mim mesma.” (HENRIQUEZ, 1999, p. 27.
Tradug&o minha.)
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proximo. Em suas reflexdes com Danilo sobre as questées envolvendo fronteiras,

Miraflores observa o carater fluido do termo:

“The boundaries of a place are always changing,” | say. He
[Danilo] stares at me, puzzled. I'm not sure | used the right word
in Spanish for “boundaries.” “| mean that you can’t say a place
belongs to a country just because of the land it’s on. A long time
ago this land was Spain’s, so the city would have belonged to
Spain. Now the land is Panamd’s, so the city belongs to
Panama. In a thousand years it could be China’s, so it would
belong to China.”

He looks unconvinced.

“I'm saying it's all political. They're just different names for the
same place. The land doesn’t belong to anyone. It only belongs
to itself.”

Maybe my Spanish is shaky, because he still looks perplexed.
But he says, “Geography is an illusion? Is that what you mean?”

Exactly.” (HENRIQUEZ, 1999, p. 59)

Em suas reflexdes, Miraflores observa o carater fluido e politico envolvendo a
questao das fronteiras. Vale apena lembrar as discussdes acerca do conceito de
nagao levantadas por Benedict Anderson. O tedrico argumenta que a nagao € “uma
comunidade politica imaginada — e imaginada como inerentemente limitada e
soberana.” (ANDERSON, 2006, p. 6. Traducdo minha.) Anderson afirma que a nacéo
€ imaginada porque “os membros até mesmo da menor na¢do nunca conhecerdo a

maioria de seus companheiros, nem encontrardo, ou mesmo ouvirdo sobre eles, ainda

7« As fronteiras de um lugar estdo sempre mudando,” eu digo. Ele [Danilo] me encara,
confuso. Eu ndo estou certa de que usei a palavra correta em espanhol para
‘fronteiras’. ‘Eu quero dizer que vocé nao pode dizer que um lugar pertence a um pais
somente por causa da terra em que esta. Ha muito tempo esta terra era da Espanha,
entao a cidade teria pertencido a Espanha. Agora a terra é do Panama, entéo a cidade
pertence ao Panama. Em mil anos

¥ Texto original: “an imagined political community — and imagined as both inherently

limited and sovereign.” (ANDERSON, 2006, p. 6)
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que na mente de cada um exista a imagem de comunho.” (ANDERSON, 20086, p. 6.
Tradug&o minha.)

Ainda que Miraflores nao tenha, até entédo, estado na terra natal de seu pai, a
jovem aparenta ja se sentir conectada ao local. A moga parece nutrir um desejo por
solidificar, ou mesmo construir, um elo com o solo panamenho. Uma razéo para esse
comportamento pode ser ventilada no fato de a jovem nado conseguir sentir-se
totalmente pertencente a sociedade estadunidense. Miraflores reconhece o seu
posicionamento no entre-lugar: “In between the two countries that were both part of
me, | never knew where | was or where | was supposed to be.”® (HENRIQUEZ, 1999,
p. 79)

A fragmentacdo que compde Miraflores problematiza ainda mais a questao da
identidade, que ja se apresenta sempre multifacetada. Como Lawrence Grossberg
observa, “a figura da fragmentacdo enfatiza a multiplicidade das identidades e das
posigcées dentro de qualquer identidade aparente.””' (GROSSBERG, 1997, p. 91.
Italico no original. Tradugcao minha.) Grossberg ressalta: “As identidades sao sempre
contraditérias, compostas de fragmentos parciais.”’> (GROSSBERG, 1997, p. 91.
Tradug&o minha.)

No romance The World in Half, as lacunas produzidas na construcdo da
identidade de Miraflores acabam por gerar certa perturbacédo na jovem. Antes de sua
partida para o Panama, Miraflores decide comprar um guia de viagens visando a sua
estadia naquele pais caribenho. Na livraria, ao ter em suas maos um guia de viagens
sobre o Panama, Miraflores sente-se desconfortavel: “As | looked at it [a Panama
guidebook] in my hands, my stomach tightened. | remember thinking that it was like

’ Texto original: “the members of even the smallest nation will never know most of their
fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the
image of their communion.” (ANDERSON, 2006, p. 6)

' “Entre os dois paises que eram ambos partes de mim, eu nunca soube onde eu
estava ou onde eu deveria estar.” (HENRIQUEZ, 1999, p. 79. Tradugéo minha.)

" Texto original: “The figure of fragmentation emphasizes the multiplicity of identities
and positions within any apparent identity.” (GROSSBERG, 1997, p. 91. ltalics in the
original.)

"2 Texto original: Identities are always contradictory, made up of partial fragments.”
(GROSSBERG, 1997, p. 91)
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looking at a piece of myself laid bare. There was something painful about it, the way it
was so unfamiliar to me.”"* (HENRIQUEZ, 1999, p. 85)

A formacdo académica em geologia que Miraflores estava perseguindo
contribui para que a jovem produza uma imagem que relaciona o ser humano aos
continentes, refletindo, nesse processo, sua busca por pertencimento. A protagonista
recorda-se de seus estudos sobre a formagao do planeta, na qual se sabe que ha
milhdes de anos os continentes eram uma Unica massa de terra. O vazio que nao
consegue ser preenchido por duas nagbes compele a jovem a estabelecer uma
relagéo entre a formacao do planeta Terra e a composi¢do dos seres humanos, como
podemos perceber no fragmento a seguir:

If humans had been around back then, the entire population of
the earth would have lived on one gigantic island. | obsessed
over it for weeks. Actually, | think I'm still obsessing over it. That
single fact is what got me hooked on geology and geography in
the first place. Because the idea of it is so compelling. The
earth used to be a continent. And over time, that continent,
carried on the backs of dozens of different tectonic plates,
broke apart. Even now, the plates are moving under our feet.
The continents are on a collision course every second of every
day. (...) | like to imagine that the reason behind all of that
relentless effort is that the continents are yearning to come
together again, as they were in the beginning.

Humans try to be like continents. We stumble and crisscross
and stagger all over the world in an effort to find our way back
to one another. It seems to be the main business of life
sometimes: our disordered attempt to bump into other people.
Straining, straining, just to touch.'* (HENRIQUEZ, 1999, p. 85)

" “Quando olhei para ele [um guia sobre 0 Panaméa] em minhas maos, meu estémago

ficou apertado. Lembro-me de pensar que era como olhar para um pedaco de mim
desnudada. Havia algo doloroso sobre isso, a maneira que era tdo estranho para mim.
"(HENRIQUEZ, 1999, p. 85. Tradugao minha.)

'* “Se os seres humanos existissem na época, toda a populacéo da Terra teria vivido

em uma ilha gigantesca. Eu fiquei obcecada por isso durante semanas. Na verdade,
eu acho que eu ainda estou obcecada por isso. Esse Unico fato é o que tem me
viciado em geologia e geografia em primeiro lugar. Porque a ideia disso € tao
irresistivel. A terra costumava ser um continente. E ao longo do tempo, esse
continente, levado nas costas de dezenas de diferentes placas tectbnicas, se separou.
Mesmo agora, as placas estdo se movendo sob nossos pés. Os continentes estdo em
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Talvez como uma tentativa de conectar os seus dois mundos, Miraflores
procura desenvolver uma analogia entre os individuos e os continentes. Por esse
olhar, Miraflores destaca como os individuos podem mover-se, assim como o solo que
pisam, com o objetivo de unirem-se. A ansia da personagem por pertencimento pode
ser percebida quando a jovem estd no Canal do Panama e se depara com o prédio
gue exibe o seu nome, “Miraflores Locks”. A jovem nao consegue conter sua surpresa
ao mesmo tempo em que demonstra esperanca em fazer parte dessa sociedade.
Miraflores observa: “For a girl who was never able to find a key chain with her name on
it, or a personalized pencil, or a hat with her name stitched in above the bill, it's a
shock. But a welcome shock. My name is familiar here. If it belongs here, maybe |
could, too.”" (HENRIQUEZ, 1999, p. 117)

Possuir origens em outro lugar marca significativamente a personagem
Miraflores, influenciando a construgdo de sua prépria identidade. Como Stuart Hall
destaca, “Todos n6s estamos (...) etnicamente localizados e nossas identidades
étnicas s&o cruciais para o nosso senso subjetivo de quem somos nos.”® (HALL,
1997a, p. 227. Italico no original. Tradugao minha.)

Apds uma busca incessante, Miraflores encontra a irma de seu pai e descobre
gue ele havia falecido dez anos antes. A jovem recebe de sua tia uma caixa contendo
os pertences de seu pai. Nela, Miraflores encontra fotografias e cartas, com as quais
ela parece procurar preencher, de alguma forma, as lacunas de seu passado. Nesse

rota de colisdo a cada segundo de cada dia. (...) Eu gosto de imaginar que a razao por
tréds de todo esse esforco incansavel é que os continentes desejam se unir de novo,
como eram no inicio. Os seres humanos tentam ser como os continentes. Nés
tropecamos e cruzamos e cambaleamos em todo o mundo em um esforgo para
encontrar o nosso caminho de volta um para o outro. Esse parece ser o principal
negocio da vida as vezes: a nossa tentativa desordenada de chocar-se com as outras
pessoas. Esticando, esticando, para apenas tocar." (HENRIQUEZ, 1999, p. 85.
Tradugédo minha.)

"> "Para uma menina que nunca foi capaz de encontrar um chaveiro com o seu nome,
ou um lapis personalizado, ou um chapéu com seu nome bordado, isso € um choque.
Mas um choque bem-vindo. Meu nome é familiar aqui. Se ele pertence a esse lugar,
talvez eu pudesse também.” (HENRIQUEZ, 1999, p. 117. Traducdo minha.)

'® Texto original: “We are all (...) ethnically located and our ethnic identities are crucial
to our subjective sense of who we are.” (HALL, 1997a, p. 227. Italics in the original.)
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processo, Miraflores também busca devolver para sua mae um passado que esta lhe
escapando através da doenga que se intensifica. A jovem reconhece que sua ida ao
Panama envolve ainda seu desejo em dar de volta a sua mae a melhor parte de sua
vida antes que ela se esquecesse dela. (HENRIQUEZ, 1999, p. 251) Ao mesmo
tempo, Miraflores visa a resgatar um passado que desconhecia. Miraflores acrescenta:
“| was trying to reclaim a past | never knew until recently that | had (...).”"
(HENRIQUEZ, 1999, p. 251. Tradugdo minha.)

Contudo, a tentativa de Miraflores em conectar-se com suas raizes
panamenhas pode nado ter sido alcancada em sua plenitude. Em sua chegada aos
Estados Unidos, ainda no aeroporto, a jovem observa com alivio que ela esta ouvindo
novamente o idioma inglés, compreendendo tudo o que é dito, sem precisar se
concentrar para tal. (HENRIQUEZ, 1999, p. 260) Podemos observar que tal cena
ilustra como é extremamente significativa a familiaridade da jovem com a sociedade

estadunidense, proporcionando um retrato de sua identidade diaspérica.

Como esta breve discussao procurou refletir, o romance The World in Half, da
escritora panamenho-americana Cristina Henriquez, oferece um recorte do processo
de construgao de identidade de sujeitos diasporicos. O romance de Cristina Henriquez
proporciona ainda uma importante oportunidade de reflexdo sobre como o hibridismo
pode desempenhar um significativo papel no processo de construcdo dessa
identidade.

"7 “Eu estava tentando reivindicar um passado que eu nunca soube até recentemente
que eu tivesse (...).” (HENRIQUEZ, 1999, p. 251.Tradug¢ao minha.)
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