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A GAFE COMO CATÁSTROFE 

 

Ricardo de Souza Cruz (UFRJ)1  

 

 

 

Se não invento a alquimia de transformar esta 

imundície em ouro, estou perdido. 

(Nietzsche) 

 

Gafe é quando uma realidade se revela. 

(Clarice Lispector) 

 

Farei uma grande vingança, vou impor-lhes um 

castigo furioso; então conhecerão que eu sou o 

Senhor, quando me tiver vingado deles. 

(Ezequiel 25:17) 

 

Cometemos uma gafe quando nos abandonamos, mas o gesto equivocado é apenas 

em certa medida involuntário. Elaboramos nosso fracasso. Preparamos o cenário para 

que tudo saia perfeito. Não há escapatória: a pequena tragédia não entreabre portas para 

saídas estratégicas. Dentro do abismo, nunca à beira dele. O salto mortal requer 

habilidades: queremos a queda. Devemos cuidar para que nada dê errado. 

O preparo que há na gafe se assemelha ao da fotografia. Utilizando os termos de 

Barthes, em sua Câmara Clara, é da experiência do spectrum que estamos falando, de 

quem é fotografado. O spectrum, neste caso, é pego de surpresa, mas, como nos tipos 

flagrados pelos paparazzi, com um olhar mais atento, o spectator poderá ver os 
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músculos contraídos de um abdômen que quer ser notado. Por isso, quem comete uma 

gafe sabe o que está fazendo. O dono da gafe se sabota, quer sua derrota, mas não pode 

ignorar que conquista de fato seu triunfo, pois, no instante em que a comete, está 

destruindo um coletivo. Provoca uma sociedade que pretende ter cada coisa em seu 

lugar. Independente do ponto de vista, estamos falando do ato de gozar o aniquilamento. 

Toda gafe pode ser considerada um erro. Um em especial que abala a história dos 

comportamentos. Livre e solitário, o homem moderno precisa decidir seu destino. Logo 

depois da falta, exclama: estou vivo! Não sabia disso até chegar a esse ponto. É pela 

amizade que descobrimos isso, por seu filtro. Completamos o instante de decadência 

salvaguardando nossa reputação perante um amigo. Este ou será duro conosco, 

advertindo uma tendência suicida a que devemos estar atentos, ou passará a mão sobre 

nossas cabeças, nos convencendo de que entendemos errado tal derrocada. 

O bobo tem certeza de sua bobagem quando ouve a gargalhada da plateia, que vê 

seu gesto como um espetáculo de chiste. O "equívoco" passa a ser sua marca. A 

catástrofe sempre em suspenso preparando-se para o grande ato. O riso ilumina a dor 

solitária do palhaço. É ansiando por essa luz que ele continua a viver. A cruel 

curiosidade do bem sucedido sustenta a sucessão de tragédias do pobre diabo. A ruidosa 

e arrogante resposta coletiva é traduzida como não e sim. Amamos o bobo por nos 

sentirmos imortais diante de sua pequena morte. Há aí um paradoxo. Pois, quando nos 

liberamos da instância pública, e nos voltamos para o mais obscuro dos medos, 

transformamos o bobo em espelho. E ele, então, nos afronta com o pior dos nossos 

reflexos. 

É como espelho que o bobo provoca o coletivo, pois a imagem é, para cada 

espectador da gafe, única. Recebe cores e movimentos de apenas um corpo, que só pode 

ocupar seu próprio lugar no mundo. O que fornece potência a essa imagem é a própria 
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imaginação, tornando-a tão dinâmica quanto o Las Meninas, de Velázquez. A 

experiência do leitor de uma obra é solitária como a de um herói trágico. Velázquez 

transforma-nos em objeto. O pintor nos aprisiona em sua tela. Como prisioneiros, mas 

também como obra em processo, voltamos a ser origem: Adão, Eva e serpente. Outra 

vez pecamos... e nos vestimos. Agora se vive como objeto. Objeto de si mesmo. 

Começamos a duvidar de nossa verdade, do que sabemos que existe. O universo 

dogmático não mais acalma. A pose do spectrum nos atormenta com seu enigma, com 

seu semblante de idiota. O medo de desvendar o inexprimível flerta conosco, assim 

como em uma experiência de leitura, também diante do autor da gafe. 

Todo indivíduo é, desde a origem, uma história do homem, uma condição a que se 

conseguiu chegar. Determina sempre um limite que o humano soube alcançar. Diante do 

bobo, marcamos esse encontro entre individual e coletivo. E ele se dá por despertar o 

conflito-chave do processo civilizatório: o outro é o que eu quero que ele seja e o que eu 

não quero ser. Parafraseando Breton, chega-se ao ponto em que individual e coletivo 

deixam de contradizer-se e passam a coincidir na força que os move, no germe que 

alimenta suas raízes. Entramos aí na questão da alteridade. 

O que acentua a diferença é, desde sempre, a semelhança. Isso se dá por 

teimarmos em negar nossa natureza. E fazemos isso em nome da felicidade, com o 

intuito de nos sentirmos realizados, de termos cumprido com nosso dever. E nunca o 

cumprimos, pois destruímos sem tentar entender. O medo não permite fazê-lo. Medo de 

que? Por certo, da culpa. Conhecendo meu inimigo, torna-se mais difícil matá-lo. O 

mais estranho é o que, por vezes, acontece com quem nos está distante e que porventura 

queremos que se aproxime. Acolhemos alguém com potencial para amigo, mas, como 

vemos o outro como ameaça constante, em cada gesto torto, ou em cada mão mais 

pesada, esperamos pela traição, pelo alçapão que nos eliminará. Um delírio persecutório 
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tem sempre chances de realizar-se. Nos esforçamos para isso. O que torna possível 

nosso empenho é termos sido treinados para exigir do outro aquilo que necessitamos. 

Não sabemos recorrer a ele para entendermos o que quer. 

Pensemos um pouco no amor dos amantes. No início, há o flerte, o desejo de 

conquista (esperemos que de ambas as partes), e daí para o primeiro encontro não há 

muita dificuldade. Enquanto persistir a paixão, não há outro a que se olhar. Mas o amor 

exige um querer estar junto que, talvez, somente o ciúme ajude na manutenção da 

permanência. Se chegamos ao matrimônio, tudo fica bem mais complexo. Agora se 

intromete na dependência o medo de pecar. E, se a relação for aberta, o contrato é 

composto com maior cautela. Neste caso, o medo é de não pecar. Começa então um 

competir acirrado. A aposta de quem primeiro infrigirá uma lei. 

O território amoroso, que mais parece individual, distante do coletivo, une-se a 

este último ao menos em um momento: o da separação. E se houver outro que o 

equivalha em importância, seria seu extremo oposto, o do primeiro encontro. No início, 

encontram-se sob a vigilância da sociedade. São obrigados a cumprir o destino de seres 

delicados em busca do amor. Pois será justamente a delicadeza que irá conter e 

apaziguar a violência natural dos homens, transformando-a em pacífico território 

amoroso. O perigo está na matéria-prima de nossos desejos, revestidos de fina película, 

que pode romper-se a qualquer momento, destituindo os apaixonados da aparente 

amistosidade. A exposição da carne do fruto não é notada inicialmente. O gesto brusco, 

ao olhar dos debutantes, ganha feição de pluma. Em cada reflexo, o tapa converte-se em 

beijo.                       

"Pertence aos mecanismos da dominação proibir o conhecimento do sofrimento" 

(2008, p. 58). A afirmação de Adorno nos remete ao primeiro mandamento da cartilha 

dominante: aliene-se e seja feliz. Encontramos a felicidade nas prateleiras e vitrines, 
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exibida de diversas formas nas praças dos mercados. Como lutar contra esse tipo de 

solução fácil. Dedicar-se ao enfrentamento dos mais terríveis fantasmas, permitindo o 

confronto com o maior de nossos mistérios. O bobo também encontra prazer no ato de 

lançar ao mundo uma atmosfera de vertigem. É este cair na morte, ser empurrado para 

dentro de um espaço em branco que nos retira de nosso real. Somos ludibriados pela 

força de sua imagem. Tais imagens podem ser interpretadas de diferentes formas, 

dependendo do campo ao qual cada uma delas parece pertencer. A necessidade de 

comunicação que está presente em todas elas resulta numa constatação da solidão. Mas 

o desespero humano não nos permite cessar o erro.  

Nossos acertos quase não são notados, valorados. Chegam ao outro pela via da 

inveja. Fazendo com que prevaleça o fracasso. O sucesso alheio é eliminado da vida do 

invejoso através da consagração do próprio erro. Começamos, então, a apostar na 

incompetência do outro para legitimar nossa derrota, para acreditarmos que há para ela 

um lugar no mundo. Nosso instinto predador é que toma nossas decisões sociais. Por 

isso é tão difícil garantir uma amizade. Confiar no outro é predispor-se para a morte. 

Estamos sempre à sua espera.  

Em Persona, de Bergman, a enfermeira Alma confidencia a Elisabet, sua paciente, 

uma experiência sexual que marcou sua vida. Uma orgia que poderia ter-lhe dado 

sensações de prazer e liberdade, não fosse o fato de ter traído seu amante e ficado 

grávida. O episódio culmina com um aborto. A dor da culpa a qual Alma consegue dar 

forma através do próprio discurso; seu ato para Elisabet é intolerável. A paciente, que se 

encontra em quadro grave de histeria após ter ficado muda no palco enquanto 

interpretava Electra, recusa a própria fala. Embora seja difícil palpitar um diagnóstico, 

talvez o tenha feito por defesa, para proteger-se do outro. Ver Alma completamente 

exposta diante dela lhe soa intragável. De fato uma náusea parece brotar na face da atriz 
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durante o relato. Junto a esta reação, está presente um sorriso discreto do prazer por 

sentir-se dona da situação. 

Diante da cena, se poderia criar uma expectativa de estar surgindo uma 

cumplicidade entre ambas, uma amizade parecendo nascer. Talvez tenha sido este o 

desejo de Alma. Mas Elisabet ouve tudo com uma aguçada curiosidade voyeurística. 

Está atenta à fragilidade da enfermeira. Alimenta-se daquela dor de animal ferido. Da 

vulnerabilidade de quem pede para ser devorado. “As forças de exaltação despendidas 

na amizade” (1995, p. 292), criticadas por Proust, nos leva a um vão, a um nada que nos 

aliena de nós mesmos. Para ele o que se convencionou a chamar de amizade é uma falsa 

alegria, uma meiguice tola que nos retira do contato com nossa natureza violenta. Nossa 

alma predadora. É necessário, conforme o artigo de Maria Rita Kehl, que utilizemos do 

artifício da “delicadeza”. Elemento que não nos é inato, mas que precisamos dele para 

conter nossos instintos, para que possamos compor o que convencionou-se chamar de 

civilização. Não devemos deixar de cuidar de nosso instinto. Ele nos ajuda a entender 

nossa essência. Persona mostra como lutamos contra nossos instintos, mas também 

como esse movimento pode ser perigoso, pois os caminhos percorridos para tanto 

impossibilitam qualquer recuo. Nossa via expressa para a morte exige cautela. Porém, 

de qualquer modo, é o motor da angústia que nos leva.  

Não é possível excluir a violência de nossas vidas. O homem é e sempre será 

violento. Há uma frase de Clarice que traduz bem essa condição inata, esse não poder 

fugir de si: “ter nascido me estragou a saúde” (1964, p. 198). A sentença traduz o 

próprio ato de ser como doença. O nascimento como um furto. O estar vivo como um 

fardo. A infância talvez seja o mais sensível instante de notar, na rememoração, que, ao 

nos ser concedida a vida, se chegou mais perto da morte. O percurso percorrido até o 

derradeiro instante é aquilo que alguns conhecem pelo nome de destino. Uma sucessão 
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de fatos, escolhas, vias, mais ou menos longas, experiências de todos os tipos nos dizem 

o que e como fazer até o ponto de chegada. Segundo os que acreditam no destino, nossa 

biografia já está escrita antes mesmo de nascer, e dela não podemos fugir. Toda 

problemática do destino mora na ação que funda o livre arbítrio. Esta surge como a gafe 

que poderá desviar a lança do destino. Um vento mais forte que nos faz órfãos de nossos 

deuses, que nos entregam com pesar (mas também com algum prazer) aos braços da 

culpa, com cujo sangue nos acolherá e nos alimentará tal como um Lestat que passa a 

cuidar de seu Louis com uma ironia atenta, como podemos ver no romance Entrevista 

com o vampiro, de Anne Rice. O livre arbítrio parece ter uma atmosfera ameaçadora na 

ótica religiosa, como se Deus dissesse: Agora é por sua conta e risco. A permissão mais 

parece condenação. Se está mesmo morto, como ouvir a voz deste imenso cadáver que 

nos assombra, e que ainda é o Deus? Talvez, tenha se metamorfoseado em Lei. 

A transformação de Louis em vampiro, após ter boa parte de seu sangue sugado 

por Lestat e, posteriormente, se alimentado do sangue deste para sobreviver, lhe serve 

como desculpa para encobrir certas atitudes de caráter duvidoso. Por trás do livre 

arbítrio está um verdadeiro dilema ético. Inicialmente Louis só se alimenta de ratos. Vê-

se numa luta existencial diante de uma problemática cultural, pois no novo universo a 

“ordem natural das coisas” está completamente invertida. O que é bom para o homem, 

deixa de sê-lo para o vampiro. O mal deixa de ser proibição e passa a ser lei. Mas sua 

cultura, que agora reside em outro plano, não está destruída. A culpa sentida por Louis 

em ser naturalmente mal é a mesma de antes de tornar-se vampiro, com a diferença de 

que agora ele é impelido a cometer seus crimes, a pecar. É obrigado então a cumprir 

novo destino. Se tivesse de contrariar alguém neste novo mundo de trevas, era ao Diabo 

que o faria. Aqui também era possível o livre arbítrio, mas o bem torna-se mais difícil 

quando o irresistível mal entra no jogo como regra. Talvez seja até mesmo impossível 
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ser bom. Matar ratos ou pessoas? Escolher qual o pior crime a evitar: dos males, o 

menor. Como bem disse uma angustiada Electra: “Como não ser má, se o mal é o 

parâmetro?” (SÓFOCLES, 2009, p. 31). A gafe de Louis é beber o sangue dos ratos. 

Escolheu o mal menor. A de Electra, matar sua mãe. Optou pelo maior deles. A lei é a 

condição da liberdade. O pensamento é de Vilém Flusser. Para ele, liberdade é 

libertação. Limitar a visão para, após um instante de epifania, ir além. Ultrapassar o 

limite.  

 O mal precisa ser para libertar. Apenas a obra permite a ele isso. É nela que 

cessam as proibições e o humano vive. As leis do mundo tangenciam o romance, mas 

não participam de sua verdade. O leitor precisa delas para chocar-se; o autor as 

rememora para subverter. Podemos citar como exemplo a famosa crônica “Mineirinho”. 

Ao falar sobre a morte do bandido José Rosa do Nascimento, morto pela polícia com 

treze tiros, Clarice expõe em seu texto toda revolta que sentiu com a truculência 

policial. Evidenciando o fato de que Mineirinho era um bandido perigoso que não 

cessara de colecionar mortes, aproveita para lembrar também que “na hora em que o 

justiceiro mata, ele não está mais nos protegendo nem querendo eliminar um criminoso” 

(1964, p. 252), mas deixando que o assassino íntimo que se esconde nele venha para 

fora, reivindicando seu espaço no mundo exterior. Na crônica, não há lugar para a 

brincadeira de mocinho e bandido. O fato de Mineirinho ser um assassino todos já 

sabem. O que merece atenção é o ato de denúncia pelo modo como a sociedade legitima 

o mal das autoridades. Damos à polícia o direito ao aniquilamento. Ela não destrói por 

defesa, mas por vontade. Algo há de frustrante na potência que a torna, para alguns, um 

fardo difícil de suportar. Afinal, ela existe enquanto não se transforma em ato. O 

sugestivo, a fantasia é o que em geral nos frustra. O sustentáculo da potência reside no 

amor. 
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Se pensarmos no amor como oposição à guerra, como foi incessantemente 

lembrado na revolução sexual da década de 1960, podemos entendê-lo como a maior 

das gafes frente ao incomunicável. Através da célebre frase “amar é não morrer” o leitor 

recebe em suas mãos a chave do enigma clariceano. Sem querer desvendá-lo, mas 

apenas contemplá-lo em toda sua extensão, constatamos que o tema do amor requer um 

cuidado especial. E está intimamente ligado à questão da morte.  

N’O livro dos prazeres, estamos diante da trama dos afetos. O amor entre Lóri e 

Ulisses é da ordem do impossível. Isso se deve ao fato de eles saberem que a morte irá 

chegar. E na noite entregue ao desejo, é feito um pacto, no qual passam a manter “em 

segredo a nossa morte para tornar nossa vida possível” (LISPECTOR, 1994, p. 58). 

Ocupam-se de menores medos para não serem paralisados pelo maior deles. 

O mais difícil em saber que se ama é não poder deixar de ser só para ser com o 

outro. Conta-se o segredo mais íntimo para haver cumplicidade. Mas não é assim. Só 

descobre então que se ama quando se aceita entregar a própria solidão ao outro. Passa-

se a viver então com duas solidões. O peso delas não une, apenas o que ocorreu é que o 

eu torna-se duplo. Por isso, a confissão na nota que inaugura o romance: “Eu sou mais 

forte do que eu” (LISPECTOR, 1994, p. 13). Parece que a dor da morte transforma-se 

em algo um pouco mais suportável quando se oculta o limite. Com Ulisses e Lóri é 

assim, ao menos quando estão juntos. O “adeus” de Ulisses era como o prenúncio da 

morte, mas sua chegada a aliviava da ameaça da certeza da dor do mundo. 

No século XXI, tornou-se difícil saber sobre o rumo do amor, sobretudo se 

considerarmos a cena do pós-guerra do século passado, tempo em que os homens 

perderam a fé e não sabem mais lutar em prol da leveza. A escrita de Clarice espreita os 

caminhos por onde passa este fantasma de pluma: “A leveza vem vindo não sei de 

onde” (LISPECTOR, 1998, p. 174). É ansiando pela leveza que não cessamos a 
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procura. O riso provocado pela gafe é nervoso por haver presente nele a loucura de 

acreditarmos no retorno do amor. Só não sabemos ainda o que fazer para esta conquista 

do impossível. Não se esquivar da obra talvez seja o primeiro passo. 
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