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A MEMORIA FUTURA: “Reminis¢ao”, de Guimaraes Rosa

Maria Lucia Guimaries de Faria

Diz Henri Corbin que a imaginacao criativa é o 6rgao da percepcao teofanica,
aquela através da qual se da o encontro entre o Céu e a Terra (CORBIN, 1969:
98). O amor proporciona uma visdo da amada invisivel, ainda virtual, na amada
visivel, mas esta atualizacao depende da imaginacao ativa, que faz o amor fisico e o
amor espiritual “conspirarem”. Propiciando a desocultacdo do que cada ser
humano tem de mais essencial, 0 amor religa os fios rompidos que compoem o
enredo mais nobre da vida de uma pessoa. O amor é o impulso universal de uniao,

mas, antes de promover a ligacao dos corpos, ele orquestra a reunido das almas.

A experiéncia de um culto de amor dedicado a uma pessoa é a necessaria
iniciacdo ao amor divino, do qual é inseparavel. O amor tende a transfigurar a
figura terrena da amada, colocando-a sob uma luz que nela divulga virtualidades
sobrehumanas. Assim eram exaltadas as figuras femininas celebradas pelos
companheiros de Dante, os Fedeli d’amore. Quer o amante una-se a mulher ou
apenas a contemple, o seu amor esforca-se para trazer a existéncia algo que ainda
nao existe na amada. O amor anfecipa o que esta ausente, o que, aguardando
concretude, ainda se conserva latente. Por isso mesmo, 0 amor requer a energia

imaginativa ou imaginacao ativa.

Ocupando um assento intermediario entre o divino e o humano, a
imaginacao faz o transito entre o virtual e o real, realizando a realidade. Como
orgao de transmutacao do sensivel, a imaginacio executa um duplo movimento:
por um lado, faz com que a dimensao espiritual invisivel desca a imagem terrena;
por outro, transfigura o mundo material, elevando-o a esferas mais sutis. Este
movimento duplo, que é, a0 mesmo tempo, uma descida do divino e uma ascensiao
do humano, constitui uma “condescendéncia”: o supra-sensivel e o sensivel descem

a uma unica e mesma morada, que é a Imaginacio criativa.
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Insuflada pelo amor, a imaginacao ativa coloca o fisico e o espiritual, em
relacao de sim-patia (CORBIN, 1969: 154-156). Sob o sortilégio amorosi, o ridiculo
ou o grotesco se elevam ao sublime, e os contrarios se harmonizam, ao invés de se
repelirem. Quando o antiquissimo passado emerge num futuro pacientemente
cultivado, quando por sob o disfarce do rosto externo intui-se o vero semblante do
ser em nascimento abissal, é a forca criativa do amor, em conluio com a

imaginacao ativa, que conduz os rumos do acontecer.

Dra e Romao formavam o perfeito par de opostos: “impar o par, uma e
outro de extraordem” (p. 81). Romao perseguia um altissimo ideal, para todos
encoberto e por si mesmo talvez apenas nebulosamente intuido. Dra, “mulher
mandibular”, “empeconhada’, “feia como os trovoes da montanha” (p. 82), agia
segundo obscuros designios de forcas plutonicas. Dispares e desconsoantes, ‘“parece
até que iam odiar-se”’, mas surpreendentemente ‘‘escolheram-se, no Cunhabera,
destinado lugar, onde o mal universal cochila e da o céu um azul do qual emergir a

Virgem” (p. 81).

No nome “Romio” esta contido o seu desempenho: ele é o peregrino em
romaria, que dedicou toda a sua vida a preparar amorosa e pacientemente o
cenario para uma milagrosa eclosao, que transfiguraria a mulher amada,
redimensionando a totalidade de sua vida passada e futura: ‘“Romao esperou, sem
prazo” (p. 82). Nao se trata, porém, de uma espera passiva, mas de uma esperanca
ativa e passional, que constréi o desfecho de duas vidas que, somente unidas,

atingiriam a derradeira grandeza.

Lendo-se “Romao” ao contrario, obtém-se ‘“o amor”. Do nome “Dra”,
silaba ‘“pré-antiquissima’, multiplas sugestoes se podem haurir: seria o inicio de
dragma, ‘“punhado de caules que o segador toma com a mao esquerda para segar
com a direita” (ISIDRO PEREIRA, 1976), prefigurando a colheita de ‘“audaz
descobridor” (p. 81)? De drakaina, “fémea do dragao” (id)? De drao, “fazer, obrar,
executar, cumprir, realizar” (id.), assinalando o lento processo de plasmacido de
uma vida? Seja como for, o certo é que na Dra, “medonha e ma”, ‘“assumiu-se”,
“num estalar de claridade”’, toda a luminosidade alva do ‘“rosto de Nhemaria” (p.
83), e a assombrosa transfiguracio, que a todos aturdiu, revelou-se tao natural

quanto ‘“‘verossimil” aos olhos quase exangues de seu dedicado artifice, fedele
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d’amore, cuja existéncia fora integralmente consagrada aquele ‘“pedacinho de

instante’’ em que a revelacio se consumou.

O destinado lugar onde se escolheram, ‘“Cunhabera”, configura as nipcias
do inferno e do céu, que o insolito casal encarnava. “Cunha”, do tupi ku’iid,
significa “mulher” (HOLANDA, 1986), e este novo sentido, oculto entre as dobras
da palavra, lembra o inaudito achado que o “audaz descobridor’” desesqueceu do
fundo de sua “meméria pré-antiquissima”, resgatando, da pré-historia do tempo, o
embrido de um futuro recordado, que, com “pelejos de poeta” (p. 82), passou
doravante a produzir. Alentada pelo amor, a imaginacio Romao dedicou-se a
cunhar a imagem da amada. “Tudo vem a outro tempo”’, esclarece o narrador (p.
82). Num fundo vivo, embora velado, vigorava o verdadeiro antepassado da

mulher tripartida: Nhemaria.

Clarividente, o homem que todos criam cego, transviu, previu ou recordou,
na Dra, a Nhemaria. A cegueira é uma forma mais profunda de ver. Nao ver
significa poder enxergar com os olhos da memoéria imemorial. Originariamente, na
pura anterioridade de tudo, a Dra ¢é Nhemaria, passado antiquissimo
misteriosamente encoberto por atulhamento diverso. Mas, subterraneamente, a
Nhemaria é Pintaxa, sendo “Pintaxa” um dos pseudénimos do demoénio (SILVA,
2000: 475) — o avesso trevoso, negro substrato de toda aquela alvura, como se a
feiira extrema, de ‘“partir espelho” (p. 82), fosse tao-somente o invélucro
necessario para salvaguardar tanta beleza. A feitira, nesse caso, é como a recusa ou
impoténcia da alma em atingir a sua prépria natureza e plenitude. A prépria Dra-
Pintaxa niao se recordava da Nhemaria, perdida na bruma de um passado

irrecuperavel, tanto que sofria da “dor de feiiira” e “nao perdoava a Deus” (p. 82).

Romao, entretanto, que ‘“‘tinha em si uma certa matematica”, “gostou dela”,
inclusive “os avessos” (p. 81), e, cheio de invencio e meméria — nio no sentido
platonico da reminiscéncia da esfera ideal das esséncias, mas na acepc¢ao viquiana
em que a memoria opera em conjunciao dinimica com o engenho e a imaginacao —

dedicou-se a ressuscitar as causas, ja calculando os efeitos.

Impelido pelo amor, ele pos a recordacao em obra, a fim de re-colher a flor
pelagica, de nascimento abissal. Re-colher é um apanhar, reunindo, um re-ler que

desperta e colhe um sentido originario, nocdoes muito bem expressas no verbo
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inglés recollect, que significa ‘“lembrar”. O longo e lento processo que valeu por
toda a vida de Romao nao constituiu, portanto, uma ‘“reminiscéncia” — pura
lembranca de um evento uma vez acontecido — mas uma reminis¢do, a
reminiscéncia em agdo, a recordaciao em parceria com a imaginacao, conspirando
para uma verdadeira “futurizaciao” do passado, capaz de celebrar o advento de um

acontecer que jamais se esgota no acontecido.

A reminiscéncia recorda o que foi; a reminiscao acorda o fluvial devir do
que nunca deixou de ser. A reminiscio é memoéria futura que faz existir.
Intensamente vivido, o presente é um passado futuramente: “Da Dra, num estalar
de claridade, nela se assumia toda a luminosidade alva, belissima, futuramente... o
rosto de Nhemaria” (p. 83). Esperar por um futuro em que o passado se
presentifica € viver espessamente o presente com a densidade existencial de quem
sabe operar a conjuncao movente dos trés éxtases do tempo: “Quem espera, esta

vivendo’’, ensina o narrador (p. 83).

Os trés vocativos da ‘“mulher mandibular” — Dra, Pintaxa, Nhemaria -
convertida na epifania da Virgem Maria chamam a cena a simbologia do niimero
trés. O 3 é o encontro dos contrarios, que nao se anulam numa sintese, mas
perpetuamente interagem. O que o numero 3 enfatiza é o didlogo, que
infatigavelmente induz a procura de uma eurritmia, de tal maneira que a re-uniio
nao cessa de se refazer. O nimero 3 é o vértice superior de um triingulo, em cuja
base se defrontam os contraditérios pdlos. Por isso, ao integralizar a amada na
versao pretérita do futuro de Nhemaria, ‘“Romao dormido caiu”, afirma o
narrador, “inteiro como um triangulo, rompido das amarras” (p. 83). O tridngulo
¢, neste caso, a imagem material e dinAmica do amor, pois exprime concretamente
o impulso passional de um reunir-se num ponto superior, que nao suprime as
diferencas. Face a face num cenario infinitamente mével, os opostos sao levados a
dar o maximo de si, de tal maneira que o impeto amoroso revela-se, afinal, a
suprema realizacdo do ser consigo mesmo. Inteiramente consagrado ao
partejamento da imagem abissal que o seduzia, Romao “deu tudo por tudo” (p.

83), e alcancou na morte a apoteose de sua vida.

Apenas a morte de Romao, provocando na Dra o caos interior de que
poderia brotar a antiquissima novidade, seria capaz de consumar a transmutacio.

O principal magistério da vida consiste na aquisicao da prépria morte. Morrer, e



Revista Garrafa 30

nao simplesmente perecer como as plantas e os animais, significa acolher a morte
como a mais elevada forma de consagraciao da vida. “Vai-se falar da vida de um
homem; de cuja morte, portanto”: com estas palavras inicia-se a estéria que

estamos examinando.

No horizonte humano, a morte nao é algo dado, mas algo a fazer, mostrou
Maurice Blanchot (BLANCHOT, 1955: 115). Dizer que o homem morre niao é
nada. Importante é assinalar que o homem ¢ a partir de sua morte, a qual ele se
liga fortemente por um vinculo que ilumina todo o sentido da sua existéncia. Nao
deve haver morte apenas no derradeiro momento, mas desde que se comeca a
viver, na intimidade, na profundidade e na exuberidncia da vida. A morte
amadurece dentro de cada um. E preciso que a morte se torne cada vez mais
interior, como uma forma invisivel, um gesto oculto, o siléncio de um segredo
muito guardado. A morte é o outro nome, a face alterna, da vida. Os homens,
contudo, recuam diante da parte obscura de si mesmos, eles a repelem e excluem,
e, dessa forma, ela se lhes torna estrangeira como uma inimiga, como uma poténcia
maligna da qual se esquivam por um alheamento constante. Quem nao se consente
ao lado assustador da vida, quem nao o saida com alegria, permanece a margem
do grande entusiasmo vital, jamais toma posse dos poderes indiziveis da vida, e,
quando chega o instante da decisao final, nao tera sido propriamente um vivo, nem

sera um morto.

Mas, como morrer, sem trair esta alta poténcia que é a morte? O homem se
vé diante de uma dupla tarefa: morrer sem desmerecer a si mesmo, morrer sem
faltar a verdade e a esséncia da morte. Para corresponder a este chamado, o
homem tem de ‘‘acertar-se ao vazio”, como diz Rosa em ‘“Nada e a nossa
condicao”, aprender a afeicoar-se ao seu nada, dar-lhe forma, cunha-lo, tornando-
se o escultor e o poeta da propria morte. Assim, a morte sera 0 momento da mais
profunda autenticidade, aquele ao qual me atiro como a possibilidade que me é
mais propria, que nao é prépria senio a mim e que me mantém na pura solidao
que sou eu proprio. Fazer da morte a minha morte nao significa manter-me eu
mesmo até na morte, mas, sim, ampliar a minha grandeza até por-me a altura da
morte, expor-me a ela, nao mais exclui-la, mas inclui-la no maximo vigor da vida,
vé-la como minha, 1é-la como a minha verdade secreta, o temivel no qual reconheco

aquilo que sou, quando consinto ser maior do que eu mesmo (BLANCHOT, 1955:
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163-165). Como exprimiu o préoprio Guimaraes Rosa, pouco antes de morrer, em

seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras:

“De repente, morreu: que é quando um homem vem inteiro, pronto de suas proprias
profundezas. Morreu, com modéstia. Se passou para o lado claro, fora e acima do suave ramerrao e
terriveis balburdias. (...) A gente morre € para provar que viveu. S o epitafio é formula lapidar. As
pessoas nao morrem, ficam encantadas” (ROSA, 1967: 3).

A morte como a definitiva floracio da vida, a vida como o primeiro
desabrochar da morte, sdo operacoes poéticas que se magnificam com o advento do
amor. O estalar de ‘siibitos, encobertos acontecimentos, dentro da gente” (p. 81),
deslanchando o fluxo diluvial do acontecer, € sinal de um ‘“amor que tem assunto”,
que comeca muito antes de se manifestar, expande-se e aprofunda-se sem se
cometer, e consuma-se primeiro, para depois se efetivar: ‘“Romao amava. Decerto
ela também, se sabe hoje, segundo a luz de todos e as sombras individuais” (p. 82).
Sem a ressonancia na intimidade alheia, 0 amor nao atinge a plenitude de uma

realizacio.

O aviso que Romao tivera da transfiguracao da Dra-Pintaxa na Nhemaria,
e que nutrira o seu ‘“gostar sentido e aprendido, preciso” (p. 82), animicamente se
identifica com a noticia que recebera a Dra ‘“‘de de em si”’, das que aos outros nao
se dao, de que um imenso acontecimento se guardava no bojo do “mal de nao
matar” (p. 83) que acometera Romio, preparando o cenario para a grande
revelacio. Com a mesma devociao de alma com que Romao soubera cultivar e
esperar, ‘“sem ralar-se nem mazelar-se” (p. 82/83), a Dra se “adolorou”, intimizou-

se, “desdesconheceu-se”, e extraiu o profundo proveito daquela doacao.

A morte de um foi o poder haver vida para a outra. Do morrer de Romao
nasceu a Nhemaria. O alento que se espargiu no ar com o passamento do amante
foi o sopro — “o aflato” (p. 83) — que vivificou a amada. Esta intrinseca conexio da
vida e da morte é o supremo dom do amor. Descendo, primeiramente, numa
catabase de inspiraciao orfica, em demanda da origem imemorial que vigora na
pura anterioridade de tudo, o impulso amoroso realiza, num segundo momento, a
viagem inversa, trazendo pela mao Euridice infinitamente recuperada, para

sempre rememorando-se de seu esquecimento:

“Esse ¢ um amor que tem assunto. Mas o assunto enriquecido — como do amarelo
extraem-se idéias sem matéria. (...) Foi desde” (p. 81).
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A histéria de Romiao e Dra-Pintaxa-Nhemaria torna-se estoria — ato
inaugural de um viver — no decisivo acesso a origem expresso na preposicio
absoluta “desde”. Aqui, a memoéria nao é faculdade mental, mas forca morfo-

genética que atualiza as possiveis configuracoes de um ser.



