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RESUMEN: En este trabajo analizo la relación entre expresión afrofemenina y la realidad 
editorial en la poesía de la brasileña Miriam Alves y la cubana Nancy Mojerón. La relación 
entre apoyo institucional, actividad editorial y discurso poético ponen a prueba interpretaciones 
meramente textual-simbólicas de aquella expresión. En efecto, los contextos editoriales de Cuba 
revolucionaria y Brasil posdictatorial revelan variaciones cualitativas a la hora de analizar los 
textos poéticos y sus formulaciones ideológicas.  
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ABSTRACT: In this article, I analyze the relationship between Afro-feminine expression and 
editorial reality in the poetry of the Brazilian Miriam Alves and the Cuban Nancy Morejón. The 
link between institutional support, editorial activity and poetic discourse defies interpretations 
merely based on the textual-symbolic value of that expression. Indeed, the editorial contexts of 
Revolutionary Cuba and Post-Dictatorship Brazil reveal qualitative variations in the analysis of 
the poetic texts and their ideological formulations.  

 

Keywords: Poetry, Afro-feminine, Institution, Publication. 

 

A través de una lectura conjunta de poesías de Miriam Alves (São Paulo, 1952) y Nancy 

Morejón (La Habana, 1944) es posible entablar un diálogo de semejanzas y diferencias de lo 

que representa para cada poeta ser y escribir como descendientes africanas y como mujeres en el 

Brasil y Cuba de los últimos 30 años. Sea por ubicación regional o por sensibilidad diaspórica, 

respectivamente, ambas poetas “caribeñas”1 se encuentran no sólo en circunstancias históricas y 

políticas precisas sino también abordando, al decir de Alves, “a especficidade dentro da 

especificidade” (1995, p. 8). Ser negra, al mismo tiempo lo negro y lo femenino, arroja una 

doble especificidad o una doble lucha social en la expresión poética. Asimismo, la lectura de 

estas poetas despierta junto con las ideas de color y de historia, las condiciones editoriales. 

Dicho en una interrogante: ¿cuál ha sido el apoyo institucional que dio a luz los contenidos 

poéticos de cada poeta? 
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Aunque la distancia en el ciclo vital, por decirlo de alguna forma,  entre las escritoras es 

de casi una década, varios asuntos, en semejanza y diferencia generacional, unen su expresión 

poética y diaspórica. Dentro del alcance colectivo, urge la relación entre los temas de las poesías 

y la realidad social del presente histórico. Entre otros temas: los problemas sociales de los 

oprimidos y oprimidas, la política institucional y la actitud frente a la creencia religiosa. Dentro 

del alcance individual, urge la definición no reductiva de la conciencia afrofemenina en cada 

entorno cultural. Entre otros temas: qué significa ser negra, la construcción retrospectiva de la 

historia transatlántica dentro del marco institucional del país de cada poeta. De lo individual a lo 

colectivo debe entenderse una relación inseparable. Márcio Barbosa, en su introducción al 

decimoséptimo Cuadernos negros, señala que “o autor [trabalha] […] com sua subjetividade e 

com suas habilidades individuais […], na verdade, alguma coisa que encontra significação na 

vida coletiva” (1994, p. 15). Así, como veremos, la representación sobre el pasado y el presente 

del negro y la negra se relacionan  mutualmente con la realidad del pobre en el Brasil de la 

dictadura en 1978 y la subsiguiente posdictadura propiamente a partir de 1985 y con los 

cambios sociales de la Revolución cubana a partir de 1959. 

Una diferencia fundamental de la realidad social entre Alves y Morejón es la situación 

política en relación con los cambios de gobierno. En el poema “Amor, Ciudad Atribuida” 

(1967) dedicado “al lector, compañero”2, canta la poeta cubana: “aquí diré las olas de la costa y 

la Revolución” (MOREJÓN, 1985, p. 20). Con pleno apoyo institucional y cultural del gobierno 

revolucionario de Cuba, Nancy Morejón será respaldada por casas editoriales como Casa de Las 

Américas (creada en 1959) y el Instituto Cubano del Libro, entre otras. Es de suma importancia 

notar que quien la da a conocer en el panorama de las letras cubanas fue Nicolás Guillén, quien 

desde 1930 venía críticamente cantando la realidad social cubana tanto republicana como 

revolucionaria y que en 1961 es nombrado presidente de la Unión de Escritores y Artistas de 

Cuba (UNEAC). Bien diferente es el poco apoyo institucional con que Alves irrumpe en el 

panorama de literatura brasileña. 

Dos años antes del término de la dictadura, en el poema “Pés atados corpo alado” canta 

Alves: “Não…Não…Não…posso/ mãos atadas/ pés acorrentados/ sinto todas as vontades/ 

todas/ humanas/ desumanas/ morais/ iguais/ desiguais/ adversas ou não” (1983, p. 17). Al final 

de esta primera estrofa, la voz lírica se siente excluída más allá de que las voluntades sean 

adversas o no. Esta total soledad de la voz, obtiene claros indicios en la emergencia editorial de 

la expresión afrobrasileña. Como se verá, tanto los contenidos de los poemas como la dificultad 

de publicación muestra la difícil realidad de la expresión afrobrasileña, y específicamente, 

afrofemenina. Mientras Nancy Morejón desarrolla su obra con total apoyo institucional, el caso 

de la poeta afrobrasileña Miriam Alves, como sólo un ejemplo, comienza su presencia editorial 

con el apoyo del grupo Quilombhoje cuyo propósito es la creación, divulgación y distribución 
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de la expresión de la comunidad afrobrasileña. Formado en 1978, los Cadernos negros de 

Quilombhoje no pudieron ser co-editados hasta 1994. Luego de 16 años de difícil y “heroica” 

supervivencia editorial, la casa co-editora Anita Garibaldi expresa para la edición 

decimoséptima de Cuadernos: 

Durante todo este tempo eles publicaram, por conta própia, volumes alternados de 

poesia e de prosa. Saíram modestas, distribuídas pelos membros do própio grupo, 

que se encarregavam também da venda e divulgação. O fato bem demonstra uma 

militância quase heróica, se levarmos em consideração as dificultades materiais 

que envolvem a publicação de um livro no Brasil em tais circumstâncias. É por isto 

um painel respeitável da produção dos jovens poetas e prosadores negros e um 

testemunho das suas posições literárias e ideológicas (MOURA, 1994, p. 9) (énfasis 

añadido). 

 

“Tais” circunstancias son no sólo materiales, sino también culturales social y racialmente. 

Quilombhoje viene a presentar no sólo las voces de esta y otras poetas, sino una alternativa al a-precio 

por parte de la política editorial y los circuitos literario-mercantiles brasileños. Su presencia misma es 

razón de una exclusión, consciente o inconscientemente, existente para estas voces. En el mismo número 

mencionado de Cuadernos, Márcio Barbosa opina: 

Os caminhos trilhados nessa busca apresentam-se invariavelmente cheios de pedras, como é 

de se esperar numa sociedade na qual as iniciativas nascidas na comunidade afro-brasileira 

acham ressonância e apoio em um número pequeno de pessoas e instituições (1994, p. 13) 

(énfasis añadido). 

 
En 1988, Alves tuvo oportunidad de encontrar en la crítica “oficiosa” de literatura nacional, las actitudes 

y políticas de aquella falta de apoyo institucional al notar: 

Expressões exóticas academicistas [¿las de la crítica “oficial”?] com os quais nos impingem 

quando nos expressamos, na tentativa de excluir e colocar a parte da estética nacional o 

elemento capaz de balançar as identidades pseudo parternais e democráticas (1994, p. 8) 

(énfasis añadido). 
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Más aún, Alves señala cómo aquellas expresiones califican la expresión afrobrasileña en 

términos de “digressões sobre bichinhos de estimação” excluyéndolas del panorama de las letras 

brasileñas (1994, p. 6). De modo que si relacionamos las luchas de su poesía con los titánicos esfuerzos 

editoriales del grupo Quilombhoje, se revelará una misma causa de lucha: hacerse presente en la literatura 

(y crítica) nacional, y creer y crear conciencia sobre la realidad del negro y la negra como identidad 

reconocible en y del Brasil. 

La relación entre la poesía y la institución está también ligada al discurso de resistencia no sólo 

de la voz poética, sino de la colectividad en la que esta se enmarca. Durante aproximadamente los 

primeros 20 años de Revolución cubana, quizá el elemento más recurrente del discurso de autonomía 

nacional en la literatura cubana sea el rechazo hacia las prácticas económicas capitalistas, 

específicamente, aquella de los Estados Unidos, lo cual se extiende a aspectos culturales de este poderoso 

país. En poemas “Freedom Now” y “En el País de Vietnam”, de la década de los 70, Nancy Morejón 

poetiza el discurso antiimperialista y desde esta retórica, como lo hubiera hecho Guillén en el poemario 

Tengo (1964), afianza la autonomía nacional. Con la dedicatoria “A la lucha de los negros en los Estados 

Unidos, al SNCC” en “Freedom Now”, canta Morejón: 

[E]n el sur de los Estados Unidos 
se fabrican […] 
televisores escuelas democráticas [sic] 
 
se celebra Halloween en Estados Unidos 
hay también Alabama Mississippi 
[…] 
ciudades misteriosas llenas de gente 
 
que lincha negros y pisa cucarachas 
 
cualquier vaca sureña exclamaría orgullosa: 
 
en estos tiempos de coca-cola 
fuerza nuclear y conferencias internacionales 
vale mucha más mi leche 
que el semen de un estudiante negro (MOREJÓN apud MÁRQUEZ, 1974, p. 206). 
 

Encarnando en una bestia la voz imperial estadounidense, Morejón crítica al racismo 
sureño de los Estados Unidos haciendo una cadena simultánea de referencias: la casería de 
brujas (Halloween), los sureños estados de Alabama y Mississippi, y la “fertilidad económica” 
de una vaca frente a la virilidad de un estudiante negro. La celebración de “casería de brujas” 
posiblemente pueda asociarse no sólo a la “casería” de negros, sino también a la “casería” 
ideológica  del mccartismo durante las décadas de los 50 y los 60. La cuestión del racismo y el 
“estudiante negro” tiene como referentes, sin duda, el asesinato del muchacho negro Emmett 
Till en agosto de 1955 y el célebre caso legal “Brown vs. Board of Education”. Así, aunque 
haya una crítica a favor de la situación de resistencia social del negro estadounidense, Morejón 
no llega a identificarse horizontalmente con sus problemas, ya que, siguiendo el discurso oficial 
del gobierno revolucionario, la causa del malestar del negro estadounidense (el racismo del sur) 
ha sido “cancelado”, “neutralizado” por la política social cubana.  
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De lo interno de los Estados Unidos al panorama bélico internacional, en “El País de 
Vietnam”, Morejón canta: 

Esta gaviota vuela sobre el eterno cielo de Hanoi, 

como antes volaba el agresivo B-52 

[…] 

Oh, claro Vietnam, si cae la bomba sobre el mar 

Lleva tu árbol y tu escudo hasta la puerta del país. 

Ciérrala firme. 

Y si regresan–no sé, ¿quién sabe?–, 

Sobre el muro de oro, 

Que el invasor perezca, pérfido, junto al río (1985, p. 56). 

 

Las distintas intervenciones, no sólo la vietnamita, conforman esta línea crítica en Morejón. En 

estos últimos dos poemas comentados, Morejón asocia el elemento antiimperialista (crítica al 

capitalismo estadounidense como sistema económico) al problema racial interno de los Estados 

Unidos y el problema social a nivel mundial; es decir, más allá de los asuntos internos de Cuba. 

Por ejemplo, la participación cubana en la guerra angolana. Con la crítica a estos elementos 

ajenos a la cultura cubana, Morejón desea resaltar los logros de la Revolución cubana en esas 

mismas áreas. Desea diferenciar, por un lado, las relaciones raciales de los Estados Unidos de la 

valorización pretendida de la africanía, de una cultura cubana “integrada” y multirracial; y por 

otro, diferenciar la calidad de participación en conflictos internacionales, por ejemplo la 

presencia cubana en la guerra angolana, contribuyendo a su liberación y a la creación de 

independencias económicas frente a los países más poderosos. Finalmente, en el poema “Amor, 

Ciudad Atribuída” la defensa al régimen revolucionario significa la defensa al negro cubano: 

[A]quí diré las olas de la costa y la Revolución 

aquí la poesía llega con una lanza hermosa para sangrarme el pecho 

[…] 

quién soy 

 

que voy de nuevo entre las calles, entre orichas [sic], 

entre el calor oscuro y corpulento, 
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entre los colegiales que declaman Martí, 

entre los automóviles, entre los nichos, entre mamparas, 

entre la Plaza del pueblo, entre los negros, entre guardacantones, 

entre los parques, entre la ciudad vieja, entre el viejo viejo Cerro, 

entre mi Catedral, entre mi puerto (1985, p. 20-22) (énfasis añadido). 

 

Son varias las referencias en este poema: la raza y cultura negra (i.e.: “oricha” 

afrocubano), el ícono nacional e ideológico de Martí, espacios públicos como la “Plaza” y la 

“Catedral”, son todos elementos retóricos que refuerzan, para y por la raza negra, la autonomía 

nacional en Morejón. La situación posdictatorial en el Brasil, pintará otras retóricas en torno a la 

cuestión racial. Si bien se había salido de una dictadura militar de derecha, la entrada a la 

democracia distaba aún de erradicar los problemas sociales y raciales a que los 80 daba inicio. 

La emergencia de la conciencia negra en El Brasil se sitúa en la situación de opresión social 

neocolonial de los países latinoamericanos como la de Cuba prerrevolucionaria. La ideología 

bipolar no es la que nutre el movimiento de concienciación negro en El Brasil. A diferencia de 

la tensión ideológica entre Cuba y Estados Unidos en Morejón, la conciencia negra en Alves 

critica las injusticias domésticas encontrando en la lucha racial estadounidense una aliado 

elemento retórico, como lo poetiza en el poema “Genegro:” 

Gemido de negro 

Não é poema 

é revolta 

é xingamento 

[…] 

Gemido de negro, 

é acampamento  de sem-terra no cerrado 

é o punho que se fecha em black power (2002, p. 124) (énfasis añadido). 

 
Aún para el año 2002, el histórico movimiento afroestadounidense “black power” sirve de tema 

a poetizar para Miriam Alves. Más que una referencia de antigüedad, el importante movimiento “black 

power” era referencia para el público (afro)brasileño desde los años setenta a través del consumo de los 

media estadounidense. De los “Black Panthers” a James Brown, la industria cultural brasileña se nutrió de 

la imagen para consumo del negro proveniente de los Estados Unidos; por ejemplo la reapropiación del 

estilo ‘funk’ en grupos como el Gerson King Combo. Sin embargo, fuera del producto consumible, las 



Revista Garrafa Revista Garrafa Revista Garrafa Revista Garrafa 33331111    

_____________________________________________________________________________________ 

ideas del movimiento negro estadounidense encontraron eco diaspórico en la expresión afrobrasileña; 

asunto tratado diferente, retóricamente, en Morejón. 

Tanto Morejón como Alves nos hablan de la especificidad de ser negro, pero se puede apreciar 

que la retórica varía por lo que esta especificidad, como cualquier discurso cultural, es constructivo y no 

esencial. Es decir, ser negro no comprende una humanidad esencialmente distinta. Sin embargo, el peso 

específico de las condiciones de vida que históricamente trazamos de la situación colonial y la esclavitud 

hasta la actual pobreza de masa, marcan notable diferencia en la afirmación de ser negro en la primera 

década del siglo ventiuno y en la contemporaneidad de las obras estudiadas. Tal como lo vio Frantz 

Fanon en su libro Piel negra, máscaras blancas (1952), el esfuerzo de reconocerse como negro es el 

colosal esfuerzo de la desalienación. Reconocer como origen histórico y problemático o “maldito”–al 

decir de Fanon–de saberse negro, la mirada “otra” del blanco desde su posición de poder en la situación 

colonial hasta las “formas” que llegan a tener en la modernidad durante el siglo XX. 

La desalienación y el proceso de concienciación, comenta Carolyn R. Durham, a través de la 

adquisición del alfabeto, son primero cuestión racial y luego económica (1995, p. 21). En efecto, una 

distinción importante entre Cuba revolucionaria y el Brasil posdictatorial es el índice de analfabetismo, en 

Cuba casi nulo y en el Brasil aún problema masivo. Por ello, junto con el acceso de la educación gratuita 

en todos sus niveles en Cuba, es que en la poesía de Morejón la Revolución y la reinvidicación social (del 

negro, del oprimido) se mueven en la misma retórica de identidad. En Alves, por el contrario, es un 

síntoma de desequilibrio social común a la cotidianidad afrobrasileira que además causa crítica no 

constructiva del trabajo de Alves como poeta afrofemenina, como en seguida se verá. En este sentido, 

señala Carolyn R. Durham que: “Black women who write are often perceived as unrepresentative of the 

masses, which explains the tendency to disregard their works and the attitudes they reflect” (1995, p. 21). 

La escritora afrobrasileña Rosali Nascimiento observa el problema desde el punto de vista de aquella 

masa y apunta que por causa de: “[…] [O]s perniciosos submundos das senzalas contemporâneas e a 

possibilidade da verticalidade social de uma negra formada nos bancos universitários” y complementa 

Alves: “[Aquello] explica em parte a ausência de mulheres negras escritoras e dificulta o surgimento e a 

aglutinação desta fala na literatura atual” (1995, p. 10). Además de la dificultad de un pequeño grupo de 

escritoras que se expresan junto con y para una masa de otras mujeres (que no sólo no saben expresarse 

sino que no saben que pueden representarse), se vislumbra la polémica de eventos literarios donde una y 

otra escritora debe difícilmente justificar la existencia de todas (1995, p.12). 

Para el caso brasileño ser negra implica no sólo las afirmaciones y negaciones en aras de una 

emergencia de conciencia racial, sino también de la segunda especificidad de los roles usualmente 

otorgados a lo femenino. Para el caso cubano, desde el apoyo institucional en una población lectora, la 

originalidad literaria para Morejón: “proviene de mi condición de mujer y de mi condición negra”. Quizá 

el ejemplo más posiblemente “simétrico” lo encontremos en la lectura comparada de “Mujer negra” de 

Morejón y “Cenários” de Alves. 

En “Mujer negra” se hace siete recorridos estróficos del pasado al presente del negro en Cuba. 

Cada estrofa está intercalada con un verso, especie de pausa, que corta el ritmo de cada recorrido histórico 

que representa una escenario en la vida del negro. Con una estrategia semejante, “Cenários” constituye 

tres recorridos estróficos del pasado al presente del negro en el Brasil. Cada estrofa tiene un subtítulo que, 
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como en “Mujer negra”, hace las veces de una pausa o cesura, que críticamente poetiza casa “escenario”. 

En ambas, el pasado del esclavo es un sufrimiento infinito, pero será el final lo que marcará la diferencia 

retórica de la construcción de la conciencia negra. Antes de desarrollar las tomas diferentes de 

significación en el final de ambos poemas, revisemos la representación del pasado colonial y prenacional. 

Morejón, en la primera estrofa, canta: “Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua ancestral/ 

Me dejaron aquí y aquí he vivido/ Y porque trabajé como una bestia,/ aquí volví a nacer” (1985, p. 200). 

A través del “olvido transatlántico” de la(s) cultura(s) africana(s) específica(s), se arriba a las condiciones 

inhumanas del sistema esclavista que determinarán la vida del negro; naciendo así su impuesta y 

“postiza” realidad. Este olvido será la raíz de la alienación total que vivirá el descendiente de africano en 

América y, en este poema específico, en Cuba. 

Luego de la larga noche del movimiento transatlántico, canta Alves: “Sussuro melodias/ ouço 

blues no campanário/ A Igreja da Consolação/ Não consola os de torsos nus/ olhos esbugalhados/ barrigas 

vazias”, en su primera estrofa: o “Cenário Natural” (2002, p. 126). El lamento de “los de espaldas 

desnudas” encuentra eco en el espacio de la “iglesia” y la “consolación”, llevando al enajenado negro a 

descargar sus penas, además, en la institución religiosa del otro, implícitamente el descendiente del 

“blanco colono”. Es bien conocido que esta asimilación cultural entre la cultura africana y la europea no 

se llevó a cabo sólo bajo una lógica de aculturación, sino en verdadero proceso de transculturación, según 

la concepción del etnólogo cubano Fernando Ortiz, donde hay un selección y síntesis de ambas culturas, 

aún con una jerarquía desigual y violenta (1983, p. 87). De vuelta al poema de Alves, el negro 

desconsolado, desvestido y mal nutrido, arrancado de sus orígenes y bajo el signo de la alienación, 

volverá a nacer en la colonia hasta la actualidad, nuevamente llevando al enajenado negro a identificarse, 

a nivel individual, con el hogar o la plantación del amo, y a nivel colectivo, con la naciente noción de 

localidad, luego de nación. Algo semejante acontece en Morejón y así lo canta: “Ésta es la tierra donde 

padecí bocabajos y azotes / […] Yo misma traje piedras para edificarlo, / pero canté al natural compás de 

los pájaros nacionales” (1985, 200). 

Luego de la situación colonial, el negro comienza a sentirse no sólo mano de obra, sino también 

como sujeto de identidad local. Esta contradictoria experiencia, de ser y no ser, de pertenecer o no 

pertenecer, es la afirmación y la negación que Alves teoriza en los siguiente términos: 

[…] [A] fala negra enuncia-se, desde: “Eu sou”, “Eu gostaria ser”, “Eu sou doa a quem 
doer”, “Não sou porquê dói”, “Não sou porquê não é bom mexer nisso”, “Não sou 

porque arte e questões raciais não se misturam”, “Não sou para não ofender ninguém” 
(1995, p. 5) (énfasis añadido). 

 
Y continúa: 

[…] Porém encobrir visões, não significa que os elementos embarcam juntos, ao 

contrário rebelam-se nas experiências do cotidiano onde são praticadas violências 
explícitas e veladas com os mesmos requintes dos massacres, das correntes, dos 
infanticídios, do estupro de mulheres e crianças negras somados ao cerceamento do 
acceso aos recursos que possiblitem uma vivênvia [sic] mais digna. Este cenário de 
horrores vai povoar nossos versos e prosas demonstrando a realidade num reverso do 
paraíso apregoado (1995, p. 6) (énfasis añadido). 
Desenmascarada la alienación social, racial, incluso lingüística–el difícil “(não) sou”–y cultural 

respecto a la imagen “seudo parternalista-democrática” (ALVES, 1995, p. 8), en la expresión 

afrobrasileña no se debe dudar de todos los supuestos o mitos en torno a la raza y la realidad social 
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creados por la facción dominante de la sociedad, tanto del presente como del pasado. Este esfuerzo de 

desalienación se aprecia críticamente en el último “cenário”, titulado “Retirante da vida”, de poema que 

he venido comentando; “É janeiro/ O rio soma suas águas às das chuvas/ Juntos correm enxurradas/ 

Longe dali é novembro de estradas/ Tanto caminhar destinos/ Morreu de água, fugindo para não morrer 

de seca” (2002, p. 127). Más aún, la crítica a las condiciones de vida del negro en Alves, llega a más. 

Mientras Morejón canta sobre un pueblo cubano luego de una “revolución del pueblo”, a modo de 

metanarrativa marxista, los poemas de Alves “Assalto” y “Sem”, haciendo alguna alusión al problema y 

movimiento “Sem-terra”, parece acercarse a este anhelo de un movimiento social (¿revolucionario? 

¿contracultural?) capaz de transformar las miserias de la realidad social que se vive. Canta Alves en 

“Sem”: 

[…] Neste espacio polido, poético, político 
a olho nu sou: 
sem-teto 
sem-terra 
cidadão sem 
trêz vezes sem 
[…] 
Broto resistente (ALVES, 2002, p. 129) (énfasis añadido). 

 
En “Assalto”, canta: 

[…] Filhos concebidos 
vingarão a sorte dos que morreram 
in-terra-idade (ALVES, 1994, p. 43) (énfasis añadido). 
Ambos poemas crean una relación entre los individuo (ciudadanos, niños) y la tierra donde 

debería primar los objetos-posesiones-derechos sin la preposición “sem” o el prefijo “in”. Esta carencia 

espiritual y material del pueblo en Alves aún siquiera en la religión puede encontrar ningún tipo de alivio, 

aspecto que retomaré luego. 

Mientras que este “cenário” o escenario puede leerse como la aguda pobreza material de la 

comunidad negra brasileña contemporánea, aquí me interesa contextuar esa voz individual de presente 

con la idea de colectividad histórica. Desde este ángulo interpretativo, me propongo encontrar las 

semejanzas históricas y diferencias contemporáneas entre los último dos poemas comentado de ambas 

poetas, al mismo tiempo haciendo referencia al poema de Alves “Palavras” (1988). 

En el final del “Cenários”, la crítica de Alves aún reclama los problemas materiales, de 

educación y alimentación que distan mucho de erradicarse en el presente y oponerse a la desigualdad 

histórica frente a la clase media-alta, generalmente “blancos”, racial y socialmente, como vimos más 

arriba. En el poema “Palavras” esta crítica se vuelve extensiva no sólo a la especificidad racial sino de 

género. Canta Alves: “Procuro-as [palavras] no sorriso de satisfação da mulher grávida e vou encontrá-la 

no seu temor do futuro” (1995, p. 170). Aquí se trata específicamente de la expresión afrofemenina. En el 

final del poema “Mujer negra” de Morejón, las injusticias y desigualdades son canceladas por el triunfo 

de la Revolución: 

Sólo un siglo más tarde, 
junto a mis descendientes, 
desde una azul montaña, 
 
bajé de la Sierra 
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ahora acabar con capitales y usureros, 
con generales y burgueses. 
Ahora soy: sólo hoy tenemos y creamos. 
Nada nos es ajeno. 
Nuestra es la tierra. 
Nuestros el mar y el cielo. 
Nuestras la magia y la quimera. 
Iguales míos, aquí los veo bailar 
Alrededor del árbol que plantamos para el comunismo. 
Su pródiga madera ya resuena (1985, p. 202) (énfasis añadido). 
 
Aquí el desenlace final del negro se proclama desenajenado con un “soy” de identidad autónoma 

que se funde con un “nosotros” igual al colectivo que avala la Revolución. Las expresiones de ser, para la 

actualidad y posiblemente en sentido histórico, son así opuestas en los textos de Alves y Morejón. Más 

aún, en el poema “Negro” de Morejón, este sentir revolucionario en “nosotros”, se hace sentir con clara 

resonancia: 

Tu pelo, 
para algunos, 
era diablura del infierno; 
[…] 
Otros afirman que tus palos de monte [práctica religiosa afrocubana] 
nos trajeron ese daño sombrío 
que no nos deja relucir ante Europa 
[…] 
a ese ritmo imposible 
de los tambores innombrables 
[…] 
Nosotros amaremos por siempre 

tus huellas […] (1985, p. 72) (énfasis añadido). 
 
Sin embargo, considerando, como mencioné antes, el apoyo institucional para cada poeta, son 

visibles las relaciones políticas en el discurso poético, de forma patente en Morejón. Si como ha dicho 

Alves, ninguna poeta puede ser la portavoz de la expresión afrofemenina, pues no debemos idealizar a 

Morejón como única voz original y genuinamente afrofemenina de la isla. En este sentido, el polémico 

asunto de la desaparición del revolucionario Camilo Cienfuegos3, abre críticas de Morejón para con la 

Revolución. En su poema “Mitologías”, canta Morejón: 

[…] [S]e tragaron el aire de Camilo 

[…] Pero, ¿dónde encontrar su barba fina […]?, 

[…] ¿cómo apretar su firme mano? […] 

[…] ¿dónde posar sus ojos? […] 

[…] a la intemperie 

sobre este mar de mitologías (1985, p. 34). 
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La desaparición de Camilo despertó dudas sobre el manejo de las diferencias internas dentro de 

la política revolucionaria, que también se plantearon, en su momento, en relación al Che. Sin embargo, 

“Mitologías” no es disidente recordando, por disidencia, las Palabras a los intelectuales de Castro en 

1961: “Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada” (1961, p. 11). Desde la oficialidad, 

Morejón deja un espacio, una grieta, para la crítica, aún cuando su actividad editorial se inserte 

armoniosamente dentro del apoyo oficial del gobierno cubano a la literatura.  

Resulta paradójico que mientras en Cuba Morejón encuentra la originalidad de su escritura en 

ser negra con respaldo cultural-editorial oficial en un contexto de censura orgánica a la disidencia 

propiamente política; en el Brasil de la posdictadura, la reapertura democrática de la cultura mantiene, al 

margen de la élite literaria, la formulación ontológico-histórica (“eu sou”) y la difusión editorial de la voz 

afrobrasileña y, más todavía, afrofemenina (“eu sou negra”) de grupos cultural-editoriales como 

Quilombhoje. 

La afirmación sociorracial de ambas poetas es muy diferente, si bien comparten la crítica 

diaspórica a las contradicciones de sociedades excoloniales y posesclavistas que luego fueron objeto de la 

influencia neocolonial, entre otras potencias, de la de los Estados Unidos. La explicación de tal coyuntura 

política trasciende mi análisis del texto poético, afrodescendencia y relaciones editoriales. Sin embargo, la 

expresión afro parece distinguir entre la cubana revolución consumada donde el negro se representa a 

través de la cultura oficial y la brasileña contracultura posible donde el negro lucha contra la cultura 

oficial (más allá de construcciones simbólico-nacionales como la samba); y en donde la oposición 

revolución/contracultura aborda la tensión tanto de la crítica interna a un sistema político-cultural dado 

(hegemonía nacional), como de la crítica externa a la situación neocolonial en términos político-culturales 

(hegemonía internacional).  

Tal distinción se enfatiza a través del nítido contraste entre ambas poetas en el uso del referente 

afroestadounidense, para enfatizar bien la resistencia (alusión de Alves al Black Power) o bien la 

discriminación (alusión al Sur estadounidense en Morejón). Y a través de la construcción victoriosa del 

negro dentro del imaginario colectivo en Morejón y la visión dolorosa en Alves del negro al margen, 

aislado y silencia que aún hoy padece el afrobrasileño. La semejanza y la diferencia aquí estudiadas de la 

formulación ideológica y el acceso a publicación parecen ser sintomáticos de la heterogeneidad, o mejor, 

la contrariedad, de los caminos poéticos hacia la conciencia negra y la afirmación del negro de América. 

 

Notas 

1 Tal vez resultaría tautológico afirmar la “caribeñidad” de Morejón, apenas tomando en cuenta 
su región cultural. Sin embargo, es interesante notar que a Miriam Alves se la ha invitado a 
participar en eventos que convidan escritores “caribeños”. 

2 El vocablo “compañero” tiene una fuerte carga semántica a favor de la Revolución cubana. 

3 Junto con Ernesto “Che” Guevara y Fidel Castro, Camilo Cienfuego fue la tercera figura más 
“expuesta” de la Revolución de 1959. Se ha especulado políticamente en relación a la 
desaparición del avión en donde viajaba a La Habana en aquel año. 
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