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LAVOURA ARCAICA:
UMA VOZ ENTRE SILENCIOS, SUSSUROS E REPETICOES

Katia Carvalho da Silva'

Tomando como corpus o romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, este estudo quer pensar
sobre o nucleo familiar do protagonista da obra, André, buscando investigar como se
manifestam e se revelam os demais familiares,tendo em vista, sobretudo, as tensdes que se
constroem entre a tradicdo e o desejo de mudanca. Para tanto, partindo da narragdo do
protagonista, o intuito principal € investigar o que se esconde por trds dos siléncios, dos
sussurros e repeticoes empregados por cada personagem. Para respaldar esta andlise sdo
visitadas as contribuicdes de Georges Bataille, Pierre Bourdieu, Freud, bem como os exercicios
analiticos de estudiosos do romance Lavoura Arcaica, entre eles, André Rodrigues e Ruth
Rissin.

Palavras-chave: romance contemporaneo, narrador, narragao.

Taking the novel LavouraArcaica as corpus,written byRaduanNassar, this study wants to think
about the protagonist’s core family of the work, André. The research seeks to understand how
the other family members manifest themselves and reveal themselves, focusing, especially in
the tensions built between the tradition and the desire for changing. Therefore, based in the
protagonist’s story, the main purpose is to investigate what lies behind the silences, of the
whispers and repetitions of each character. To support this analysis, the contributions of
Georges Bataille, Pierre Bourdieu, and Freud were used. Furthermore, the analitical analyses of
the novel LavouraArcaicamade by researchers as André Rodrigues and Ruth Rissin were also
used in this work.

Keywords: contemporary novel, narrator, narration.

Que rostos mais coalhados, nosso rostos adolescentes em volta daquela
mesa: o pai a cabeceira, o relégio de parede as suas costas, cada palavra
ponderada pelo péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto
como os sinos graves marcando as horas [...]. (NASSAR, 2006, p. 51)

"Professora Doutora da Universidade Estadual do Maranhdo, em Imperatriz, onde ensina Literatura
Brasileira, € também pesquisadora do GELITI (Grupo de Estudos Literdrios e Imagéticos).
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André, ao narrar sua histéria, vai dando a conhecer lentamente os outros familiares que
também ajudaram a construir nao s6 os acontecimentos que relata, como também, em alguns
casos, permitiram formar sua personalidade. Na fala desse filho arredio e a principio revoltado
com a disciplina paterna, sem divida e também de forma paradoxal, a voz de seu pai, € a que

mais se afirma como uma existéncia dificil de ser eliminada.

Isso fica muito claro no capitulo 25, quando ao retornar para casa, André mantém um
dificil didlogo com o pai, a fim de tentar explicar os motivos que o levaram para longe de casa.
Nota-se, nesta ocasido, que a principal intencao do velho patriarca € entender o filho. Todavia,
sem ddvida alguma, o didlogo dos dois, em boa parte, se caracteriza por ser uma tensao de pdlos
de contrarios, principalmente porque o pai nao consegue compreender a urdidura do discurso do

filho.

Porém, o préprio André se d4 conta do abismo que existe entre ele e o pai, pois : “uma
planta nunca enxerga a outra (NASSAR, 2006, p. 190).” Assim, ele se recusa veemente a
discutir seus problemas, visto que se “vivesse dez vidas, os resultados de um didlogo seriam [...]
frutos tardios, quando colhidos (NASSAR, 2006, p. 190).” Tal decisdo € repetida por diversas
vezes ao longo da conversa, e faz lembrar a prépria fatalidade sugerida na palavra do seu avd,
maktub, estava escrito que assim seria. Nao havia como mudar uma estrutura familiar construida
ao longo dos tempos, como o préprio pai afirmara. Por mais que a revolta e a ironia ainda se
fizessem notar na sua fala, na verdade, dentro dele, em alguma parte desconhecida, os
ensinamentos e a disciplina paterna também se faziam notar. Este aspecto fica evidente quando

cede, mediante a prépria inoperancia do seu discurso, e pede perddo ao pai:

Estou cansado, pai, me perdoe. Reconheco minha confusdo, reconheco
que ndo me fiz entender, mas agora serei claro no que vou dizer: ndo
trago o coragdo cheio de orgulho como o senhor pensa, volto para casa
humilde e submisso, ndo tenho mais ilusdes, ja sei o que € a solidao, ja sei
o que é a miséria, sei também que ndo devia ter me afastado um passo
sequer da nossa porta [...] farei do trabalho a minha religido, farei do
cansaco a minha embriaguez, vou contribuir para preservar nossa unido,
quero merecer de coragdo sincero, pai, todo o seu amor. (NASSAR, 2006,
p. 169).

André se sente intimidado e fragil diante da realeza paterna, uma vez que este
declaradamente manifesta seu poder através da violéncia contida nas suas palavras: “refreie tua

costumeira impulsividade, ndo responda desta forma para ndo ferir seu pai. Cala-te! Nao vem
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desta fonte a nossa dgua, nao vem destas trevas a nossa luz.” Entdo, resta ao filho, diante da
grandeza e da energia do patriarca empreender um recuo, visto que reconhece ter sido “uma
veleidade [sua], expor-lhe a carcaga de um pensamento, ter triturado na mesa imprépria uns

fiapos de ossos, tdo minguados diante da for¢ca poderosa a cabeceira” (NASSAR, 2006, p. 169).

Nessa atitude, André bem explicita a reacdo dos subjugados que diante da forca
simbélica nascida da prépria dominagio?, tendem a assimilar tal poder, mesmo que para isso
tenham que aceitd-lo a revelia, ou até, contra o seu verdadeiro desejo. Isso fica evidente quando
André declara seu recuo, dado que implicitamente a revolta também mora no seu ser, contudo,
uma forca bem maior, que ele sequer suspeitava existir, se manifestava silenciosamente sobre
seu corpo. Forca oriunda da prépria dominagdo paterna, cujos sinais se fazem notar através dos
sentimentos de respeito, de amor e admirag@o que alimenta em relagdo ao patriarca. Por isso, é
necessario atentar que as atitudes de descrenca, de fatalismo desse mesmo filho diante da infima
possibilidade de ver seus problemas discutidos na mesa familiar, sdo aspectos que também

denunciam o quanto ele ja reconhecia o poder do patriarca.

Em verdade, o préprio retorno de André a casa paterna também mostra a sua adesao as
crencgas do patriarca, ades@o dissimulada na sua ironia, mas que mostra o quanto sua visao de
vida, o seu desejo de ter um lugar a mesa, s6 poderia se sustentar & medida que compartilhasse
do mesmo discurso do pai. Entdo, por isso mesmo, em meio as suas lembrangas, embora o
discurso paterno se tencione como seus anseios de revolta e de liberdade, sempre essa voz o
reportara a sua condi¢do impotente e fragil diante de um mecanismo dominagao tao forte e

aderente, que curiosamente também se encontra entranhado em seu corpo.

E junto 2 mesa de refei¢des, onde acontecem os sermdes rotineiros da familia que a voz
paterna se expande, transformando-se numa sombra a influenciar os demais familiares. A mesa
traz em si uma histdria, nela, hd marcas de um tempo passado e continuo. Um tempo da
natureza que segue pontualmente uma linha de acontecimentos e de fazeres, os quais se
elaboraram na tranquilidade dos dias, sem saltos, sem pressa esem inquietacdo. E em

consondncia com esse tempo tdo espontianeo da natureza que fundou a materialidade da mesa,

2 De acordo com Bourdieu, a domina¢do masculina se concretiza através de uma forca simbdlica, e esta
“¢ uma forma de poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, € como que por magia, sem qualquer
coacdo fisica; mas essa magia s6 atua com apoio e predisposi¢cdes colocadas, como molas propulsoras, na
zona mais profunda dos corpos. Assim também € possivel se perceber que: os atos de conhecimento e de
reconhecimento préticos da fronteira magica entre os dominantes e os dominados, que a magia do poder
simbdlico desencadeia, e pelos quais os dominados contribuem, muitas das vezes a sua revelia, ou até
contra sua vontade, para sua prépria dominacdo, aceitando tacitamente os limites impostos, assumem
muitas das vezes a forma de emocdes corporais — vergonha, humilhacéo, timidez, ansiedade, culpa — ou
de paixdo e de sentimentos — amor, admiracio, respeito — emog¢des que se mostram dolorosas [...] e outras
tantas maneiras de se submeter, mesmo de ma vontade ou até contra a vontade, ao juizo dominante [...] .”
(Bourdieu, 2007, p. 51)
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ha outro tempo que dele surge: o tempo da tradicao. Esse também se elabora sem saltos e sustos,
pois se sustenta no conjunto de valores a serem preservados pela fala paterna. Valores estes que
fazem da mesa de refeigées3, o pulpito ideal, dado que a histéria da sua existéncia material, tdo
certa e apropriada, parece coincidir com o desejo do patriarca de transformar o contetido de suas

palavras como um indicativo de uma forma de vida familiar exemplar e também natural.

Nesta mesa, os que sentam 2 direita do pai* ddo continuidade a sua voz, repetindo-a, ou
ainda, se submetendo com desvelo as prescricdes e ensinamentos que nela se fazem presentes. O
galho direito expressa a continuidade do pai, a certeza do vingar de suas verdades,
determinacdo, alids, tdo bem atestada no primeiro a sentar-se a direita do pai. Pedro, o
primogénito, o vardo, cuja responsabilidade diante da familia ja se faz notar, quando em missao,
parte com o objetivo de trazer de volta a casa paterna o filho tresmalhado. E € nesta ocasido que
André constata, no irmao, o eco das falas do patriarca: “a voz do meu irméo, calma, serena
como convinha, era uma oracdo que ele dizia quando comecou a falar (era meu pai) da cal e das
pedras da nossa catedral (NASSAR, 2006, p. 16).” O nome do primogénito, sem divida algum,
remete ao apodstolo de Jesus, Pedro, a quem coube a fundagio e edificagdo da Igreja Catélica.
Além disso, assim como o evangelista, o radical pedr, presente no nome do primogénito, sugere
também a ideia de solidez, de determinacao, de certeza e de compromisso em fazer valer a sua

missdo, dando sequéncia aos valores ancestrais do patriarca.

No discurso de André, raros momentos ddo conta da existéncia e do fazer das outras
irmas, Rosa, Zuleika e Huda, que também estao compondo esse galho a direita do pai. De fato,
sdo seres de poucas palavras, pois suas falas sdo imediatamente relacionadas e determinadas ao
projeto paterno. Por isso, talvez, a ocasido do preparo para o banho, no capitulo 23, seja o

momento em que o narrador mais se atenha em mostrar um pouco delas:

minhas irmas irromperam ruidosamente pela porta, se atirando ao meu
encontro, se pendurando no meu pescogo, fazendo festa nos meus
cabelos, me beijando muitas vezes o rosto, me alisando por cima da
camisa o peito e as costas, e riam, e choravam e faziam tudo isso entre
comentdrios e atropelados e até intempestivos [...] elas me empurraram
pela porta do banheiro, me sentando num caixote, e, enquanto Rosa, atrés
de mim, dobrada sobre meu dorso, atravessava os bracos por cima dos
meus ombros pra me abrir a camisa, Zuleika e Huda, de joelhos, dobradas

3o pai sentado a cabeceira, a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa,
Zuleika e Huda; a sua esquerda, vinha a mae, em seguida eu, Ana, e Lula, o cagula. O galho da direita era
um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma
cicatriz, como se a mae, que era por onde comecava o galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia
mérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto [...]. (INASSAR, 2006, p. 155)

* Os lugares dos familiares na mesa de refei¢des ndo foram determinados pelo patriarca. De fato,
espontaneamente, os préprios familiares foram ocupando estes lugares. Segundo André, “podia-se quem
sabe dizer que a distribui¢@o dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas linhas da
familia” (NASSAR, 2006, p. 155).
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pra sobre meus pés, se ocupavam de tirar meus sapatos e minhas meias, e
eu ali, entregue aos cuidados de tantas maos, fui dando conta do zelo que
me cercava [...].” (NASSAR, 2006, p. 151)

Partindo dos registros das lembrancgas de André, fica perceptivel que, para ele, as irmas
se enquadram no projeto paterno’ e por isso justificam seu lugar na mesa, 2 medida que
desempenham o papel feminino esperado, ou seja, sdo servis, obedientes, trabalham com esmero
a fim de que a unido familiar possa ser preservada. Nesta passagem do banho, o pai ordena ao
filho que lave seu corpo para retirar a poeira da estrada, e elas, prontamente, realizam a parte
que lhes cabe como tarefa, preparar com solicitude o ambiente, bem como ajudar o irmao a
também cumprir sua tarefa. Assim, em meio as divagacdes de André, as irmas sentadas a direita
do pai parecem formar um bloco conjunto e igual. Nele, ndo € possivel se perceber
caracteristicas mais individuais de cada uma delas, a n@o ser a entrega absoluta ao projeto
paterno, ao cuidado com os demais familiares e ao prazer/alegria de realizar com zelo as tarefas

que lhe sao impostas.

Contudo, ao contrario das irmas (Rosa, Zuleika e Huda) e de Pedro, h4 os demais
familiares que se sentam a esquerda do pai (André, a made, Ana e Lula), e revelam sinais, na sua
conduta e escolhas, que se caracterizam por ser um desvio ao projeto tracado pelo patriarca. Por
capricho do tempo, como André mesmo cogita no seu discurso, o filho, que diz trazer o
demdnio no corpo, tem seu lugar a mesa, todavia, este lugar parece coincidir perfeitamente com

arebeldia e a insatisfacdo que também cultua no seu ser.

Encabecando este galho esquerdo da familia, encontra-se a mae. Ela € um ser sem fala,

visto que os registros do que poderia ser sua voz se concretizam nas recordacdes de André e

> O projeto paterno, embora justificado pelo desejo desse patriarca em manter e preservar a uniio
familiar, revela aspectos que remetem a dominacao masculina, sobretudo, quando se pensa acerca dos
lugares tomados a mesa, visto que estes também simbolizam os lugares sociais dos membros da familia. E
sem duvida, junto a essas posi¢des simboélicas nascem também outras implicacdes. Dentre elas, € possivel
se destacar as responsabilidades e atividades estabelecidas para cada familiar. Portanto, assim como ¢ da
responsabilidade do primogénito, Pedro, ir a procura do irmdo para devolvé-lo a casa paterna; no interior
da casa, cabe a irma mais velha, Rosa, comandar os preparativos do banho, bem como comunicar ao
irmao fugitivo o estado de &nimo de alguns membros da familia, no caso, a mie e Ana. Segundo
Bourdieu: “a forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificacdo: a visdo
androcéntrica impde-se neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em discursos que visem legitim4-la.
A ordem social como imensa mdquina simbdlica que tende a ratificar a dominacao masculina sobre a qual
se alicerga: € a divisao social do trabalho, distribui¢@o bastante restrita de atividades atribuidas a cada um
dos sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; € a estrutura do espago, opondo o lugar da
assembléia ou do mercado, reservados aos homens, € a casa, reservada as mulheres: ou, no interior desta,
entre a parte masculina, com o saldo, e a parte feminina, com o estdbulo, a 4gua e os vegetais; € a
estrutura do tempo, a jornada, o ano agrario, ou o ciclo de vida, com momentos de ruptura, masculinos, e
longos periodos de gestacdo.” (BOURDIEU, Pierre. A domina¢ao masculina. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2002, p.18)
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através do relato de Pedro. Todavia, sem ddvida, sua fala imagindria, pontilhada de afetos e
mimos, “vem meus olhos, meu coragdo, meu cora¢do” (Nassar, 2006, p. 150), ressoa na
memodria desse filho, como um convite secreto que terminou por despertar a propria ilusdo de

uma seducdo, pois ela

¢ a mae da sedugdo que se repete em cada individuo, desencadeando a
forca misteriosa da sexualidade através dos primeiros contatos corporais.
A amamentagdo, as caricias, os cuidados maternos transfundem, junto
com o contado, o prazer que passa agora a existir no bebé, que passa a
habitd-lo (RISSIN, 2011, p. 9)

Na realidade, como a mae nao tem fala propria, ela passa a se comunicar pelo seu corpo,
pois “essa fala que nio se realiza na totalidade, vai se transformar numa linguagem corporal
(RISSIN, 2011, p. 10).” De acordo com André, em oposi¢ao a dificuldade que o pai demonstra
em externar seu amor a familia, sua mae explicita e exercita em demasia seu amor. E como esse
transbordamento de afeto dificilmente se passa despercebido, é o préprio filho que dele faz uso,

e também incita em se pensar sobre os possiveis prejuizos oriundos dessa relagao.

Isso fica bem claro quando o mesmo declara ser a mae o principio da anomalia
familiar, dado que ela iniciava esse galho gauche, e parecia contaminar os demais ramos
(André, Ana e Lula) com sua carga de afeto. As palavras da fala de André também em muito
contribuem para reforcar esta pretensio de colocar sua mae como o ser dissonante em relagdo a
dindmica de toda a arvore familiar, fato bem explicito em expressdes como “estigma de uma

cicatriz, anomalia mdrbida, enxerto ao tronco talvez funesto” (NASSAR, 2006, p. 154).

Assim, por seu discurso, tudo leva a crer que este filho, quer usar a relacio afetuosa
mantida com a mie como forma para justificar o préprio desregramento da expressdo das suas
paixdes, pois “‘se 0 pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mae,
transbordando no seu afeto, s6 conseguiu fazer dela uma casa de perdi¢ao” (NASSAR, 2006, p.

134 — 135).

André, em verdade, parece decepcionado/lamentoso de encontrar, nos afagos maternos,
somente um breve consolo para amenizar a perda do aconchego do paraiso da infancia. Tal
queixa mais se evidencia quando fica evidente a impossibilidade de reviver o gozo do seu
primeiro amor infantil, visto que este desejo € interditado pela lei simbdlica do pai. Todavia,

este amor/desejo imediatamente se transfere para a irma mais nova, Ana, porque acredita,
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através da unidio com ela, vislumbrar a plenitude perdida na infancia®. Por isso mesmo, cego

pelo arroubo de paixdo e desmedida, André chega a declarar para a irma:

foi um milagre [...] descobrimos que somos tdo conformes em nossos
COrpos, € que vamos com nossa unifio continuar a infancia comum, sem
magoa para nossos brinquedos, sem corte em nossas memorias, sem
trauma para nossa histéria; foi um milagre descobrimos acima de tudo
que nos bastamos dentro dos limites da nossa prépria casa, confirmando a
palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da
familia. (NASSAR, 2006, p. 118)

André subverte o significado do amor paterno, oferecendo como contrapartida um afeto
que destoa completamente da ordem estabelecida. Esse amor incestuoso € o instrumento que
acredita ser vidvel para romper com os preceitos da lei dos seus ancestrais, representada pelo
pai, para assim ndo sé instaurar sua nova ordem, bem como ter seu lugar na familia. Contudo, a
perspectiva que anseia fundar é baseada, sobretudo, na impaciéncia, na desmedida e numa
sexualidade faminta e desregrada’. Assim, se por um lado, sua forca/desejo parece ser bem
maior que a interdicdo do mundo civilizado, visto que o horror diante do incesto nela nio se
evidencia, 0 mesmo nao pode ser observado na familia, que tragicamente desmorona diante da

sua transgressao.

Juntamente com André, Ana também compde este galho gauche, e na visdo do seu
irmao desregrado € igualmente portadora da anomalia, “da carga de afeto” que o mesmo supde

8 . .. . . N .
encontrar no ser materno . Assim, ela participa desse ciclo de afetos desmedidos, a medida que

® E preciso atentar que André também anseia por reconquistar a permanéncia paradisiaca do inicio, visto
que “somos seres descontinuos, individuos que isoladamente morrem numa aventura ininteligivel, mas
que tém a nostalgia da continuidade perdida”. Além disso, tendo em vista a propria paixao que se apossa
de André, ha de se lembrar também que “para o amante, parece que apenas o ser amado [...] pode realizar
neste mundo o que nossos limites proibem, a plena fusdo de dois seres, a continuidade de dois seres
descontinuos (BATAILLE, Georges. O erotismo. Sdo Paulo: Arx, 2004).”

" A epigrafe da primeira parte do romance “Que culpa nés temos dessa planta da infancia, de sua sedugdo,
de seu vigo e constancia?”, extraida do poema A flor venenosa, de Jorge de Lima, sintetiza a propria
impaciéncia sexual de André. Ele € essa flor dominada por um desejo enfermico que nfio tem barreiras.
Desde pequeno encontra na natureza, o lugar ideal para tentar saciar essa fome erdtica, como se observa
na relacdo ambigua que mantém com sua cabra Sudanesa, bem como na febre que dominava seu corpo. A
verdade € que, nos longos sonos, experimentados nos estdbulos e currais da fazenda, “algo dentro dele
esperava o momento para se manifestar com violéncia”, e esta “serd assim desencadeada contra o legado
dos mais velhos, contra as leis por eles deixadas e, por extensao, contra a prépria familia.”
(RODRIGUES, 2006, p. 70 — 71). Assim também, se a proibi¢do do incesto “constitui o passo
fundamental gracas ao qual, pelo qual, mas, sobretudo no qual, realiza-se a passagem da Natureza a
Cultura” (Levi-STRAUSS, IN: Bataille, 2004, p. 187), André por manifestar sua sexualidade,
transgredindo as leis da cultura, da civiliza¢do, s6 pode mesmo ser, de fato, o filho prédigo as avessas,
que retorna a casa paterna para trazer a destruicao.

¥ Conforme Freud mostra “a psicanlise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita por
um menino ¢ incestuosa e que esse dois objetos: a mée e a irma. Estudamos também a maneira qual, a
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sua existéncia desperta em André a possibilidade de dar continuidade aos desejos ainda ndao

sepultados em relacdo ao ser materno.

Ana como a mie também ndo tem voz, é um ser que habita o siléncio, todas as
informacdes sobre ela, chegam a partir do narrador, ou ainda do irmao, Pedro, quando comunica

o estado de Ana, apds a partida de André:

foi s6 vocé partir e ela se fechou em preces na capela, quando ndo anda num
canto mais recolhido do bosque ou meio escondida, de um jeito estranho, 14
pelos lados da casa velha; ninguém em casa consegue tirar nossa irmd do seu
piedoso mutismo; trazendo a cabeca sempre coberta por uma mantilha, é assim
que Ana, pés descalgos, feito sonambula, passa o dia vagueando pela fazenda;
ninguém la em casa nos preocupa tanto. (Nassar, 2006, p.37)

Todavia, esse siléncio ndo se caracteriza pelo vazio, mas, ao contrario se configura por ser
pleno de mistérios. Isso se explica principalmente porque € ela quem mais tem coragem de
expor sua revolta. Assim como a mie, que se mostra para o filho por uma linguagem corporal,

Ana fala através do seu corpo e, sobretudo, por meio da danca.

Na obra Lavoura Arcaica, Ana danga em dois momentos especificos. Na primeira
ocasido, ¢ uma comemoracao rotineira de familia, enquanto que a segunda danga acontece na
festa para celebrar o retorno de André. Ambos os momentos, evidentemente, sdo dados a
conhecer pelo olhar do irmao apaixonado, contudo, mesmo assim, € possivel se notar algumas
questdes importantes. Muito embora o texto de Raduan Nassar para descrever as duas dangas,
seja praticamente o mesmo, com excecdo de uma parte que é acrescentada na descri¢do da
segunda danga, no capitulo 29. E possivel se perceber que, segundo o olhar de André, duas Ana

j4 se faziam notar desde a sua primeira danca.

Ana conjuga a0 mesmo tempo a imagem da castidade e da sensualidade, da pomba e da
serpente, e isso se assinala em expressdes que afirmam esta dualidade. Ela tinha “o corpo de
compdnia”, mas também “trazia a flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado
os cabelos negros e soltos”. Da mesma forma com que “varava entdo o circulo que dangava”,
“s6 tocava a terra na ponta dos pés descal¢cos”. Assim também, a “pele fresca do seu rosto
cheirando alfazema, a boca um doce gomo, cheia de meiguice”, se contrapunha ao “mistério e

veneno nos olhos de tAmara.” Ana, ao dancar, e de acordo com a descri¢do do irmao

medida que cresce, ele se liberta dessa atragdo incestuosa (FREUD. Sigmund. Totem e Tabu e outros
trabalhos. Volume VIII. Rio de Janeiro: Imago, 1996 p. 35). Contudo, no caso de André, tudo indica que
esse sentimento pela mae, interditado pela presenga do pai, é imediatamente transferido para a irma. Por
isso mesmo, o incesto se consuma fora dos limites casa paterna, na casa em ruina, local que, em verdade,
ja simboliza a prépria ruina da familia.
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apaixonado, sintetizava, portanto, duas formas de ser, visto que era “toda cheia de uma

selvagem elegédncia”.

Na primeira danga, embora estes dois modos ser (castidade e sensualidade) de Ana se
mostrem, ndo & possivel se ver o aflorar uma revolta, pois ela danca apresentando um gestual
que se coaduna com a celebracio, seus movimentos respeitam uma ordem j4 estabelecida.
Como a danga é também sua fala, sua expressdo, nesta ocasido, se submete a disciplina paterna,
dado que “a festa ndo significa necessariamente [...] a suspensao macica das interdi¢des, mas,
em tempo de festa, o que € proibido pode sempre ser permitido, as vezes até exigido.”

(BATAILLE, 2004, p. 105)

Contudo, na segunda danga, mesmo acontecendo num momento em que também se d4 a
suspensao do drduo trabalho, Ana jd ndo comunica a mesma leveza de gestos, e a sensualidade

que se expressava de forma ténue e velada mais se explicita, pois:

[...] quando menos se esperava, Ana (que todos julgavam sempre na
capela) surgiu impaciente numa s6 lufada, os cabelos soltos espalhando
lavas, ligeiramente apanhados num dos lados por um coalho de sangue
(que assimetria mais provocadora!), toda ela ostentando um deboche
exuberante, uma borra gordurosa no lugar da boa, uma pinta de carvao
acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o pescogo,
um pano murcho caindo feito flor da fresta escancarada dos seios,
pulseiras nos bragos, anéis nos dedos, outros aros nos tornozelos, foi
assim que Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa,
tomou de assalto a minha festa, varando com a peste no corpo circulo que
dancava. (NASSAR, 2006, p. 186)

A aparicao de Ana é provocadora. Trazendo o corpo tomado pelas quinquilharias das
prostitutas com as quais André se encontrava na cidade, adentra o centro do circulo da danca.
De posse destes objetos do mundo profano de André, ela torna ptblico o que nela também se
presentifica: sua existéncia de mulher também sensual e sexuada. Em verdade, o que estava
reprimido no seu corpo agora grita nesta danca excessiva e sem divida, com seus gestos
comunica a todos sua insatisfacido. Por um lado, se impde contra a disciplina paterna, ao
explicitar-se como mulher também sedutora, cujo corpo € capaz de provocar os desejos, mas,
por outra perspectiva expressa igualmente sua dor/culpa por ter cedido a sedug¢do do irmdo-

amante.

Todavia, a dltima danca de Ana ja sentencia seu trdgico destino, pois ela,

inegavelmente, caminha para morte. Sua desmedida desperta o horror do pai que, ao tomar
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conhecimento do incesto, ceifa’ para sempre o corpo/fala da filha. E assim, ela definitivamente

volta a habitar o siléncio, sendo sacrificada diante de todos.

Dando sequéncia a esse galho gauche da familia, também o irmdo cagula, Lula, senta-se a
esquerda do pai, e na Unica vez que sua voz se presentifica, inequivocamente, ha de se perceber

nas suas palavras o eco do discurso de André:

Nao agiiento mais esta prisdo, ndo agiiento mais os sermdes do pai, nem o
trabalho que me dao, e nem a vigilancia do Pedro em cima do que faco,
quero ser o dono dos meus proprios passos; ndo nasci pra viver aqui, sinto
nojo dos nossos rebanhos, ndo gosto de trabalhar na terra, nem nos dias de
sol, menos ainda nos dias de chuva, no agiiento mais a vida parada desta
fazenda imunda [...] Quero conhecer muitas cidades, quero correr o
mundo [...] vou me transformar num andarilho que vai de praca em praca
cruzando as ruas feito um vagabundo [...] quero conhecer também os
lugares proibidos [...] vou ter a companhia de mulheres, quero ser
conhecido nos bordeis e nos becos onde os mendigos dormem.
(NASSAR, 2006, p. 178)

Os contetddos que compdem a fala de Lula remetem diretamente aos mesmos anseios de
André. O irmdo cacula sonha em ultrapassar os limites paternos, quer ganhar o mundo, nega o
trabalho, ndo suporta ser vigiado por Pedro, deseja também conhecer uma sexualidade liberta de
qualquer repressdo. Desta forma, tudo o que profere realmente confirma os temores da familia,
sobretudo de Pedro, que achava ser André um mau exemplo para o irmao mais jovem. A voz de
Lula é, portanto, uma repeti¢do da fala de André, sua revolta se constroi as escondidas do pai,

tal qual a do irm@o, que para ele se transformou num modelo a ser seguido num tempo futuro.

Mas, além disso, para André, Lula simboliza a prépria continuidade do estigma de afeto
iniciado pela mae, e isso pode ser comprovado, principalmente, porque via nos olhos do cacula,
“ousadia e dissimulagdo [que] se misturavam, ora avancando, ora recuando, como nuns certos
olhos antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de didvida, os olhos primitivos de Ana!”

(NASSAR, 2006, p. 179)

? Na realidade, o incesto dos filhos explica diretamente a manifestacdo do horror do velho patriarca que se
cegando diante da sua dor, age por um impulso, assassinando a prépria filha. Contudo, mesmo neste ato
colérico, hd também de se notar que a puni¢do do pai € uma forma de assinalar a sua autoridade, bem
como de preservar os valores da institui¢do familiar. Isso também remete as reflexdes de Freud em Totem
e Tabu, quando toma como exemplo os aborigenes australianos, para descrever as puni¢des infringidas
aos individuos do mesmo Totem que se relacionassem sexualmente, visto que essa violag¢do era “vingada
da maneira mais enérgica por todo o cla, como se fosse uma questdo de impedir um perigo que uma
ameaca toda a comunidade (FREUD, 2006, p. 24). Entdo, também ‘€ publicamente, em meio a toda
familia, a todos os parentes e amigos que haviam sido convidados para festa, que o patriarca — tomado
pela paixdo — executa a sentenga, sacrificando a prépria filha em nome dos valores da familia, em
detrimento da sua prépria familia.” (Rodrigues, 2006, p. 134)
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Assim, fica perceptivel que André por encontrar tracos fisiondmicos e comportamentais
em seu irmao cacgula que remetem a sua irma-amante, também este, inevitavelmente, seria mais
uma representagdo do amor materno nao consumado. E isto, parece se insinuar no capitulo 27,
quando numa linguagem poética e ambigua, o texto de Raduan sugere também mais uma
investida incestuosa de André: “eu estendia a mao sobre o passaro novo que pouco antes se

debatia contra o vital.” (NASSAR, 2006, p. 180)"

Além de Lula também outra voz ecoa na memoria de André, a do seu avd. Sua fala se
resume numa Unica palavra maktub'’, estava escrito. Embora este ancido tenha morrido, no
periodo que coincide com a transferéncia da familia para a casa nova, sua imagem nunca se
apagou da memoria do neto, na realidade, sua existéncia fantasmagoérica mais se fez presente.
Quando vivo sua figura, esguia e cadavérica se assemelhava a de um morto, com seu terno
preto, a esgueirar-se pelos corredores, assustando, sobretudo, as criancas, que dele se
escondiam. Em verdade, isso s6 mostra que essa “imagem de um velho que parece morto,
quando vivo e presente e, quando morto, muito mais vivo e presente” (RODRIGUES, 2006, p.

36), representa, para André, o seu veio ancestral.

Assim como a imagem desse “velho asceta, [...] lavrador fenado de longa estirpe”
permanece entre os familiares, também os ensinamentos ancestrais, por ele representados,
deveriam ser respeitados ao longo das geracdes. O avd de André representa a forca das tradigdes
que, mesmo diante das transgressdes, mostra aos seus descendentes o quanto € intitil atentar
contra valores, morais e religiosos, construidos ao longo dos tempos. Por isso, embora André
ironize a presenca fantasmagorica do seu avd, ela nada mais € do que uma representagado da fala
da tradi¢do que, mesmo contra sua vontade, se repete incessantemente na sua memdria,

revelando, paradoxalmente, fortes vinculos.

E assim, juntamente com a voz paterna, com os siléncios da mae e de Ana, com as

breves palavras das irmas (Rosa, Zuleika e Huda), com as repeti¢des constatadas nas falas de

' £ importante enfatizar que este momento da obra, posto aqui em reflexdo, se insinua como suspeita de
uma investida incestuosa por parte de André, e isto mais se afirma em funcdo da linguagem poética
empregada que, em verdade, ndo tem como propdsito informar os acontecimentos, mas sim,
principalmente, sugerir estados de alma, os quais, ao se doarem ao leitor, possuem como pedra de toque a
prépria imprecisdo, que faz pensar. Neste caso, dividas ficam no ar, em decorréncia da interrogacao feita
pelo irmdo cacgula: “Que que vocé esta fazendo, André?”, bem como pelo emprego da expressdo pdssaro
novo, que além de lembrar as pombas apreendidas por André, também remete diretamente a imagem de
Ana (outra pomba aprisionada). Todavia, é importante se notar que agora o ser aprisionado é masculino
(o passaro) e ainda mais novo, caracteristicas que se relacionam diretamente ao irmao cagula.

"' A palavra makut é encontrada tanto nos textos sagrados da religido cristd, na Biblia (Novo e Velho
testamento), como também da religido isldmica, no Alcordo. Sua significacdo “esta escrito” conduz a se
pensar na prépria submissdo do homem as leis divinas, sem questiona-las, pois, mesmo diante das
provacdes, a fé deve ser inabaldvel. Por outro, também remete ao destino que, neste sentido, escapa das
maos do homem. “Ao sol as chuvas e aos ventos, assim como a outras manifestagdes da natureza que
faziam vingar ou destruir [a] lavoura, o avd [...] respondia sempre com arroto tosco que valia por todas as
ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai: Makut.” (NASSAR, 2006, p. 91)
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Pedro e Lula; o avd também vai participar desse coro de lembrangas, que conduzem André,

levando-o a um lavrar da palavra, exacerbado e angustiado.

Além disso, refletindo também sobre a condicao desse protagonista como sujeito da
enunciacdo, e ainda remetendo a imagem do seu avo, € possivel se notar que esse neto mais
parece adotar a mesma atitude fantasmagoérica de seu ancestral. E isso fica claro porque as
circunstancias imediatamente relacionadas a existéncia de André, como narrador, se apagam,

gerando, portanto, a propria imprecisdo do narrar.
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