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Resumen: El presente artículo constituye una reflexión histórico-crítica en torno a la noción de 
“política del espíritu”, que parcialmente retomo de la obra ensayística de P. Valéry. Mi 
intención es dar con una figuración teórica precisa de esta noción, a través de un diálogo amplio 
entre ensayistas latinoamericanos de mediados del siglo XX (L. Oyarzún, F. Schwartzmann, J. 
Millas) y sus pares europeos (K. Jaspers, P. Teilhard de Chardin, P. Valéry).      
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to a precise theoretical figure for this notion through a wide dialogue between three essayists 
that wrote during the past century in Latin America (L. Oyarzún, F. Schwartzmann, and J. 
Millas) and their European counterparts (K. Jaspers, P. Teilhard de Chardin, and P. Valéry).       
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La angustia ante lo horrible queda reprimida  
en la conciencia de la impotencia. La humanidad  

trata de encubrirse a sí misma este horror 
 

Karl Jaspers 
  

 Guiado por un cierto afán sinóptico, decidí empezar este escrito con un epígrafe 

de Origen y meta de la historia (1949). Sé bien que se trata de un puñado de 

desencantadas líneas de la Europa de posguerra, pero al mismo tiempo creo que en lo 

fundamental traducen con exactitud cierta desazón muy presente en la ensayística 

latinoamericana de mediados de siglo XX. En una época azotada por experimentos 

totalitarios, por la inminencia del fin del hombre, los últimos estertores del humanismo 

se hicieron sentir más allá de las fronteras de Europa. Hablar de la vida pública del siglo 

XX es hablar de un vínculo cimentado en el miedo y la impotencia, en el terror y la 

angustia, y por consiguiente todo análisis de las formas colectivas de la política de la 

época pareciera imponer de antemano un paso obligado por un psiquismo fracturado, 

por subjetividades incapaces de asumir una palabra en que no resuenen aún sus temores.  

                                                
1 Este artículo fue escrito dentro del marco del Fondecyt N°1110403, titulado “Imbunche y 
Majamama: formas negativas de subjetividad y de objetividad en el Ensayo literario y cultural 
chileno (1925-2009)”.  Investigador responsable, Dr. Roberto Hozven Valenzuela (PUC, Chile). 
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Este es el derrotero histórico-crítico que pretendo seguir, y para ello recurriré a 

los escritos de dos ensayistas chilenos cuya escasa fortuna editorial contrasta 

enormemente con la profundidad y originalidad de sus planteamientos, a saber: Luis 

Oyarzún (1920-1972) y Félix Schwartzmann (1913). A su vez, intentaré hacer dialogar 

a estos autores con las obras de Karl Jaspers (1883-1969), Pierre Teilhard de Chardin 

(1881-1955) y Paul Valéry (1871-1945), esperando con ello generar un amplio 

panorama que me permita delimitar y conceptualizar la noción de “política del espíritu”.     

 Para Jaspers, la indiferencia –o también, la impotencia- no es más que una 

respuesta que los individuos ensayan ante lo que les produce terror. Si éstos son 

oprimidos, amenazados por ideologías que en nombre de lo universal expulsan toda 

heterogeneidad particular, la estrategia de supervivencia más adecuada pareciera ser la 

de negar ese terror mediante un gesto de orden sacrificial. En otras palabras, dado que la 

catástrofe no puede ser evitada –y por “catástrofe” entiendo el sometimiento total a los 

investimentos simbólicos, representacionales, del Otro-, la única vía disponible es 

ejecutar anticipadamente y por cuenta propia esa catástrofe, como si algo se estuviese 

ganando al aceptar una “muerte menor” bajo la voluntad de indiferencia en lugar del 

padecimiento de una “muerte mayor” por una voluntad de resistencia. Esta ruptura o 

desajuste entre lo que el sujeto querría para sí y lo que acaba finalmente ejecutando para 

otro, es lo que Luis Oyarzún en Diario íntimo denomina angustia. “La angustia es un 

desajuste, una falta de concordancia, una falta de comunicación entre el sujeto y el 

objeto, entre nuestra conciencia y el mundo, sea éste naturaleza o personas –cosmos, 

naturaleza, cultura o prójimo” (OYARZÚN, 1995, p. 326). Este desajuste íntimo, que 

para Oyarzún estaría en el origen de buena parte de la inestabilidad de la vida 

americana, es la formulación condensada de las consecuencias psíquicas que se siguen 

de la incapacidad del sujeto para transformar o modelar la realidad. Su impotencia 

frente a lo que le rodea condiciona negativamente toda su actividad, y no en pocas 

ocasiones se revela como el origen traumático a partir del cual sus intervenciones han de 

ser interpretadas.   

En opinión de Oyarzún, esta disyunción entre el individuo y un mundo exterior 

sentido como ajeno, es duplicada además en el propio sujeto: puesto que debe 

entregarse a un Otro que en el fondo desprecia, él mismo acaba por despreciarse al 

convertirse en ese Otro, al asumir su intimidad como un residuo de ese gesto sacrificial 

que está obligado a asumir. A nivel sintomático, sin embargo, esa intimidad real 

inexpresada puja, insiste en ser objetivada de algún modo, en ser traída a la luz y no 

olvidada como un correlato negativo del sacrificio hecho en nombre del mundo exterior. 
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Para Félix Schwartzmann, “…la voluntad de ser objetivo choca […] con la ordenación 

de la vida social que se perfila como desposeída de sentido, lo que acontece tan pronto 

como el anhelo de actuar proyéctase más allá del curso puramente vegetativo y 

económico propio de la comunidad” (1950, p. 254). Esta voluntad de expresión no es 

otra cosa que la necesidad de armonizar la actividad del yo en el mundo, de llevarla a un 

punto en el que sea posible que sus motivaciones internas se ajusten al modo en que 

éstas se abren al exterior. Que el sujeto no encuentre un piso firme al que le sea posible 

anclar su intimidad, un espejo que le devuelva una imagen cualitativamente enriquecida 

de sí, es el lastre que lo mantiene en medio de una escena de negación doble: tanto él 

mismo como el mundo se le antojan instancias carentes de sentido.   

Tanto para Oyarzún como para Schwartzmann, el “militante político” es el 

paradigma de esta forma de renuncia a la intimidad. Su actividad, incluso en grado 

mayor al resto, es incapaz de conciliar su actividad en el mundo con el fondo de sus 

motivaciones personales. Su explícito ser-para-otro (para la Revolución, para la 

Historia), elimina todo rastro de individualidad que haya estado ahí antes del sacrificio, 

generando un cierre aún mayor del mundo exterior al demostrar implícitamente que 

nada ha sido sacrificado por él, que es una nada la que ha sido entregada y que por 

tanto debiera resultarle completamente indiferente. En otras palabras, si no hay algo 

heterogéneo por ofrecerle al mundo exterior, si la intimidad del sujeto ha sido 

completamente volcada hacia éste u ofrecida a la Causa, ningún valor puede haber en 

ese sacrificio. El modelo activista del revolucionario no cubre la brecha entre sujeto y 

mundo. Más bien, la inserción mundana que promueve es la respuesta subjetiva que 

inconscientemente la vuelve más profunda: “He visto ya no pocas veces a 

revolucionarios angustiados –apunta Oyarzún-, carcomidos por la acción de cada día, 

sin ventanas a lo desconocido” (1995, p. 298-299).  

No hay libertad en el ámbito de la revolución por mandato. La figura del 

militante latinoamericano –un producto más de la retórica del engagement de la época-, 

es otra prueba del fracaso que, en opinión de Oyarzún, han experimentado todas las 

revoluciones políticas modernas al intentar equiparar política y libertad. Sobre todo en 

América Latina, donde el rencor pareciera ser lo que media entre el individuo y quienes 

le rodean –tesis que El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz comparte-, esta 

identificación resulta cuando menos problemática. La revolución hecha de consignas y 

estereotipos, y aplicada sobre la realidad como una hoja de ruta que se impone en 

nombre de una rigurosa causalidad histórica, no puede sino traer consecuencias nefastas 

para la expresividad diferenciada del sujeto. Sin la integración de una intimidad activa, 
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a un tiempo concentrada y expansiva, la revolución es una potencia ciega en la que el 

hombre se estrecha y degrada progresivamente. El sujeto americano, sin embargo, se 

entrega impetuoso a esta potencia ciega porque su individualidad caótica e informe, no 

mediada armónicamente por formas exteriores, le resulta intolerable. “Algunos hombres 

–dice Oyarzún- se impersonalizan para huir de la tristeza de la personalidad” (1995, p. 

111). El ingreso de estos hombres en las agrupaciones colectivas, así como la 

convicción con la que afirman su adhesión a la ideología de turno, deben ser entonces 

revisadas en función de este modo de comprensión de la realidad americana, un modo 

que pone de relieve la dualidad que signa la vida exterior y que sitúa en la impotencia 

expresiva del yo el origen de la pobreza de su diálogo con el mundo. “…Cuando el 

militante –explica Schwartzmann- se desposee en su círculo íntimo del rigor 

disciplinario –pura exterioridad- que el partido le impone, sólo es para poner en 

evidencia su radical duplicidad. Duplicidad que delata su inestabilidad, su caída por 

debajo de sí, y en la que cambio alguno sustancial se manifiesta, en la que ningún 

horizonte nuevo se abre para él” (1953, p. 195).  

El latinoamericano, al descubrir que al curso de lo real le son indiferentes sus 

motivaciones internas y que le es imposible trascenderse sin renunciar a su ley propia, 

decide confiarse a un modelo externo que le permita descansar de su angustia, y suponer 

al mismo tiempo que su entrada al colectivo ha sido exitosa –solución que, como hemos 

visto, sólo agudiza el problema al volver el mundo más opaco para el individuo. Karl 

Jaspers coincide también en que una entrega total a la ideología es equivalente a un 

empobrecimiento, a una cerrazón del mundo: “…El hombre se oculta, mediante la 

utopía totalista, lo que en realidad acontece en el todo para hacer lo que el poder le 

impone en el estrecho marco de las finalidades que puede capturar” (1980, p. 248). No 

es lo mismo, en ningún caso, una libertad real del sujeto, que lo tiene a él mismo por 

soporte, que una libertad meramente representacional de éste, expresamente limitada 

por el régimen de imágenes que la ideología pone a disposición de los individuos para 

llevar a cabo procesos de subjetivación regulados. La singular dialéctica que esta 

situación genera entre indiferencia y entrega apasionada, entre la impotencia y un 

semblante de infinita potencia, es un fenómeno de primer orden para la cultura 

latinoamericana. No debiera resultar un misterio que para compensar su sequedad 

interna, derivada de una profunda incapacidad para lidiar con sus nudos traumáticos, el 

sujeto americano acabe por entregarse con impunidad al relato salvífico de los 

mesiánicos. Todo ha de venir del Otro: mientras se le adora porque se espera que colme 

a quien se sacrifica por él, se le odia porque jamás podría estar a la altura de ese 
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sacrificio. Por ello, la inmersión sacrificial del sujeto en la utopía totalitaria está lejos de 

constituir un sacrificio real; la entrega desesperada de este sujeto no ha sido hecha por 

amor –lo que, según Oyarzún y Jaspers, sustenta al gesto sacrificial-, sino por odio hacia 

sí mismo. Oyarzún precisa, comentando la obra de Max Scheller: “…todo amor es un 

amor-sacrificio, eco en la conciencia del sacrificio de una parte por cuenta de un todo 

que se transforma” (2005, p. 91).   

Al participar de lo político de un modo despersonalizado, y actuando sólo en 

función de la colectividad, lo que se busca a nivel inconsciente es una entrada 

desesperada a la realidad, aun cuando esa entrada implique la puesta en suspenso de la 

propia individualidad. La crítica de Oyarzún al marxismo –figura, para él, de lo 

totalitario en América Latina- suele ir en la línea de este rechazo de lo particular en aras 

de lo colectivo o social. Sin una vida para sí del individuo, es decir, una vida en la que 

éste se halle en los demás y supere la cesura que vuelve opaco al mundo, la acción 

política pierde todo sentido:  

 
Marx parece decir: Vivo para los demás, mi vida se agota en el servicio de los 
demás, el servicio de los demás es el fin supremo de mi vida. Pero cada uno de 
esos hombres que están comprendidos en la idea de “los demás” debe decirse a 
su vez: Vivo para los demás. El esfuerzo de cada hombre resulta perdido si no 
hay al mismo tiempo que la vida para los demás la vida para sí o la vida para 
Dios (OYARZÚN, 1995, p. 46).  
 

 Mediante esta reductio ad absurdum, Oyarzún demuestra que la doctrina del 

sacrificio total por el otro es profundamente antagónica: al igual que la lógica del deseo, 

el individuo busca en el otro lo que le falta mientras que ese otro busca a su vez en su 

otro, en el individuo, lo que a él le falta. La superposición de estas dos faltas, de estas 

dos magnitud negativas, en ningún caso logra generar un encuentro positivo, real. Más 

bien, la objetivación buscada es precisamente lo que nunca se alcanza. La salida en aras 

de la realidad, dialécticamente se transforma en su contrario: “Sólo perdura vivamente 

en este país el apetito de poder; todo tiende a transformarse en política, incluso el arte o 

la universidad. Los inseguros de sí mismos quieren revestirse de mantos reales” 

(OYARZÚN, 1995, p. 134). Así, lo que llamamos exterior en Latinoamérica no es más 

que un espacio público en el que lo común cede ante la presión de un conjunto de 

individuos que está ahí sólo para expulsar su trasfondo personal de pulsiones 

anárquicas, su impotencia, y no para establecer lazos objetivos con los otros al margen 

de sus propias inhibiciones. Si “todo tiende a transformarse en política” es porque el 

latinoamericano, paradójicamente, ve y experimenta el mundo como si éste fuera una 

plataforma del yo, como un espacio creado con la función de contener la descarga 
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desorganizada de sus pasiones individuales. Por medio de una argumentación análoga, 

estamos en condiciones de afirmar que el militante impersonal no es quien se opone a la 

figura de la subjetividad hipostasiada; su sacrificio, llevado a cabo por odio hacia sí 

mismo y con el afán de “revestirse de mantos reales”, es precisamente el síntoma tras el 

cual oculta una individualidad desorganizada que vuelve opacas todas sus relaciones 

sociales, opaco su propio estar en el mundo. “Vivimos en una zona medianera entre las 

cosas y nosotros –dice Bergson, citado por Oyarzún-, exteriormente a las cosas, 

exteriormente también a nosotros mismos” (2005, p. 84).  

 Félix Schwartzmann, por su parte, describe las formas políticas latinoamericanas 

como una “trama racional ordenadora” dispuesta a recoger para sí sólo el sustrato 

menos problemático del sujeto, con el fin de poder estabilizar en la superficie aquellos 

nudos traumáticos profundos que le resultan intraducibles. Este llamado se corresponde 

con una exigencia desrealizadora, “consistente en que el individuo sólo transmita a su 

partido la vibración de los impulsos primarios, pero racionalmente aislados, liberados, 

por decirlo así, de la real trabazón que poseen en la vida interior” 

(SCHWARZTMANN, 1950, p. 275). De esta manera, lo que la esfera pública 

representa para una ciudadanía angustiada que experimenta la vida colectiva como 

discontinuidad es un espacio que, a fuerza de recortes, ha terminado por permitir la 

convivencia, aun cuando el tributo que ésta reclame para su instalación sea una 

intersubjetividad pobre y frágil. Oyarzún también reconoce la existencia de estas 

“comunidades sustractivas”, pero al mismo tiempo precisa que en ellas el espectro de la 

intimidad irrepresentada se vuelca de vez en cuando contra la falsedad de sus 

relaciones:   

 
Dada la imposibilidad de una convivencia perfecta, a causa de esta trabazón 
interna del ser humano, la conformidad con un régimen de convivencia 
disminuido, pero, sin embargo, tolerable, se expresa a través de convenciones 
que han constituido la malla de las relaciones humanas civilizadas en todas las 
culturas, especialmente en aquellas que se caracterizan por una dosis mayor de 
formalismo. Mas, parece darse en el hispanoamericano una resistencia particular 
contra las convenciones que hacen posible la convivencia política (OYARZÚN, 
1995, p. 58).   

 

En el vínculo político nos refugiamos del miedo a la disolución anárquica, pero 

en él alimentamos de modo inconsciente el miedo a no llegar nunca a ser nosotros 

mismos. Curiosa resulta esta llaga: el latinoamericano genera un Otro falsamente 

omnipotente al que le pide que le revele la verdad sobre sí. Al igual que la histérica, éste 

pareciera necesitar de la figura de un amo al que pueda confiarle su demanda, esa 
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angustiante pregunta por lo que no tiene lugar en el orden del saber, para luego 

demostrar que ese amo también es impotente, que puede reinarse sobre él e incluso 

flagelarlo, por cuanto jamás podría responder satisfactoriamente a esa demanda. En 

Chile, esta escisión histérica es la causa de lo que Joaquín Edwards Bello llamó 

“presidentofagia”, una conducta aparentemente extrapolable a la totalidad de la vida 

americana.     

Esta explosión histérica, que en el terreno social oscila entre un colectivo 

“vociferante pero inactivo” y el golpe revolucionario de quien busca sacar del poder al 

líder impotente para poner en su lugar un nuevo espejismo de omnipotencia, suele 

traducirse en una pulsión autodestructiva a menudo presente en las sociedades 

latinoamericanas. El diagnóstico de esta pulsión, pareciera ser adicionalmente el eco 

lejano y latinoamericano de la famosa sección de la Fenomenología del espíritu titulada 

“La libertad absoluta y el terror”. En ella, Hegel apunta que “la única obra y el único 

acto de la libertad universal es, por tanto, la muerte, y además una muerte que no tiene 

ningún ámbito interno ni cumplimiento, pues lo que se niega es el punto incumplido del 

sí mismo absolutamente libre” (2010, p. 347). Si seguimos a Hegel, lo que habría detrás 

del estallido histérico de los individuos es la expresión negativa de una libertad real que 

no tiene modo alguno de positivizarse, en la medida en que apenas lo hace, apenas se 

estabiliza y objetiva en tanto orden simbólico, se pierde a sí misma: “…allí donde el sí 

mismo es solamente representado e imaginario no es real; donde se halla representado 

por otro, no es” (HEGEL, 2010, p. 346). Este desgarro, que antes del sí mismo instala la 

diferencia como condición primaria de la existencia, corresponde en realidad a la forma 

de la conciencia moderna. A través del padecimiento, la vida latinoamericana consigue 

inscribirse en un vasto teatro de impotencias.   

Así, la mediación política es concebida por el latinoamericano como lo 

impropio, o como una instancia que le impone restricciones a su conducta y que en 

ningún caso alimenta su potencial expresivo. Lo político es lo ajeno, lo que se regula en 

función de una serie de formas y principios exteriores a la ciudadanía, cuestión que 

lleva a los sujetos a expulsar fuera de sí sus vivencias a través de actos purgativos 

informes, ciegos ante la creación de significados compartidos. La esfera política es 

descrita por Roberto Hozven, estudioso de la obra de Oyarzún, como una guillotina en 

la que la intersubjetividad está descabezada: “…ni las actividades políticas están 

mediadas por mi subjetividad (ellos no hacen nada por mí) como tampoco mi 

subjetividad está integrada en sus actividades (yo no hago nada a través de ellos; ellos 

no hacen nada conmigo ni por mí)” (2010, p. 108). En la suspicacia, por consiguiente, 
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se ejercita el latinoamericano. Al saber éste que su entrada al colectivo está mediada por 

un conjunto de lazos que le son ajenos, que le obligan a participar de lo comunitario en 

el sentido de una supresión de su individualidad, su mirada proyecta sobre el otro la 

imagen de su propio desarraigo: si al exteriorizarme no soy yo, quien está frente a mí 

tampoco debe serlo.  

Para el latinoamericano, salir al espacio común implica ceder ante la pobreza de 

una elección dicotómica: por una parte, la entrega a un deber ser externo que anula la 

posibilidad de alinear el par sujeto/mundo y que constriñe lo particular en favor de lo 

general; y, por otra, la negativa a participar de las formas creadas por la colectividad 

para ensayar una salida anárquica que expulse, informes, sus nudos internos. En la 

primera de estas salidas, el sujeto retrocede en su impotencia por efecto del deber ser 

mundano. Su núcleo íntimo no logra integrarse a los movimientos de la realidad, y por 

tanto sólo llega a concebirse auténticamente a sí mismo cuando se limita al espacio de la 

clausura individual. La acción del latinoamericano no logra “…configurar una forma de 

vida en que sentimiento de la existencia y anhelo de actividad coincidan. Así, puede 

decirse que [éste] sólo descubre su fortaleza al margen de la “acción social”, en la que 

ve un deber ser” (SCHWARTZMANN, 1953, p. 195). La segunda de estas salidas, por 

el contrario, postula la existencia de un sujeto que, en tensión con la estructura formal 

del colectivo, decide hipostasiarse y convertir su ley interna en ley externa, borrando así 

de golpe el mundo. Este tipo de actitud es lo que Schwartzmann y Oyarzún entienden 

por “titanismo”, que en tanto figura condensa el paso desde una intimidad recortada e 

impotente hacia una subjetividad monstruosa cuya exteriorización carece de toda norma 

y consideración para con el otro. El titán es, de algún modo, el sujeto de la apertura sin 

objeto, el sujeto de la apertura sin mundo, y en ese sentido su acción es el trasunto de la 

fascinación que él mismo experimenta ante su propia potencia; su exteriorización, sin 

embargo, sólo puede ofrecerle lo que ya está presente en sí mismo –no hay mundo, no 

hay misterio-, y como apertura es ella la más terrible de las cerrazones, pues se deriva 

del padecimiento del deseo infinitamente doloroso, sin límite alguno. En palabras de 

Schwartzmann, el titanismo se da al   

 
…conseguir el individuo identificar las impulsiones interiores con la vida misma 
en su despliegue. Pero esta unificación emocional, en realidad, no revela aún la 
presencia de un objeto al que se tienda, como contenido prefigurado de aquel 
tenso anhelo. Por eso dicho tender no es alegre, sino que, al contrario, resulta 
tortuoso y aniquilador en cuanto, como hemos visto, el americano forja la unidad 
de visión entre hombre y mundo creando el mito de su ilimitada fortaleza 
personal, que corre a parejas con la imagen de la naturaleza como fuerza infinita 
(1950, p. 262-263).  
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Este “mito de ilimitada fortaleza personal” resulta doloroso porque en lo íntimo 

está desgarrado por una antinomia. No hay forma de cumplir con el doble mandato de la 

“autonomía” y la “totalidad”; la una será siempre conseguida a expensas de la otra: o se 

expulsa el mundo para dejar al sujeto con su autonomía, o se abandona la autonomía 

para hacer del sujeto uno con el mundo. El titán es la primera de estas opciones, y su 

aniquilación personal proviene de hacer de la autonomía el centro de su existencia. 

Imposibilitado de estar en el mundo, este sujeto hipertrofiado decide estar sobre él, 

sometiéndolo todo por esa vía a su desatada fuerza expansiva. Esta oposición, a menudo 

empleada por ambos ensayistas, es compartida una vez más por Jaspers: “El problema 

es vivir en el campo de las posibilidades históricas, ver el mundo abierto: el hombre está 

en él y no sobre él […] Solamente dejando abiertas las posibilidades conservamos el 

sentido de la acción en lo particular” (1980, p. 242-243).   

La respuesta de Oyarzún y Schwartzmann ante estos excesos subjetivos es la 

necesidad de crear resistencias para la propia actividad, un trazado de límites que 

impidan que su resonancia interna se imponga por sobre los movimientos de todo 

aquello que no le es idéntico y que reclama para sí una existencia propia. La humanidad 

está en Oyarzún estrechamente vinculada al concepto de libertad, y por ello es 

fundamental entender hasta qué punto ésta presupone la noción de “límite”, tal y como 

Karl Jaspers la articula: “La libertad se pierde cuando las polaridades renuncian a la 

limitación, sea por una ordenación que olvida sus propios límites, sea por extremismos 

que niegan partidísticamente la ordenación, sea que uno de los polos se convierte en el 

todo” (1980, p. 203). La acción que aspira a convertirse en canal expresivo del 

individuo, en objetivación de su intimidad, requiere en realidad de una personalización 

a la que le es ajena la cerrazón del aislamiento. Armonizar al yo y el mundo, llevarlos a 

un punto en el que la convivencia sea de mutuo diálogo y no de negaciones cruzadas, 

depende de este momento de íntimo recogimiento. En él, el individuo se limita, toma 

distancia de la realidad no por impotencia o frustración, sino por efecto de una voluntad 

que se recoge para permitir la conformación de la realidad, esto es, otorgarle una 

existencia que no esté sujeta a su mirada restrictiva. La acción exterior, por 

consiguiente, presupone un punto de concentración contemplativa que garantice la 

presencia de ese exterior, sin el cual toda actividad no es más que irrealidad subjetiva. 

Para Schwartzmann, aislamiento y acción se oponen “…porque es propio de la esencia 

de la auténtica acción el normarse a sí misma, manifestándose como posibilidad de 

expresar nuestra ley interior, que no pudiendo actualizarse, nos constriñe al aislamiento” 

(1953, p. 51).  
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Las militancias políticas desenfrenadas, desde este punto de vista, o los 

desbordes violentos de los titanes, funcionan apenas como ilusiones proyectadas sobre 

un fondo desrealizador que nada saben sobre una conciencia reflexiva capaz de postular 

límites fundantes, límites que restrinjan la extensión de las ilusiones del yo. No 

podemos en este punto sino anotar una de las grandes paradojas de la política 

latinoamericana, a saber: la de estar fundada sobre una ética desrealizadora que se 

legitima a sí misma en nombre de la necesidad de actuar con urgencia sobre la realidad 

–piénsese, por ejemplo, en la matriz documental de que habla Luiz Costa Lima. Al 

introducir lo íntimo en la actividad del sujeto, lo que pertenece a la esfera de su propia 

legalidad y que en America Latina es postergado en favor de una legalidad impersonal, 

la naturaleza de esa actividad es transformada radicalmente. Es sólo a través de esta 

alineación de lo exterior con lo interior que puede afirmarse que “…la infinitud del 

proceso de humana interiorización, que constituye el horizonte virtual de experiencias 

posibles, es la realidad última del ser activo” (SCHWARTZMANN, 1953, p. 182).  

La relación yo/mundo, aunque traumática y en permanente tensión, no se ajusta 

a la superficialidad de los sistemas estáticos de oposiciones, sino que responde más bien 

a un movimiento profundo en cuyo seno resulta posible conciliar la doble exigencia de 

ahondarnos y trascendernos. La creación de una objetividad íntima, de una subjetividad 

inédita asida a la afirmación de lo particular, depende de algún modo de la completitud 

de este gesto. En apariencia, Oyarzún toma como modelo de este movimiento doble una 

formulación previa de Teilhard de Chardin, pensador cristiano a quien Oyarzún tradujo: 

“…Dios –escribe aquél-, en lugar de aparecer por despliegue, surge por concentración 

de la Trama del Universo. No se extiende como un ambiente de disolución: nace como 

un foco de personalización” (1959, p.108). Nada se aparta más de la obra de Oyarzún 

que lo exterior/objetivo concebido en oposición a lo interior/subjetivo. Todo panteísmo, 

sea éste social, político o religióso, es ajeno a su mirada. Para él, tanto lo íntimo como la 

generosidad expansiva son el centro en torno al cual la “Trama del Universo”, o la 

objetividad del mundo exterior, ha de ser edificada. En este sentido, ser libre debiera ser 

entendido como la posibilidad de existir en tanto particular, sin la coacción de lo 

exterior; al querer desde el propio origen, el sujeto logra que lo que está fuera de él deje 

de ser impropio y amenazante, y que su subjetividad se identifique con el mundo 

objetivo en el extremo de la individualidad. En un sentido similar, Jaspers indica que   

…la libertad es superación de lo externo que me fuerza y constriñe. Se desarrolla 
allí donde lo otro que yo no me queda extraño, donde, por el contrario, me 
reconozco en lo otro o donde lo exterior y necesario se convierte en elemento de 
mi vida […] De aquí la pretensión de querer desde el propio origen, 
asegurándonos profundamente en el origen de todas las cosas (1980, p. 202).   
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 En un sentido cívico-político, los ciudadanos se hacen libres por medio de su 

participación en actos deliberativos comunes e impredecibles, y éstos dependen a su vez 

de que la voluntad de expresión de cada uno de ellos logre objetivarse mediante el 

reconocimiento recíproco de otros como él –de hecho, este mecanismo equivale nada 

menos que a la invención democrática de la polis griega, según explica Hannah Arendt. 

La libertad intersubjetiva no puede estar limitada por condiciones restrictivas, y mucho 

menos estar decidida de antemano por normas o barreras impuestas desde el exterior. 

“…El hombre –dice Jorge Millas, compañero de generación de Oyarzún y 

Schwartzmann- no es sólo el ser que se extraña, sino además, el ser que contempla, 

ama, y que, amando, dilata y expande su existencia” (2009, p. 84). En el fondo del 

individuo, en lo más íntimo de sí, la humanidad debe ser sentida como una tarea 

compartida, como una tarea de visión y por tanto también de amor. Más aún, “la política 

no se justifica para el individuo sino cuando surge directamente de una experiencia 

moral. En cualquier otro caso es demoníaca” (OYARZÚN, 1995, p. 181). En oposición 

a la política entendida como lazo superficial, como “trama racional ordenadora”, el 

vínculo moral en el terreno político presupone que cada asunto público pueda ser a la 

vez convertido en un asunto de conciencia personal. En un orden de reconocimiento 

mutuo, cada participante alcanza un estatuto de interlocutor diferenciado, y es 

precisamente esa diferencia la que enriquece y fortalece el vínculo entre sí. Al 

concederle límites a la esfera individual, el hombre retira su voluntad del espacio común 

y deja que éste adopte con independencia una forma propia, objetiva, que con 

posterioridad le permita a éste contar con un exterior al que le sea posible salir en busca 

de otros, en busca de contactos interhumanos que estén más allá de su esfera personal. 

Replegándose y desplegándose, pespunteando en incesantes movimientos la trama de la 

realidad, el individuo va haciendo emerger ante sí el mundo, ante sí la objetividad, y 

gestando en ese ir y venir un asidero firme para sus intenciones expresivas. La verdad 

última del espíritu en tanto en sí y para sí irrenunciable, está lejos en consecuencia del 

llamado a la quietud y el descanso de la disolución panteísta. El espíritu sólo existe en la 

tensión de los opuestos, en el hallazgo súbito de fuerzas contrarias que lo obliguen a 

rebasarse a sí mismo, a personalizarse aún más para encontrar en las zonas desconocidas 

de su intimidad el origen de aquello que le es extraño y que vitaliza su existencia. Esta 

es, propiamente, la “política del espíritu” por la que abogan Oyarzún y Schwartzmann, y 

también Jaspers e incluso Paul Valéry, quien apunta que “…el espíritu crea el orden y 

crea el desorden, porque su cometido es provocar el cambio. En este sentido, desarrolla, 

en su dominio cada vez más vasto, la ley fundamental […] que consiste en introducir en 
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el sistema viviente un elemento de inminencia, de inestabilidad siempre próxima” 

(1997, p. 90).  

Querer desde lo íntimo es confiar en que los puentes hacia lo objetivo están 

adentro, mucho más profundo aún, y no en la fuga de lo personal. La totalidad del 

pensamiento de Oyarzún está construida sobre esta premisa, y buena parte de sus 

reflexiones parecieran ajustarse al postulado de Teilhard de Chardin de “…la unión por 

diferenciación, y la diferenciación por unión. Esta ley estructural que reconocíamos más 

arriba en la Trama del Universo, reaparece aquí como la ley de la perfección moral” 

(1959, p. 120-121).  

El encuentro con el otro, o la posibilidad de que éste eclosione al interior del yo, 

es el horizonte moral al cual toda relación intersubjetiva debiera inclinarse, aun cuando 

en este tránsito no se cierre del todo el misterio. Al sumergirse el yo en su insondable 

interioridad, las categorías externas que regulan las relaciones humanas se debilitan, sus 

distinciones se vuelven tenues, reductivas o desconectadas de la experiencia especular 

profunda en la que el yo deja de concebirse como una mónada cerrada y descubre que su 

intimidad está anclada a la presencia necesaria de otros como él, a su manifestación 

recíproca, a su estar disponibles para sí. “No podrá el hombre salvarse sin cambiar 

radicalmente de la tierra al cielo, en una proeza que provocaría hasta el asombro de los 

dioses: un ser que para salvarse se transforma en otro, pero en un otro que es, al fin, él 

mismo, en una vía de autoafirmación vertiginosa” (OYARZÚN, 1995, p. 394). Por lo 

demás, este movimiento de recogimiento contemplativo en que el sujeto ensaya un 

modo de comprensión/constitución diferente de la exterioridad, se ajusta en más de un 

sentido a la descripción kantiana de la experiencia estética, la cual precisamente supone 

una conciliación entre el sujeto y el objeto, la libertad y la necesidad, el yo y el otro, por 

medio de un vínculo que descubre la universalidad en el objeto (propiamente hablando, 

lo bello), sin que ésta le haya sido impuesta de antemano por la abstracta necesidad del 

concepto. Lo que he denominado “política del espíritu” se manifiesta en último término 

como una “política (de honda raigambre) estética”.  

Toda autoafirmación del yo carece de contenido si es entendida como 

configuración cerrada, o si es situada en oposición directa al curso de la realidad, dado 

que al hacerse éste isla simultáneamente se hace ciego, inapto para intuir su vida 

interior. La opacidad del nivel ontológico de la existencia, su carácter elusivo e 

impenetrable, sólo podría ser captado o experimentado en un acto de reconocimiento 

conjunto de lo inapresable, en el repentino darse de su fondo oculto, que no es otra cosa 

que el descubrimiento de lo intersubjetivo en medio de lo íntimo: “Lo que hay de más 
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incomunicable –dice Teilhard de Chardin- y, por lo mismo, de más precioso en cada ser, 

es lo que lo hace uno mismo con todos los otros. En consecuencia, sólo coincidiendo 

con todos los otros hallaremos el centro de nosotros mismos” (1959, p. 106). El 

equilibrio interior reside entonces en el otro, en el otro en uno y en el uno en el otro, 

juego abierto de posibilidades infinitas, de mutaciones infinitas. La actitud generosa de 

quien le impone límites a su voluntad, e impide que ésta se siente sobre el mundo, es 

también la actitud de quien decide quitarle peso a la cosas para poder habitar en ellas, 

vaciarse él mismo para poder recibirlas en su interior. “Si yo soy otro –escribe Oyarzún, 

porque he aceptado la vuelta de tuerca, y llego a olvidarme de mí […] santificaré las 

personas y las cosas, en esta No violencia que es el destino del Espíritu” (1995, p. 396).  

Aquel que consigue olvidarse de sí no es quien renuncia a su individualidad de 

una vez y para siempre, sino quien dialécticamente transita por su negación para así 

poder recuperarse. Al trazar límites para su actividad, al recoger sus proyecciones y 

permitir que el mundo se constituya, el sujeto experimenta una suerte de suspensión 

liberadora, una suspensión que es también su despertar a la objetividad. “...En la actitud 

de autodominio despunta ya la humildad –anota Schwartzmann-. Porque es la soberbia 

la que alimenta el fuego de la violencia. Al crecer incontenible, los ojos de quien la vive 

quedan ciegos para lo objetivo” (1953, p. 92). Nada invalida tanto para la realidad como 

el odio. Ya sea bajo la forma del ensimismamiento o bajo la forma de la exteriorización 

anárquica, el odio nubla y hace de la mirada un muñón convertido en foco de angustia. 

Se odia, y de pronto se es incapaz de ver. Se odia, y el mundo pesa excesivamente. Se 

odia –por último-, y lo exterior se presenta bajo la forma de una indiferencia 

amenazante y próxima, como si su intención fuera impedir toda distancia, toda 

posibilidad de ser contemplada y amada, convertida en objeto de conocimiento. La 

universalidad, de algún modo, es lo que se sitúa en las antípodas de esta ceguera. Sin 

poder transitar hacia la objetividad, o sin ir hacia el otro, el sujeto es apenas un yo 

doméstico: particular, violento e incapaz de contener su voluntad desmedida. 

Quien participa del espíritu y no se extralimita, en cambio, intenta situarse más 

allá de la balanza al sustraerse del frío cálculo para ensayar vínculos abiertos a lo 

gratuito, a lo imponderable, a lo que se da espontáneamente por amor al otro. Esta 

búsqueda amorosa del prójimo, de evidente raíz cristiana, es también la búsqueda de lo 

objetivo, de la realidad. El hombre, en opinión de Oyarzún, debiera tender hacia “una 

conciencia que se determina libremente, amando, asegurando al Cosmos, haciéndolo 

posible” (1995, p. 378). La realización del amor es imposible sin la noción de límite. Si 

la extensión del individuo calza con la extensión de la realidad, si su ley interior es 
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antepuesta a la ley exterior, éste no puede sino amarse a sí mismo. Sólo se empieza a 

amar –conjeturo-, cuando se es capaz de reconocer al otro en tanto otro, cuando se es 

capaz de darle una forma limitada al propio estar en el mundo. El desborde del yo, dice 

Schwartzmann, ciego ante lo particular, es mero inmoralismo nivelador: 

 
En el acto de vincularse el americano a su prójimo, se destaca lo opuesto a la 
alegría de la individuación, esto es, la aprehensión generalizadora de lo singular, 
lo que se revela en la incapacidad o resistencia para concebir al prójimo como 
envuelto en un particular sino, y por la tendencia, al contrario, a relativizar los 
ajenos motivos, generalizándolos (SCHWARTZMANN, 1950, p. 278). 
 
Trascender el orden doméstico, ese orden que hace de la voluntad el fundamento 

de lo intersubjetivo, es la condición básica para la presencia y existencia de lo no 

idéntico al individuo. Lo común –repito-, no puede alcanzarse odiando, pues el odio no 

quiere ver sino dominar. Para comprender, y fundar una comunidad en torno a esa 

comprensión, se debe poder ver al otro incondicionadamente, concebirlo –si se quiere- 

como absoluto. En consecuencia, sólo puede asistirse a la revelación de lo objetivo en la 

adopción de una actitud de amoroso reconocimiento de lo heterogéneo. Se ama, y 

entonces se ve: se asumen límites que garantizan una perspectiva de movimiento 

infinito, un rodeo por lo exterior innominado y diverso, situado allende las propias 

fantasías de dominación: lo particular, en suma, sin el cual jamás se podría experimentar 

la transitividad asintótica de las relaciones de unión diferenciada. En dos sentidos opera, 

y se manifiesta, lo amoroso: porque se ama el otro existe ahí frente al sujeto, con 

independencia; pero porque se ama es posible también que ese otro no le sea a éste 

indiferente, sino que pasar a través de él sea un despertar de la intimidad a lo objetivo. 

Quien odia se cierra, y ningún lazo puede establecer con el exterior: todo lo que está 

más allá de él es una amenaza, y en esa circunstancia no se está dispuesto ni a reconocer 

ni a escuchar. Quien ama, por el contrario, juega a entrar y salir del mundo, 

descubriendo el fondo oculto de sí en ese tránsito hacia lo objetivo, y haciendo con ello 

del alumbramiento del Cosmos un evento posible. “¡Ah, si viera! ¡Ah, si amara! –

escribe Oyarzún- […] Si pudiera vivir siempre en un estado de receptividad y piedad, 

comprendería más profundamente lo real que si me limitara a las proezas del intelecto 

[…] Ver y dominar: dos polos opuestos en la conducta humana” (1995, p. 156 -157). 

En suma, tanto para Oyarzún como para Schwartzmann la salvación no está en 

los esquemas fáciles y maniqueos constituidos al margen del individuo; la salvación, en 

realidad, está en dirección al peligro, en el vértigo de la personalización. Es esto lo que 

ellos le aportan a la ensayística latinoamericana: una cierta sensación de riesgo, de 

aventura. La “política del espíritu”, que en más de un sentido podría ser entendida como 
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un diálogo humanista que trasciende el orden local, es una política de regeneración en 

medio de un contexto de arremetidas ideológicas, y en cuanto tal es una de las últimas 

utopías legadas por el siglo XX. 
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