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Resumo: O artigo centra-se no questionamento ético-estético que perfaz a obra Noturno do
Chile de Roberto Bolano, qual seja, a busca de uma fung¢do para literatura e o papel
desempenhado por seus atores, em especial o escritor e o critico literario, numa época em que
compactuar com sistema ditatorial ou infringi-lo apresentam-se como as uUnicas opcdes
possiveis. Uma intelectualidade autorreferenciada e contemplativa responderia a uma
necessidade do literario contemporaneo?
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Abstract: This paper aims the ethical and aesthetic questioning of the work Noturno do Chile
by Robert Bolafio, that is the search of a function to the literature and the role played by its
actors, especially by the writer and the literary critic, at a time in which make a pact with a
dictatorial system or infringe it appears as the only possible options. A self-referenced and
contemplative intelligentsia could answer to a need of the contemporary literary?
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Sinto fortemente, e ja o disse antes, que entramos no futuro de marcha a re.
Paul Valéry

Introducio

Em 1949, Theodor W. Adorno, no ensaio Critica cultural e sociedade asseverou,
no que toca a literatura de testemunho, a respeito da impossibilidade de dizer
estilisticamente da barbarie. Diz ele:A critica cultural encontra-se diante do ultimo
estagio da dialética entre cultura e barbarie: escrever um poema ap6s Auschwitz ¢ um ato
barbaro, e isso corrdi at¢ mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel
escrever poemas (ADORNO, 2002, p. 102).

Assim, instaura-se um dilema estético, como dizer do horror sem banalizé-lo pela
assimilagdo estética realista e, a0 mesmo tempo, sem nega-lo, porque o esquecimento €
um caminho propicio para a repeticdo da barbarie. Como valer-se de uma experiéncia
traumatica para transforma-la em arte? Para Adorno, este lugar ndo cabia ao poema.
Mais recentemente, o filosofo esloveno Slavoj Zizek, coloca de outra forma a questio:

“Adorno’s famous saying, it seems, need correction: it is not poetry that is impossible



after Auschwitz, but rather prose” (2008, p.04). Nos campos do inominavel e do
inenarravel a prosa realista falha, enquanto “poetry is always, by definition, "about"
something that cannot be addressed directly, only alluded to” (Id., p.05). A poesia seria,
dessa forma, evocatoria, sugestiva, caracteristicas que a prosa nao alcangaria.

Independente da escolha do artista, se prosa ou poesia, parece-nos patente a
dificuldade mesma de, diante de uma situacao de terror e violéncia, traduzir esteticamente
o sentimento vivenciado. Benjamin j& chamava a ateng¢do para o empobrecimento da
experiéncia, quando constatava que a vivéncia da guerra ndo resultava em experiéncia
comunicativa, mas em silenciamento. “Com a guerra mundial tornou-se manifesto um
processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Dessa incapacidade de intercambiar
experiéncias, resulta a dificuldade, sendo a impossibilidade, de narrar.

Vérias sdo as formas de se viver o trauma da violéncia. Muito ja se tem dito a
cerca do holocausto, dos campos de exterminio, do genocidio judeu na Segunda Guerra.
Mas o mundo continua a assistir a uma sistematica violagdo dos direitos humanos,
muitos outros sistemas violentos tém impetrado as mais barbaras formas de violéncia e
tortura, guerras civis e ditaduras militares somam aos milhdes mortos nos campos de
concentra¢do nazistas um sem numero de vitimas que foram silenciadas definitivamente
em muitos paises, onde organismos internacionais e de direitos humanos ndo puderam ou
ndo quiseram intervir, ¢ o caso, por exemplo, das ditaduras na Guatemala, em Portugal,
na Espanha, no Brasil, no Chile, no Uruguai, na Argentina, e em grande parte dos paises
africanos (Mogambique, Angola, Sudido,Uganda, Libia, Zimbabue etc.). Sdo formas
renovadas de terror, que silenciam como falara Benjamin, e que requerem alternativas que
ndo banalizem a experiéncia, nem as reifiquem, mas que de algum modo operem uma
“reconfiguracdo polémica do sensivel”, para usarmos as palavras de Ranciere (2005, p.
61). Uma rearticulagdo do terror, da sua inapreensibilidade para a invengao do possivel.

A literatura hispano-americana viveu nos anos sessenta e setenta do século
passado o seu ‘boom’, quando se firmou como a grande literatura, hegemonica, marcada

3

sobremaneira pela “vontade de modernidade” e por “uma suposta iluminagdo e
conscientizagdo latino-americanas” (AVELAR, 2003, p. 20), cujos expoentes dessa

revolugdo estética como Cortazar, Gabriel Garcia Méarquez, Mario Vargas Llosa, Carlos
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Fuentes, Carpentier, entre outros, assentaram-se definitivamente no canone literario. No
entanto, algo aconteceu que frustrou as expectativas da reluzente literatura, a nova
configuragdo politica que se apresentava como redentora, foi sumariamente defenestrada
pela tirania de sucessivos golpes de estado em solos americanos. No Brasil, Chile,
Uruguai e Argentina, s6 para citar alguns, a massa intelectual foi silenciada pela violéncia
manifestada a partir do fracasso da esquerda socialista que, derrotada, precisava
reivindicar novas formas de expressdo. Idelber Avelar propde para o dia 11 de setembro
de 1973 a data alegodrica para o ocaso do ‘boom’, afirma que depois dessa data *“ja ndo
seria dada a possibilidade, para dizé-lo lapidarmente, de acreditar no projeto de redengao
pelas letras” (AVELAR, 2003, p.23). O que, guardadas as especificidades, sintomatiza a
mesma impossibilidade decretada por Adorno, agora ampliada nas seguintes indagacoes:
em época de excecdo, como fazer literatura? Sob o regime de silenciamento, o que resta a
literatura? A literatura se inscreve de que forma quando um regime ditatorial exclui,
assassina, expurga e silencia toda a massa intelectual do pais? Como dizer do horror?
Falando dele, descrevendo-o, apoiando-se num realismo que elucida os fatos?
Alegorizando-o0?

A literatura pds-ditatorial, principalmente a ficcdo, tem buscado alternativas de
representagdo. Se ndo responde as perguntas langadas, pelo menos as incorpora
enquanto objeto manifesto no proprio ato narrativo. Assim procede o autor para quem
langaremos nosso olhar, Roberto Bolafio, no liviro Noturno do Chile (2000). Cabe, a
principio, uma apresentagdo sucinta da obra e de Bolafio, de modo a esclarecer a posi¢ao

que tomamos na leitura de sua obra.

Noturno do Chile: o escritor por tras do narrador

A narrativa em Noturno do Chile da-se em primeira pessoa, a partir do fluxo
continuo de consciéncia de um velho padre a beira da morte que, na iminéncia do fim de
seus dias, rememora sua historia pessoal, intrinsecamente ligada a historia dos tltimos 50
anos de seu pais, o Chile. Chama-se Sebastian Urrutia Lacroix, e ininterruptamente, num
unico pardgrafo que dura 109 paginas (o segundo e ultimo terd apenas uma linha com
oito palavras), revela ao seu leitor passagens de sua biografia utilizando-se de um tom
soturno, as vezes vacilante, as vezes minucioso nos detalhes narrados; passagens que,

somadas a historia recente de seu pais e também a historia pessoal do autor do livro,
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Roberto Bolafio, ganham possibilidades interpretativas sui generis.

Roberto Bolafio estava no Chile por ocasido do golpe que derrubou Salvador
Allende da presidéncia do Chile, em 1973. Nascido naquele pais, mas residindo no
México, retornara naquele ano para ajudar na manutencdo do governo socialista
democratico de Allende. Apds o Golpe € preso, acusado de terrorista mexicano, foi solto
alguns dias depois por amigos da escola secunddria, agora carcereiros do regime de
Pinochet. Tinha 20 anos, na prisdo fora poupado da tortura, mas “de madrugada ouvia
como torturavam os outros presos” (BOLANO, 2008, p. 206). Trotskista,
revolucionario, militante de esquerda, Bolafio encarna bem o sentimento latino-americano
do sujeito derrotado, deslocado, expatriado: a perda da inocéncia, mais uma derrota para
o utopico Dom Quixotei. Como compensagao, Bolafo volta-se para a literatura, primeiro
a poesia, que lhe satisfaz mas ndo o sustenta, depois a prosa, que o langa rapida e
vertiginosamente para a esfera ptblica como a mais importante personalidade literaria de
sua geracao.

E seu feito? Uma forma literaria ambiciosa, incomum, exigente, que ndo facilita
nada ao seu leitor. Bolafio, podemos dizer, pde o dedo na ferida do seu tempo. H4 uma
intempestividade que lhe ¢ intrinseca, o presente ¢ visto pela dtica da estranheza, pelo
que lhe excede, pelo que lhe foi silenciado. Essa intempestividade seria hoje, segundo
Avelar, “em tempos de derrota, a propria esséncia, a qualidade constitutiva da literatura”
(AVELAR, 2003, p. 33). Bolafio adere ao seu tempo ao mesmo tempo que toma
distancia dele, sua literatura tem a marca do contemporaneo ensaiado por Agamben, ou
seja, nessa singular relagdo com o proprio tempo, afirma o fildsofo:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contemporaneo
aquele que ndo coincide perfeitamente com este nem estd adequado a suas pretensoes e ¢
por isso, neste sentido, inatual, mas, exatamente por isso, exatamente através desse
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e
apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 58-59).

Em Noturno do Chile a relagdo temporal ¢ sintomatica desse embate
contemporaneo. Seu narrador, um padre que durante toda a narrativa opta
obstinadamente pelo siléncio, “Lembro que, embora tivesse vontade de participar, como
amavelmente fui convidado a fazer, optei pelo siléncio” (BOLANO, 2004, p. 15)ii. As

memorias apresentam-se em sequéncia linear, no entanto, quando a narrativa envereda-se
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pela via historica, na apresentagdo dos eventos que denunciariam a propria consciéncia
do narrador e que correspondem a ascensdo de Allende, aos sucessivos problemas
enfrentados por seu governo e ao golpe que o destitui, estes episddios sdo contados em
apenas trés paginas, numa narrativa vertiginosa em que os fatos sdo relatados quase a
revelia do narrador, que, em meio ao turbilhdo social em que mergulha o Chile, precipita-
se numa leitura sem fim dos cléssicos gregos.

Depois vieram as elei¢des, e Allende ganhou. [...] Seja o que Deus quiser, disse
comigo. Vou reler os classicos. Comecei com Homero, como manda a tradicdo, e
continuei com Tales de Mileto [...], depois mataram um general do Exército favoravel a
Allende, o Chile restabeleceu relagdes diplomaticas com Cuba, o censo demografico
nacional registrou um total de oito milhdes, oitocentos e oitenta e quatro mil setecentos e
sessenta ¢ oito chilenos, a televisao comecou a transmitir a novela O direito de nascer, li
Terteu de Esparta, Aquiloco de Paros, [...], também reli Demdstenes, Menandro,
Aristoteles e Platdo (que sempre ¢ proveitoso), houve greves, um coronel do regimento
blindado tentou dar um golpe, um cineasta morreu filmando sua propria morte, depois
mataram o ajudante-de-ordens naval de Allende, houve disturbios, palavras grosseiras, 0s
chilenos blasfemaram, picharam paredes, depois quase meio milhdo de pessoas
desfilaram numa grande marcha de apoio a Allende, depois veio o golpe de Estado, o
levante, o pronunciamento militar, bombardearam La Moneda, e, quando terminou o
bombardeio, o presidente se suicidou e tudo acabou. Entdo fiquei quieto, com o dedo na
pagina que estava lendo, e pensei: que paz (BOLANO, 2004, p. 75 - 77).

Bolafio opta pelo narrador inesperado, que na histéria se coloca, se nao
opositivamente, mas pelo menos em posi¢do distinta da assumida pelo escritor. Seu
narrador € o que se beneficiou com o regime totalitirio, ndo o que partiu para um exilio
permanente. Enquanto pessoas eram severamente torturadas em pordes da ditadura, o
Pe. Urrutia sagrava-se com o brilhante intelectual chileno. Bolafio em seu trajeto
peripatético vagabundava pelos submundos da Europa; Urrutia passeava pelos
“aeroportos do mundo, entre elegantes europeus e graves americanos”, aclamado por
todos como o “incanséavel”, o “chileno resplandecente”. Bolafio ndo conseguia sucesso
nem reconhecimento com seus poemas; Urrutia seguia publicando seus livros e suas
criticas que “pediam aos gritos, até suplicavam”. Bolafo, ativista da esquerda; Urrutia,

Opus Dei. Falando de um, revela-se o outro. Por isso ndo sdo antinomias, mas sombras
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que numa relagdo especular mostram seus duplos.

Adauto Novaes, no ensaio Os intelectuais em tempos de incerteza, tentando
esclarecer as razdes do mutismo que parece ter se abatido sobre os intelectuais na
contemporaneidade, afianca que

Qualquer palavra, qualquer frase sempre guarda uma perspectiva imaginaria e
uma dimensdo obscura, presen¢a alusiva. S6 uma visdo positivista espera que a fala
revele o pensamento por inteiro: toda palavra ¢ habitada pelo impensado e por
paradoxos (NOVAES, 2006, p. 08).

Confirmando Novaes, o texto que epigrafa Noturno do Chile ¢ um verso breve do
poeta inglés Chesterton, “tire a peruca”. Logo, o principio imperativo instaura um
principio de desconfianca, em que nada é o que parece. Sob a voz do narrador, denuncia-
se uma segunda voz que fala de si, dos milhares de mortos e desaparecidos durante o
regime, do siléncio que se abateu sobre os intelectuais chilenos, sobre o que veio a se
tornar a literatura chilena, sobre o fracasso de toda uma geracdo que acreditou numa
utopia socialista para a sociedade, numa América Latina mais humanizada e livre. Sonhos
que tombaram em regimes sangrentos, em pordes de ditaduras cujos sobreviventes
vagueiam insones pelas ruas do exilio. Bolafo, utilizando-se da narrativa do Pe. Urrutia
Lacroix cria uma ilusdo realista, que cobra do leitor um grau elevado de desconfianga,

convidando-o ao desvendamento e levando-o a intranquilidade.

A funcao do critico literario

Em Noturno do Chile, dentre as muitas possibilidades de leitura, interessa-nos
aquela que problematiza a propria literatura, seu lugar apos o golpe militar que, pelo
exercicio da tirania e da opressdo, calou uma intelectualidade emergente no Chile. Na
memoria de Urrutia, uma personagem figurara com destaque, “o maior critico literario do
Chile”, o grande Farewelliii. Figura ambigua, responsavel pelo batismo do jovem padre
no mundo das letras. E no seu entorno que se concentra a massa intelectual chilena, na
sua fazenda que, aos olhos deslumbrados do padre assemelhava-se a um “transatlantico”,
um “porto”, onde desembarcava o que de melhor se produzia na literatura chilena, algo
significativo para o entendimento do padre, pois naquele “pais esquecido por Deus s6
uns poucos somos realmente cultos”, Farewell se constituia, assim, no grande juiz, no

detentor autoridade literaria.
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No primeiro encontro na casa de Farewell, o convidado ilustre era Pablo Neruda.
A ingenuidade do narrador, contrasta-se a ironia mordaz do autor. Para o maravilhamento
de Urrutia, Neruda, “o mais excelso poeta”, “recitando versos para a lua” e “segredando
palavras cujo sentido me escapava mas com cuja essencialidade comunguei desde o
primeiro instante” prefigura a imagem da imortalidade literaria, do grande poeta abstraido
em contemplagdes intteis. E de um Bolafio autobigrafico, raivoso e irdnico, que
recortamos uma fala elucidatéria: “Como a Cruz, devemos voltar a Neruda com os
joelhos ensanguentados, os pulmdes perfurados, os olhos cheios de lagrimas?”, e mais
“Quando nossos nomes nao significarem mais nada, seu nome continuara pairando sobre
uma literatura imaginaria chamada literatura chilena” (BOLANO, 2008, p. 210). A
literatura imaginaria ¢ aquela que Farewell, na sua atividade diéria, assenta no canone.

Outros escritores reais ou ficticios comparecem na esteira de citacdes do
narrador, que passa a assinar seus textos criticos como H. Ibacache, reservando seu nome
proprio as suas produgdes poéticas:

Naquela época comecei a publicar meus primeiros poemas e, depois, minhas
primeiras criticas de livros, minhas notas sobre a vida literaria de Santiago. Apoio-me no
cotovelo, estico o pescogo e recordo. Enrique Lihn, o mais brilhante de sua geracao,
Giacone, Uirbe Arce, Jorge Teillier, Efrain Barquero, Delia Dominguez, Carlos de Rokha,
a juventude dourada. Todos ou quase todos sob influéncia de Neruda, salvo alguns
poucos que cairam sob a influéncia, ou antes, o magistério de Nicanor Parra. Lembro-me
também de Rosamel, de Diaz Casaneuva, de Braulio Arenas e dos companheiros de La
Mandragora, de Teillier e dos jovens poetas que vinham do sul chuvoso, dos narradores
dos anos 50, de Donoso, de Edwards, de Lafourcade. Todos boas pessoas, todos
escritores espléndidos. De Gongalo Rojas, de Anguita. Fiz criticas de Manuel Rojas e
falei de Juan Emar, de Maria Luisa Bombal, de Marta Brunet. Assinei estudos e exegeses
sobre a obra de Blest Gana e Augusto d’Halmar e Salvador Reyes (BOLANO, 2004, p.
28-29).

Assim estd determinada a ‘missdo’ do critico: ler e explicar em voz alta suas
leituras, um “esforco elucidativo” da literatura, um “esforgo civilizatério”. O critico seria
o vidente, o juiz, o mecenas, o oraculo, naquela terra de ‘barbaros’, em que a ‘literatura é
raridade’, seu trabalho assumia feigdes redentoras ¢ essenciais.

Diante dos grandes debates politicos e sociais travados no Chile, o critico ndo se
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posiciona, omite-se. Quando esse mesmo debate se acirra, e o imperativo do siléncio
abate-se sobre a intelectualidade por vias violentas, o critico alia-se ao vitorioso, o que ja
antecipara Adorno (2002, p. 78), “Os criticos da cultura ajudam a tecer o véu”.

Bolafio, em Noturno do Chile, ndo ¢ mais simpatico ao critico do que Adorno.
Relativiza a competéncia critica, o jogo de trocas e favorecimentos (“Mais de um se
aproximou de mim para pedir um favor! E eu fui prodigo em recomendagdes, favores,
dados profissionais sem importancia que, no entanto, os interessados me agradeciam
como se eu lhes houvesse garantido a salvagao eterna”), a opgao segura pela comodidade
de compactuar com o regime ditatorial, “problemas éticos, alguns. Problemas estéticos,
nenhum”. O critico Ibacache tem seu nome catapultado para a esfera do poder apos o
golpe e 14 se assenta calmamente, numa clara aceitagdo do que isso implicava.

Afinal de contas, todos éramos razoaveis (...), todos €éramos chilenos, todos
éramos gente comum, discreta, logica, moderada, prudente, sensata, todos sabiamos que
era preciso fazer alguma coisa, que havia coisas que eram necessarias, uma época de
sacrificios e outra de sadia reflexio (BOLANO, 2004, p. 95).

Durante o periodo em que se estenderam aqueles anos de “ago e de siléncio”, o
unico transtorno vivido pelo narrador e seus pares foi a decretagdo do toque de recolher
que impedia as reunides noturnas entre os iguais, impedindo-os de partilharem do
convivio uns dos outros.

Onde os intelectuais, os artistas, podiam se reunir, se as dez da noite tudo
fechava e a noite, como todo mundo sabe, ¢ 0 momento propicio para a reunido, para as
confidéncias e para o dialogo entre os iguais? Os artistas, os escritores (BOLANO, 2004,
p- 97).

A nota irbnica mais uma vez se eleva com a pergunta em off: o que esperar de
uma intelectualidade cujo tnico problema consistia no toque de recolher que impedia as
reunides noturnas? A medida da intelectualidade chilena, desmascarada por Bolafio, ¢ a
medida da sociabilidade. O que sobrou depois que muitos foram presos € mortos ou
“tinham ido embora do pais por problemas muitas vezes muito mais de indole pessoal
que politica”, foi a mediocrizagdo do espago literario com artistas limitados pela parca
cultura que possuiam; artistas de uma “mediania voluntariosa” que congregavam entre
canapés e copos de uisque, ignorando (ou ndo) que sob seus pés, nos pordes da casa

onde festejavam a vida literaria, pessoas eram torturadas e mortas, a servico da ditadura,
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pelo marido da anfitria.

Se, por um lado, ndo h4d como negar os fatos, por outro, a inércia opcional do
narrador leva-o a um dilema estético. O que seria literatura? Qual seu lugar? Onde esté a
literatura? Sdo perguntas que se repetem na narrativa. Quanto mais se aproxima da
morte, mas as duvidas assolam a consciéncia do velho padre. A resposta vem em
convulsdes proximas do desejo iminente de expiagdo das culpas.

E assim que se faz literatura no Chile, ndo s6 no Chile, mas também na Argentina
e no México, na Guatemala e no Uruguai, e na Espanha, na Franca e na Alemanha, e na
verde Inglaterra, e na alegre Italia. Assim se faz literatura. Ou o que nos, para ndo cair na
sarjeta, chamamos literatura (BOLANO, 2004, p. 115).

A convicgio assombrada do padre, Bolafio oferece-nos uma possibilidade de
resposta. Da omissdo dos intelectuais, do medo e do terror surge uma contra face que
ndo nega nem afirma, mas operando por duplos, traz a superficie o sentimento do
derrotado, que, assim relativizado, cabe tanto ao que ficou imune aos ditames da ditadura
quanto ao que partiu para o exilio, carregando sobre si 0 peso melancdlico da frustracado.

Idelber Avelar considera que, nesses quadros de vivéncia da ditadura, “a
irredutibilidade da derrota” passa a ser o fundamento da escrita literaria. O imperativo do
luto e a decadéncia do ato de narrar sdo as determinagdes fundamentais da escritura pos-
ditatorial. So a alegoria, na sua analise, responde a crise da arte de narrar, configurando-se
como uma espécie de “estratégia dominante, a versao vitoriosa do que se poderia chamar
a ficgdo hegemonica pos-ditadura”(AVELAR, 2003, p. 32). Bolafio se inscreve sem
grandes dificuldades nesse paradigma, pela singular relagdo que mantém com a historia e

com o passado, e, principalmente, pela recusa a representagao facilitadora.

Conclusao

A literatura, em Bolafio, responde a si mesma. Ela ¢ a chave de sua propria
procura. A reincidente pergunta do livro: diante do fim da utopia, como fazer literatura?
Bolafio responde: fazendo, sem concessdes, sem negar a perda e sem fazer dela uma
limitacao ontoldgica.

“Pouco pode vocé sozinho contra a historia”, tenta se justificar o padre Urrutia,
mas o jovem envelhecido, seu interlocutor/acusador, diz um nao inaudivel. De um lado, o

que esteve com a historia, do outro o que esteve contra a historia, de modo que ambos,
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separados e a0 mesmo tempo um s, sdo a propria esséncia da derrota.

Paul Valéry afirmava que a “a historia € a ciéncia das coisas que ndo se repetem”
(VALERY, 2007, p. 116), e a literatura, que ¢ também vivéncia historica, pode impedir a
repeticdo? Assim, de novo retomamos Adorno, pois se ndo € mais possivel a poesia pos
Auschwitz, entdo € preciso construir outra forma de representacdo, o que ndo pode
ocorrer € o silenciamento permanente que corrobora com a barbarie, ocultando-a pelo
esquecimento. Assim procede Bolano: ndo nega seu tempo, ao contrario € um sujeito que
tem plena consciéncia do momento em que escreve. Com uma forma literaria ambiciosa,
este escritor chileno ndo se enquadra simplesmente na chamada literatura engajada ou
pos-moderna. Com ele somos levados a desconfiar dos movimentos definitivos, dos
sistemas Unicos, do papel do escritor, dos grandes temas. Como inventor laborioso,
Bolafio e seu livro Noturno do Chile, ddo-nos o passaporte para caminhos novos que
mostram que a literatura ¢ e sempre sera reveladora, mesmo quando cremos que nada de

novo ha para dizer.

Notas

" A respeito do fracasso da utopia socialista na América do Sul, personificada no governo de Salvador
Allende no Chile, sugerimos: MUNOZ, H. 4 sombra do ditador: memérias politicas do Chile sob
Pinochet. Rio de Janeiro; Zahar, 2010.

" BOLANO, Roberto. Noturno do Chile. Trad. Eduardo Branddo. Sdo Paulo; Companhia das Letras,
2004. Todas as citagdes que fazemos da obra foram retiradas dessa edi¢@o, por este motivo e para melhor
fluidez do discurso, optamos por suprimir a partir desse ponto a numeracdo de paginas de citagdes curtas
e/ou incorporadas nos paragrafos.

" Farewell é também o titulo de um conhecido poema de Neruda, no livro de poemas Crepusculdrio,
publicado em 1923, quando o poeta tinha dezenove anos. Bolafio, no conto Carné de baile, refere-se a
esta obra e ao conto Farewell, que considera “o cimulo do ciimulo da breguisse, mas ao qual sou
inquebrantavelmente fiel” (BOLANO, 2008, p.204).
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