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O ENGAJAMENTO NAS CRÔNICAS DE MACHADO DE ASSIS 

Mariana da Silva Lima  

Uma comparação entre alguns artigos da juventude de Machado de Assis e 
algumas de suas crônicas faz rever a tese estabelecida por Jean-Michel Massa segundo a 
qual a década de 1860 teria sido seu período mais combativo. Levando em conta a revisão 
do conceito de engajamento proposta por Adorno, observa-se que é justamente nas 
crônicas – principalmente nas da maturidade – que o autor apresenta uma visão mais 
mordaz e crítica do país, elaborando seu pensamento de maneira mais cifrada e complexa.  

No artigo intitulado “A reforma pelo jornal”1, publicado em 23 de outubro de 
1859, Machado não deixa dúvidas quanto à importância que atribui ao jornal ao dizer que 
o “século despertou ao clarão deste fiat humano”. Ao comparar a aparição do jornal ao 
fiat lux bíblico, o autor anuncia o tom religioso presente em todo o texto – inclusive no 
título, que sugere uma aproximação com a Reforma Protestante, para a qual a imprensa 
também teve papel fundamental.  

Todas as coisas estão em gérmen na palavra, diz um poeta oriental. Não é assim? O verbo é a 
origem de todas as reformas.  
Os hebreus, narrando a lenda do Gênesis, dão à criação da luz a precedência da palavra de Deus. 
É palpitante o símbolo. O fiat repetiu-se em todo caos, e, coisa admirável! Sempre nasceu dele 
alguma luz.  
A história é a crônica da palavra. Moisés, no deserto; Demóstenes, nas guerras helênicas; Cristo, 
nas sinagogas da Galiléia; Huss, no púlpito cristão; Mirabeau, na tribuna republicana; todas essas 
bocas eloqüentes, todas essas cabeças salientes do passado, não são senão o fiat multiplicado 
levantado em todas as confusões da humanidade. A história não é um simples quadro de 
acontecimentos; é mais, é o verbo feito livro.  
Ora pois, a palavra, esse dom divino que fez do homem simples matéria organizada, um ente 
superior na criação, a palavra foi sempre uma reforma. Falada na tribuna é prodigiosa, é criadora, 
mas é o monólogo; escrita no livro, é ainda criadora, é ainda prodigiosa, mas é ainda o monólogo; 
esculpida no jornal, é prodigiosa e criadora, mas não é o monólogo, é a discussão.  
 
Para Machado, a possibilidade de o jornal empreender uma verdadeira reforma 

estaria relacionada à questão do nivelamento das classes sociais. Ele afirma que a aparição 
do jornal “fez tremer as aristocracias” e ruir “a cúpula de seu edifício”. Segundo o autor, 
o jornal, ao trazer os assuntos à discussão, representa “a sentença de morte de todo o statu 
quo”, pois assim as coisas não têm legitimidade evidente, “e nesse caso o choque da 
argumentação é uma probabilidade de queda”. Desse modo, a discussão é justamente “a 
feição mais especial, o cunho mais vivo do jornal”, e por isso ele mina a “organização 
desigual e sinuosa da sociedade”.  

O argumento é construído cuidadosamente. Machado afirma que “a primeira 
propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derramamento fácil em todos os 
membros do corpo social”. Os excessos de confiança na capacidade de transformação do 
jornal são visíveis inclusive na adjetivação abundante do parágrafo:  

Assim, o operário que se retira ao lar, fatigado pelo labor quotidiano, vai lá encontrar ao lado do 
pão do corpo, aquele pão do espírito, hóstia social da comunhão pública. A propaganda assim é 
fácil; a discussão do jornal reproduz-se também naquele espírito rude, com a diferença que vai lá 
achar o terreno preparado. A alma torturada da individualidade ínfima recebe, aceita, absorve sem 

                                                            
1 ASSIS, Machado de. Obras Completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. Pp. 963-5. 
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labor, sem obstáculo aquelas impressões, aquela argumentação de princípios, aquela argüição de 
fatos. Depois uma reflexão, depois um braço que se ergue, um palácio que se invade, um sistema 
que cai, um princípio que se levanta, uma reforma que se coroa.  

A beleza do período final mostra não só um Machado romântico mas também 
iludido, traçando uma linha direta entre o jornal e as revoluções modernas. Observe-se 
ainda que os termos utilizados pelo autor referem-se diretamente à estrutura social da 
Europa, uma vez que o proletariado não constituía uma classe numericamente 
significativa no Brasil nesse período. Logo, parece possível se afirmar que a própria 
argumentação talvez seja válida para o contexto europeu, mas não para o brasileiro – ou 
pelo menos não nos mesmos termos. É o que mostra Nelson Werneck Sodré em História 
da Imprensa no Brasil, ao revelar a conciliação havida aqui entre os latifundiários e a 
nova burguesia. Aqui, o Segundo Reinado foi o período de consolidação da aristocracia 
rural no poder e de recuo do liberalismo. Sodré escreve sobre este período:  

O avanço territorial das lavouras de café, assentando no escravismo e dispondo das massas de 
negros que o declínio da mineração deixara em disponibilidade, proporcionou ao governo central, 
com a exportação ascendente, recursos que empregou com largueza na repressão e na consolidação 
do seu poder. O tráfico negreiro recebeu considerável impulso: em nenhuma outra fase entraram 
tantos africanos no país. O latifúndio absorvia todos os recursos, estava presente por toda a parte, 
dominava a vida política2.  

Comparando esse período com a época da Regência, afirma que nesta última as 
figuras eminentes da vida pública tinham suas raízes fincadas em províncias distantes; 
porém, com o desenvolvimento do cultivo cafeeiro e do tráfico, “o predomínio da Côrte 
torna-se absoluto”, bem como das figuras políticas oriundas da província do Rio de 
Janeiro. Ele completa: “Para esses tempos, para essa gente, para a nova estrutura que, 
pouco a pouco, se firma e se consolida, a imprensa deve estar em suas mãos, deve serví-
la, deve contribuir para a consolidação da estrutura escravista e feudal que repousa no 
latifúndio e que não admite resistência”3 (grifo meu).  

Desse modo, Sodré mostra que aqui a função do jornal foi muito diferente daquela 
a cuja ideologia ele estava associado. Se na Europa o jornal estava mais a serviço do 
debate público das idéias (aspecto fundamental da vida nas cidades modernas), aqui ele 
se submetia aos interesses de uma elite escravocrata e, conseqüentemente, à continuidade 
do tipo de dominação que vinha da época colonial.  

O contraponto a esse argumento excessivamente confiante na capacidade de 
transformação do jornal é fornecido pelo próprio Machado, em crônica de 1876 sobre o 
analfabetismo. Antes, porém, de passarmos à sua análise, vale acompanharmos um texto 
em que o autor discorre sobre a figura do folhetinista.  

• 

Embora o artigo citado pareça revelar certa miopia de Machado quanto às 
possibilidades do jornal e da crônica, tudo indica que o autor já havia percebido, mesmo 
nesse ano de 1859, a existência de um problema de transposição do gênero de solo 
europeu para o brasileiro. Já em uma de suas primeiras crônicas, intitulada justamente O 

                                                            
2 SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. P. 
208.  
3 Idem., p. 209. 



3 
 

folhetinista4, o escritor demonstra a necessidade de refletir sobre esta figura incipiente no 
país. Ele inicia o texto afirmando que “uma das plantas européias que dificilmente se têm 
aclimatado entre nós, é o folhetinista”. E continua especulando ironicamente sobre as 
causas dessa dificuldade: “Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da 
incompatibilidade do clima, não o sei eu. Enuncio apenas a verdade”. Após informar ser 
o folhetinista originário da França, “onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como em cama 
no inverno” (indicando assim que não haveria problemas de correspondência entre a 
crônica e o público francês, uma vez que essa forma literária seria uma decorrência dos 
desenvolvimentos históricos e sociais desse país), declara que “de lá espalhou-se pelo 
mundo” levado pelo “grande veículo de espírito moderno”, o jornal. O passo seguinte é 
restringir o problema: “Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a 
economia vital de sua organização às conveniências das atmosferas locais. Se o tem 
conseguido por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao nosso círculo apenas”.  

Após analisar o que seria o folhetinista, Machado conclui apontando para a 
dificuldade de adaptar o gênero importado (“escrever folhetim e ficar brasileiro é na 
verdade difícil”) e sugerindo ser um dever do escritor brasileiro proceder a essa adaptação 
(o folhetim “bem podia tomar mais cor local, mais feição americana”). Parecia, assim, 
intuir que o solo não era muito adequado à propagação do gênero, o qual precisaria de 
adaptações para florescer em clima tropical – algo semelhante ao problema enfrentado na 
importação do romance e que Roberto Schwarz sintetiza com muita graça ao perguntar: 
“Seria a forma que não prestava – ou seria o país?”.  

O problema da transposição da crônica é complexo e deverá ser desenvolvido em 
outra oportunidade; por ora, registre-se apenas a consciência de Machado, já em 1859, de 
que havia ali um conjunto de questões de difícil resolução.  

• 

Se no artigo “A reforma pelo jornal” o autor desconsidera os traços determinantes 
da sociedade brasileira, referindo-se antes à estrutura social européia, a falácia será 
corrigida em uma crônica publicada em 15 de agosto de 18765, integrante da série 
intitulada “Histórias de 15 dias”, na qual o problema do analfabetismo é exposto em 
pormenores. Nessa crônica brilhante, Machado desvenda as sutilezas que permeiam a 
falsa democracia brasileira. Ele começa o texto comentando a publicação do 
recenseamento do Império, “do qual se colige que 70% da nossa população não sabe ler”. 
Recorrendo à figura da personificação, ele diz gostar dos algarismos, por não serem de 
metáforas nem de meias medidas. “Eles dizem as coisas pelo seu nome, às vezes um nome 
feio, mas não havendo outro, não o escolhem. São sinceros, francos, ingênuos”. Diferente 
das letras, que foram feitas para frases, “o algarismo não tem frases, nem retórica”. Em 
seguida, Machado reproduz lugares-comuns proferidos em discursos sobre a nação. Toma 
como exemplo “um homem, o leitor ou eu”, que, querendo falar do nosso país, diria que 
“as Câmaras são a representação nacional”, que a “opinião pública é o magistrado último 
da nação” e outras pérolas desse quilate. A esse homem fictício, que disputaria uma 

                                                            
4 OC , pp. 958‐60. 
5 OC , pp. 344‐5. 
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eleição com certo Sr. Fidélis Teles Meireles Queles, responderia o próprio algarismo, 
“com a maior simplicidade”:  

– A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que podem ler; desses uns 
9% não lêem letra de mão. 70% jazem em profunda ignorância. Não saber ler é ignorar o Sr. 
Meireles Queles; é não saber o que ele vale, o que ele pensa, o que ele quer; nem se realmente 
pode querer ou pensar. 70% dos cidadãos votam do mesmo modo que respiram: sem saber por que 
nem o quê. Votam como vão à festa da Penha, – por divertimento. A Constituição é para eles uma 
coisa inteiramente desconhecida. Estão prontos para tudo: uma revolução ou um golpe de Estado.  

O cronista também entra na discussão, e tenta replicar, mencionando as 
instituições, mas é interrompido pelo Sr. Algarismo, que, após argumentar que “as 
instituições existem, mas por e para 30% dos cidadãos”, propõe uma reforma no estilo 
político : “Não se deve dizer: 'consultar a nação, representantes da nação, os poderes da 
nação'; mas – 'consultar os 30%, representantes dos 30%, poderes dos 30%'”. Dando voz 
ao algarismo, em uma belíssima manobra literária, Machado desvenda a estrutura do 
poder, oculta sob a nobre fachada do Império. O algarismo conclui de maneira categórica: 
“A opinião pública é uma metáfora sem base; há só a opinião dos 30%. Um deputado que 
disser na Câmara: 'Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos ouvem...' dirá uma 
coisa extremamente sensata”. O cronista fica sem réplica: “E eu não sei que se possa dizer 
ao algarismo, se ele falar desse modo, porque nós não temos base segura para os nossos 
discursos, e ele tem o recenseamento”.  

É interessante observar o contraponto fornecido por essas duas reformas: se na 
primeira o jornal liquidaria com as diferenças entre as classes sociais, na segunda os 
números desvendariam o que as palavras ocultavam (aquelas mesmas palavras que 
recheavam de ideologia liberal alguns textos da juventude de Machado de Assis) – ou 
seja, que no Brasil o jornal só poderia se destinar a no máximo 30% da população, e que 
os 70% restantes jaziam na mais profunda ignorância , votando por divertimento (ou por 
coação). De modo semelhante, se no primeiro texto a disseminação do jornal levaria 
diretamente ao esclarecimento das diversas classes sociais e à revolução, agora as chances 
de ocorrer uma revolução são, devido à ignorância em que jaz a população, iguais às de 
haver um golpe de Estado – e já sabemos qual entre as alternativas se concretizou na 
história brasileira.  

• 

Daremos um salto agora para os anos de 1888 e 1889, quando Machado escreveu 
uma série de crônicas intitulada “Bons dias!”. Entre outros motivos, esse conjunto é 
fundamental por abordar os grandes acontecimentos na história brasileira do período: a 
Abolição da Escravatura e a Proclamação da República. A crônica que irei comentar 
conjuga de maneira magistral os dois temas, além de revelar o modo enviesado pelo qual 
Machado muitas vezes abordava questões fundamentais da história brasileira nas obras 
da maturidade. O texto, publicado em 27 de maio de 1888, é composto por um diálogo 
imaginário entre um meteorito que havia caído no interior da Bahia mais de um século 
antes e o oficial da Marinha José Carlos de Carvalho, chefe da expedição responsável por 
trazê-la para o Rio. Quando a expedição chega à Bahia, contudo, dois vereadores locais 
tentam impedir que o meteorito saia do estado, argumentando que ele pertence à Bahia, 
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já que caiu ali6. Outra vez fazendo uso da personificação, Machado dá voz à pedra, que 
pergunta pelo motivo da objeção:  

– Mas por que é que aqueles dois votaram pelo embargo? 
 – Questão de federalismo... E o nosso amigo explicou o sentido desta palavra, e o movimento 
federalista que se está operando em alguns lugares do império. Mostrou-lhe até alguns projetos 
discutidos agora, para o fim de adotar a constituição dos Estados Unidos, sem fazer questão do 
chefe de Estado, que pode ser presidente ou imperador. Aqui o meteorólito, sempre vagaroso e 
científico, piscou o olho ao Carvalho.  
– Carvalho, disse ele, eu não sou doutor constitucional nem de outra espécie, mas palavra que não 
entendo muito essa constituição dos Estados Unidos com um imperador... Cheio de comiseração, 
explicou-lhe o nosso amigo que as invenções constitucionais não eram para os beiços de um 
simples meteorólito; que a suposição de que o sistema dos Estados Unidos não comporta um chefe 
hereditário resulta de não atender à diferença do clima e outras. Ninguém se admira, por exemplo, 
de que lá se fala inglês e aqui português. Pois é a mesma coisa. Entretanto, confessou o nosso 
amigo que, por algumas cartas recebidas, sabia que o que está na boca de muitas pessoas é um 
rumor de república ou coisa que o valha, que esta idéia anda no ar...  
– Noire? Aussi blanche qu'une autre. 
 – Tiens! Vous faites des calembours?  
– Que queria você que eu fizesse, retorquiu o meteorólito, metido naquelas brenhas de onde você 
foi me arrancar? Mas vamos lá, explique-me isso pelo miúdo. E o nosso amigo não lhe ocultou 
nada; confiou-lhe que andam por aí idéias republicanas, e que há pessoas para quem o advento da 
república é certíssimo. Chegou a ler-lhe um artigo da Gazeta Nacional , em que se dizia que, se 
ela já estivesse estabelecida, acabada estaria há muitos anos a escravidão.  
 

Nisto, o meteorólito interrompeu o companheiro, para dizer que as duas coisas 
não eram incompatíveis: porque ele antes de ser meteorólito fora general nos Estados 
Unidos, – e general do Sul, por ocasião da guerra de secessão, e lembra-se bem que os 
Estados Confederados, quando redigiram a sua constituição, declararam no preâmbulo: 
“A escravidão é a base da constituição dos Estados Confederados”. Lembra-se também 
que o próprio Lincoln, quando subiu ao poder, declarou logo que não vinha abolir a 
escravidão... Ao que o oficial replica: “Mas é porque lá falam inglês”. Novamente 
Machado brinca com as diferenças do clima para justificar o fato de que idéias 
estrangeiras se deturpam quando são importadas para o Brasil. Para os que defendiam que 
o Federalismo e a República vinham juntos, Machado lança a pergunta: “mas que tipo de 
Federalismo? Que tipo de República?”. E a resposta vem em forma de trocadilho: no ar/ 
noire; ou seja, essa não será uma república negra, mas tão branca quanto qualquer outra 
– dado o contexto, o termo pode (e deve) assumir tanto o sentido de 'república de fachada', 
ie, que não surtiu o efeito desejado ou esperado, como também o de uma república dos (e 
para os) brancos (indivíduos de pele clara). Como observa John Gledson, que analisa essa 
série de crônicas em seu livro Ficção e História,  

Não apenas isso mas, como a pedra convenientemente nos lembra, a Confederação do Sul, durante 
a Guerra Civil, era uma República baseada na escravidão. As lições deprimentes a serem tiradas 
da História incluem até Lincoln. Ninguém pode deixar de ver com que mistura de indiferença e 
desespero Machado viu o inevitável advento de uma República branca, dominada por uma 
oligarquia “federal” – isto é, com base local, nos Estados – ainda apoiada numa versão da 
escravidão.7  

                                                            
6 John Gledson afirma que, ao tomar conhecimento dessa crônica, pensou que a objeção dos dois 
vereadores fosse uma invenção de Machado, mas que depois verificou a veracidade do fato, o qual 
havia sido noticiado em um telegrama publicado no Jornal do Comércio no dia 23 de maio de 1888. 
7 GLEDSON, John. Ficção e História . São Paulo: Paz e Terra: 2003. P. 167. 
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Desse modo, Machado mostra a maneira como o sentido da palavra federalismo 
pode variar, conforme esse federalismo se dê no Brasil ou nos Estados Unidos. Gledson 
justifica da seguinte maneira a perspectiva de Machado:  

Machado dava mais crédito às interpretações históricas dos acontecimentos do que às puramente 
ideológicas: 'Monarquias' e 'Repúblicas' significavam pouco para ele, abstraídas de suas raízes 
sociais e históricas. Esta perspectiva também está na base de sua oposição ao federalismo (uma 
repetição das mesmas forças destrutivas que produziram, por exemplo, a revolta 'farroupilha') e do 
ceticismo com que ele encara os casamentos constitucionais de parlamentarismo e republicanismo, 
ou de federalismo e Monarquia.8 

É, portanto, a precisão no modo como diferencia as ocorrências históricas de 
fenômenos semelhantes que leva Machado a observar que, no Brasil, a vinda da República 
se conciliaria com a estrutura baseada no latifúndio – assim como se deu com a difusão 
do jornal nos trópicos.  

Assim, ao compararmos alguns artigos da juventude de Machado de Assis com 
algumas de suas crônicas, dois aspectos se destacam – um deles sendo referente à matéria 
e outro à forma desses textos: em primeiro lugar, é possível perceber que Machado 
adquire um olhar muito mais preciso e crítico da realidade brasileira, abandonando 
ideologias e pressupostos importados de outros países; em segundo lugar, seus textos 
incorporam esse aprimoramento na própria forma, que se torna mais complexa para dar 
conta de pontos de vista igualmente complexos.  

Logo, ainda que o período da juventude tenha sido aparentemente o mais radical 
e combativo de Machado, como afirma Jean-Michel Massa em relação a seus artigos, suas 
crônicas (principalmente as da maturidade) não deixam nada a dever àqueles em teor 
crítico. O que acontece é que elas incorporam uma série de recursos retóricos que, se não 
caracterizam um combate direto com o que denunciavam, apresentam, por outro lado, um 
desafio à inteligência do leitor, o qual é levado a acompanhar os malabarismos mentais 
executados pelo cronista na exposição de suas opiniões. No trapézio do cérebro do 
Machado cronista, as idéias fazem as mais arrojadas cabriolas, sem jamais, porém, tomar 
a forma de uma idéia fixa. Parece, assim, que seus textos tornam-se menos combativos, 
passando a realizar mais acrobacias – e o escritor passa, assim, de pugilista (nos artigos) 
a acrobata (nas crônicas). Gustavo Corção reforça essa semelhança ao comentar o prazer 
que sente ao ler as crônicas de Machado:  

Ninguém mais, neste século, e principalmente neste país, é capaz de escrever com aquela graça 
dançarina; ninguém mais é bastante sábio e bastante livre para começar sua crônica pelas rosas e borboletas 
do jardim para emendá-las, com a lógica suprema do delírio, numa intimação da intendência municipal; e 
ninguém mais sabe compor aquela salada, a que se referia Montaigne, onde entram Voltaire, a instituição 
do júri, a carta que o grão-turco escreveu do próprio punho no jubileu do Papa, as saudades de Granada, 
algumas reflexões sobre o Corão , aplicadas logo após as eleições de Ubá, tudo isso envolto nos melhores 
molhos da língua (...).9  

No entanto, essas acrobacias não correspondem a retratos superficiais da realidade 
brasileira, como defende Raymundo Faoro. Conforme tivemos ocasião de comprovar, não 
se trata de meras relações delirantes entre um meteorito e a Proclamação da República 

                                                            
8 Idem , pp. 169‐70. 
9 CORÇÃO, Gustavo. “Machado de Assis cronista”. IN: ASSIS, Machado de. Obras Completas. Volume 3. 
Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2006. P. 325. 
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conjugada à Abolição da Escravatura – ou à sua manutenção, seria o caso de dizer. A 
crônica de maio de 1888 ilustra com precisão a maneira pela qual um pequeno evento – 
uma luta travada na Bahia pela posse de um meteorito – pode dizer muito sobre questões 
mais amplas da história nacional e mundial, reiterando o argumento de John Gledson 
sobre “a relação por vezes bastante surpreendente e paradoxal entre os 'fatos anedóticos' 
e o 'travejamento estrutural'”. Para concluir a discussão sobre o engajamento na obra de 
Machado de Assis, passarei a uma análise do ensaio em que Adorno põe em debate essa 
noção.  

• 

Adorno inicia o texto “Engagement” afirmando que desde o livro de Sartre Que é 
a literatura? (que ele chama de “manifesto” pelo engajamento), há menos 
desentendimentos sobre o assunto. Segundo ele, o texto de Sartre estabelece duas atitudes 
frente à objetividade: por um lado, teríamos uma obra de arte descompromissada, 
apolítica e desviada da luta dos interesses reais, e que por isso se assemelharia a um jogo 
ocioso; por outro, uma obra comprometida, política e filiada a uma idéia ou empenhada 
em uma causa – ou seja, um jogo sério e conseqüente . O ensaio de Adorno é dedicado a 
revelar as armadilhas ocultas nessa separação. Ele dialeticamente mostra o modo como 
uma posição está implicada na outra, ao dizer que “cada uma das duas alternativas nega, 
ao negar a outra, também a si própria”: a arte pela arte porque, ao se absolutizar, nega sua 
relação inegável com o real; “a arte engajada porque, como arte necessariamente distinta 
da realidade abole essa distinção”.  

O crítico aponta os limites da visão defendida por Sartre, que enaltece obras 
explicitamente comprometidas com algum ideal em detrimento daquelas “em que a 
linguagem abala a significação e, através do seu distanciamento semântico, rebela-se 
contra a submissão do sentido”, ou seja, daquelas obras que rompem com o contrato social 
com a realidade, “não mais falando como se noticiassem um real”, e às quais o 
instrumental teórico fornecido por Sartre não pode ser aplicado.  

No caso de Machado, a primeira impressão resultante de uma breve análise de 
seus textos é que eles passariam, com o tempo, de um a outro daqueles pólos. Se são a 
princípio mais explicitamente engajados, e até mesmo panfletários, em alguns casos, com 
o amadurecimento do autor eles ficam – assim como seus romances, segundo a análise de 
Schwarz – cada vez mais cifrados, e a ironia assume o papel central, o que cria um novo 
nível de leitura10. No entanto, como afirmei, o ensaio de Adorno objetiva justamente 
mostrar a falsidade por trás daquela separação. Sabemos que cada vez mais a crítica tem 
se empenhado em refutar a visão que negava qualquer vínculo entre a obra de Machado 
de Assis e seu contexto histórico-social, de modo que a questão se move então para um 
outro nível, lançando a pergunta: que tipo de vínculo há entre a obra de Machado e a 
realidade? Certamente não se trata de textos que “noticiam um real” – nem mesmo no 
caso das crônicas, gênero voltado para o comentário dos fatos semanais. No caso dos 
romances, os dois livros de Roberto Schwarz sobre essa parte da obra de Machado 

                                                            
10 John Gledson chega a alertar para um possível efeito dessa onipresença da ironia nas crônicas de 
Machado: “Ao ler as crônicas de Machado, o leitor de tal maneira se habitua com a ironia, tanto 
desconfia de duplos sentidos e segundos significados, que corre o perigo de não reconhecer (quando ela 
aparece) uma argumentação séria e franca” ( Op. cit. , pp. 179‐80). 
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mostraram de que forma ocorre esse contrato com o real. John Gledson forjou a expressão 
realismo deceptivo para dar conta do mesmo fenômeno. A questão é importante, mas 
precisa ser mais discutida em outra ocasião. O que se pode afirmar, até o presente, é que 
Machado cada vez mais domina formas de dissimular a mensagem de seus textos, 
percebendo que não cabe à obra de arte fornecer alternativas às situações retratadas, mas 
simplesmente retratá-las, e que esse retrato é tanto mais fiel quanto mais tem presente sua 
condição de artifício – ou seja, quanto mais leva em conta as mediações necessárias para 
retratar a realidade. Ou, retomando Adorno, “arte não significa aguçar alternativa, e sim, 
através simplesmente de sua configuração, resistir à roda viva que sempre de novo está a 
mirar o peito dos homens”. Algo assim ocorre na crônica da série Bons dias!, em que 
Machado ousava desafinar o coro dos contentes, chamando a atenção para as 
conseqüências negativas tanto da Abolição quanto da Proclamação da República.  

Como Adorno observa, a noção de engajamento tal como defendida por Sartre 
resvala para a mente do escritor, o que atesta o extremo subjetivismo de sua filosofia, 
apesar de todos os semi-tons materialistas. Porém, a argumentação de Sartre seria falha 
porque, para o escrito, o produto literário, as motivações do autor são irrelevantes 
(lembremos aqui o debate entre Schwarz e Gledson sobre as intenções de Machado). 
Segundo Adorno, Sartre produz drama e romance sobre a mera mensagem. Para isso, ele 
procura apoio na objetividade plana de sua própria filosofia – ou seja, fora da dialética da 
obra. Desse modo, por mais sublime que seja a mensagem, ela é quase nada mais que um 
assunto. Daí que suas peças “são veículo daquilo que o autor quer dizer, atrasadas em 
relação à evolução das formas estéticas. Elas operam com intriga tradicional e ressaltam-
na com uma confiança inabalável e cega em significações que se teriam que transportar 
da arte para a realidade”11.  

Adorno critica falhas semelhantes na obra de Bertolt Brecht. Conforme observa, 
a verdade política requer inúmeras mediações que o dramaturgo despreza; em 
conseqüência disso, quanto mais Brecht se envolve com a informação econômica, mais 
ele falha quanto à essência do capitalismo, que ele tinha por objetivo captar. Por isso 
Adorno diz que “em favor do engajamento político, dá-se pouco peso à realidade política, 
o que acaba por reduzir o efeito político”. Ao se comparar um artigo como “A reforma 
pelo jornal” à crônica sobre o analfabetismo, percebe-se a exata relação entre esses termos 
na obra de Machado: se o primeiro é mais “engajado” (no sentido mais comum da 
palavra), a realidade política assume neste último texto um peso ausente dos dois outros.  

Adorno comenta ainda a tentativa de se separar a beleza da obra de Brecht da 
intenção política, objetando que uma crítica imanente e dialética tem que sintetizar o todo 
de sua obra, inseparável da política. Segundo ele, “a inverdade política mancha a 
configuração estética”: “o mal político se torna mal artístico e vice-versa”. Talvez se 
possa dizer algo semelhante a respeito da obra de Machado, em relação à qual se tenta 
dissociar seu beletrismo do retrato preciso do país que apresenta.  

Na obra de Brecht, a tentativa de retratar a essência do capitalismo cria uma 
distância enorme entre o sujeito poético e a sua mensagem. Para contornar essa 
defasagem, ele afeta a linguagem do subjugado – contudo, observa Adorno, a doutrina 
que ele propagandeia exige a linguagem do intelectual. Sua despretensão e simplicidade 
                                                            
11 ADORNO, TW “Engagement”. P. 56. 
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seria ficção, perceptível na recorrência estilizante de expressões antiquadas e 
provincianas e no exagero. Nas crônicas da maturidade de Machado (assim como nos 
romances desse período), e especialmente na série “Bons dias!”, a linguagem assumida é 
a de um membro da elite brasileira, o que permite a Machado desvendar as estruturas 
ocultas do poder e falar aos privilegiados “em sua própria língua”. Afinal de contas, ele 
sabia que falava a no máximo 30% da população...12  

Para concluir, voltemos a Adorno. A objeção que ele faz à separação defendida 
por Sartre entre obras engajadas e autônomas deve-se ao fato de que o distanciamento 
das obras ditas autônomas para com a realidade empírica é antes ao mesmo tempo 
intermediado por esta. Como ele afirma, ao oporem-se ao mundo empírico, as obras de 
arte estão a obedecer às forças dessa empiria (“Não há um conteúdo objetivo, nem uma 
categoria formal da poesia, por mais irreconhecivelmente transformado, que não proceda 
da realidade empírica a que se furta”). É o que leva Adorno a afirmar que Brecht praticou 
o distanciamento tanto menos quanto mais se inscreveu na causa humana, e que são as 
obras de Kafka e Beckett – tidas por abstratas – que levam o distanciamento às últimas 
conseqüências. Estas provocam uma reação frente à qual as obras oficialmente engajadas 
desbancam-se como brinquedos. Elas  

provocam o medo que o existencialismo apenas persuade. Cómo desmontar la apariencia, hacer 
golpe Arte dentro del compromiso proclamado somete a cabo, y por lo tanto sólo aparentemente. 
su irrecorribilidade fuerzas a que el cambio de comportamiento que dedica el arte funciona igual 
anhela. Porque el que las ruedas de Kafka pasó por encima de un día, para que la paz con el mundo 
está tan perdido como posibilidad de alojar hasta a la sentencia de la inflexión mundo es malo: el 
aspecto inherente a la confirmación prueba resignada de la supremacía real está erosionado.13  

Las grandes lecciones de Adorno en este ensayo, por lo tanto, es que incluso 
cuando se opone arte sociedad es un momento de ella y que, de esta manera, el énfasis en 
el trabajo por cuenta propia es propia esencia socio-política. Sin embargo, este argumento 
no constituye una "Medio camino" entre el compromiso y la autonomía; revela el hecho 
de que la presente cepa la política hace que las obras de arte apoyo pacíficamente lo que 
está prohibido a la política. "No se Están en el tiempo las obras de arte de la política, pero 
la política-incidido en autónoma, y mucho más ampliamente, lo que ilustra políticamente 
muerto ". Fue esta vista que dio lugar a Roberto Schwarz desentrañar un complejo retrato 
del país en "The Memorias póstumas de Blas Cubas", y estos son consideraciones que 
deben guiar, en mi opinión, la lectura de la crónica de Machado - en especial la la 
madurez, que no tienen el tono crítico de abrir y dirigir sus primeros artículos. Si la 
crónica Machado apareció a los críticos como Brito Broca y Jean-Michel Massa como 
políticamente muerto, el trabajo de investigadores como Roberto Schwarz y John Gledson 
ha demostrado que este es el lugar donde que debemos buscar observaciones mordaces 
Machado en el contexto socio-político brasileño y mundo. En comparación con sus 
artículos juveniles, crónicas son más sofisticadas y hacen alusiones indirecta sesgada, por 
lo que es difícil, incluso a veces comprender el punto de vista que expresan. Es cierto que 
Machado llega a ser más cauteloso, como se propugna por Jean-Michel Massa, pero 
también es cierto que es más incisivo en la crónica, que proporciona una imagen más 

                                                            
12 Nesse caso, seria preciso argumentar, em defesa de Brecht, que ele justamente pretende falar aos 
subjugados, e para isso precisa mimetizar sua linguagem. 
13 Idem , p. 67. 
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precisa de la país: después de todo, se trata de los que podemos decir también para 
aquellos a quienes sus ruedas pasó por encima de un día, se pierde la paz con el mundo. 

 


