O ENGAJAMENTO NAS CRONICAS DE MACHADO DE ASSIS
Mariana da Silva Lima

Uma comparagdo entre alguns artigos da juventude de Machado de Assis e
algumas de suas cronicas faz rever a tese estabelecida por Jean-Michel Massa segundo a
qual a década de 1860 teria sido seu periodo mais combativo. Levando em conta a revisao
do conceito de engajamento proposta por Adorno, observa-se que ¢ justamente nas
cronicas — principalmente nas da maturidade — que o autor apresenta uma visdo mais
mordaz e critica do pais, elaborando seu pensamento de maneira mais cifrada e complexa.

No artigo intitulado “A reforma pelo jornal”!, publicado em 23 de outubro de
1859, Machado ndo deixa duvidas quanto a importancia que atribui ao jornal ao dizer que
o “século despertou ao clardo deste fiat humano”. Ao comparar a apari¢do do jornal ao
fiat lux biblico, o autor anuncia o tom religioso presente em todo o texto — inclusive no
titulo, que sugere uma aproximagdo com a Reforma Protestante, para a qual a imprensa
também teve papel fundamental.

Todas as coisas estdo em gérmen na palavra, diz um poeta oriental. Ndo é assim? O verbo ¢ a
origem de todas as reformas.

Os hebreus, narrando a lenda do Génesis, ddo a criagdo da luz a precedéncia da palavra de Deus.
E palpitante o simbolo. O fiat repetiu-se em todo caos, e, coisa admiravel! Sempre nasceu dele
alguma luz.

A historia € a cronica da palavra. Moisés, no deserto; Demostenes, nas guerras helénicas; Cristo,
nas sinagogas da Galiléia; Huss, no pulpito cristdo; Mirabeau, na tribuna republicana; todas essas
bocas eloqiientes, todas essas cabecas salientes do passado, ndo s@o sendo o fiat multiplicado
levantado em todas as confusdes da humanidade. A historia ndo é um simples quadro de
acontecimentos; € mais, € o verbo feito livro.

Ora pois, a palavra, esse dom divino que fez do homem simples matéria organizada, um ente
superior na cria¢do, a palavra foi sempre uma reforma. Falada na tribuna é prodigiosa, é criadora,
mas € o0 monologo; escrita no livro, é ainda criadora, é ainda prodigiosa, mas ¢ ainda o mondlogo;
esculpida no jornal, é prodigiosa e criadora, mas ndo ¢ o mondlogo, ¢ a discussdo.

Para Machado, a possibilidade de o jornal empreender uma verdadeira reforma
estaria relacionada a questao do nivelamento das classes sociais. Ele afirma que a apari¢do
do jornal “fez tremer as aristocracias” e ruir “a cupula de seu edificio”. Segundo o autor,
o jornal, ao trazer os assuntos a discussao, representa “a sentenca de morte de todo o statu
quo”, pois assim as coisas ndo t€m legitimidade evidente, “e nesse caso o choque da
argumentacao ¢ uma probabilidade de queda”. Desse modo, a discussdo ¢ justamente “a
fei¢do mais especial, o cunho mais vivo do jornal”, e por isso ele mina a “organizagdo
desigual e sinuosa da sociedade”.

O argumento ¢ construido cuidadosamente. Machado afirma que “a primeira
propriedade do jornal ¢ a reprodu¢dao amiudada, ¢ o derramamento facil em todos os
membros do corpo social”. Os excessos de confianca na capacidade de transformacao do
jornal sdo visiveis inclusive na adjetivacao abundante do paragrafo:

Assim, o operario que se retira ao lar, fatigado pelo labor quotidiano, vai 14 encontrar ao lado do
pao do corpo, aquele pao do espirito, hdstia social da comunhdo publica. A propaganda assim ¢
facil; a discussd@o do jornal reproduz-se também naquele espirito rude, com a diferenca que vai la
achar o terreno preparado. A alma torturada da individualidade infima recebe, aceita, absorve sem
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labor, sem obstaculo aquelas impressdes, aquela argumentagdo de principios, aquela argiiicdo de
fatos. Depois uma reflexdo, depois um brago que se ergue, um palacio que se invade, um sistema
que cai, um principio que se levanta, uma reforma que se coroa.

A beleza do periodo final mostra ndo s6 um Machado romantico mas também
iludido, tragando uma linha direta entre o jornal e as revolu¢cdes modernas. Observe-se
ainda que os termos utilizados pelo autor referem-se diretamente a estrutura social da
Europa, uma vez que o proletariado ndo constituia uma classe numericamente
significativa no Brasil nesse periodo. Logo, parece possivel se afirmar que a propria
argumentacao talvez seja valida para o contexto europeu, mas ndo para o brasileiro — ou
pelo menos ndo nos mesmos termos. E o que mostra Nelson Werneck Sodré em Historia
da Imprensa no Brasil, ao revelar a conciliagdo havida aqui entre os latifundiarios e a
nova burguesia. Aqui, o Segundo Reinado foi o periodo de consolidacdo da aristocracia
rural no poder e de recuo do liberalismo. Sodré escreve sobre este periodo:

O avango territorial das lavouras de café, assentando no escravismo e dispondo das massas de
negros que o declinio da mineracdo deixara em disponibilidade, proporcionou ao governo central,
com a exportagdo ascendente, recursos que empregou com largueza na repressao e na consolidagio
do seu poder. O trafico negreiro recebeu consideravel impulso: em nenhuma outra fase entraram
tantos africanos no pais. O latifindio absorvia todos os recursos, estava presente por toda a parte,
dominava a vida politica’.

Comparando esse periodo com a época da Regéncia, afirma que nesta ultima as
figuras eminentes da vida publica tinham suas raizes fincadas em provincias distantes;
porém, com o desenvolvimento do cultivo cafeeiro e do trafico, “o predominio da Corte
torna-se absoluto”, bem como das figuras politicas oriundas da provincia do Rio de
Janeiro. Ele completa: “Para esses tempos, para essa gente, para a nova estrutura que,
pouco a pouco, se firma e se consolida, a imprensa deve estar em suas maos, deve servi-
la, deve contribuir para a consolidacéo da estrutura escravista e feudal que repousa no
latifindio e que ndo admite resisténcia™ (grifo meu).

Desse modo, Sodré mostra que aqui a func¢ao do jornal foi muito diferente daquela
a cuja ideologia ele estava associado. Se na Europa o jornal estava mais a servigo do
debate publico das idéias (aspecto fundamental da vida nas cidades modernas), aqui ele
se submetia aos interesses de uma elite escravocrata e, conseqiientemente, a continuidade
do tipo de dominagao que vinha da época colonial.

O contraponto a esse argumento excessivamente confiante na capacidade de
transformagao do jornal ¢ fornecido pelo proprio Machado, em crénica de 1876 sobre o
analfabetismo. Antes, porém, de passarmos a sua analise, vale acompanharmos um texto
em que o autor discorre sobre a figura do folhetinista.

Embora o artigo citado pareca revelar certa miopia de Machado quanto as
possibilidades do jornal e da cronica, tudo indica que o autor ja havia percebido, mesmo
nesse ano de 1859, a existéncia de um problema de transposicdo do género de solo
europeu para o brasileiro. J& em uma de suas primeiras cronicas, intitulada justamente O
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folhetinista®, o escritor demonstra a necessidade de refletir sobre esta figura incipiente no
pais. Ele inicia o texto afirmando que “uma das plantas européias que dificilmente se t€ém
aclimatado entre nos, ¢ o folhetinista”. E continua especulando ironicamente sobre as
causas dessa dificuldade: “Se ¢ defeito de suas propriedades organicas, ou da
incompatibilidade do clima, ndo o sei eu. Enuncio apenas a verdade”. Apos informar ser
o folhetinista originario da Franga, “onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como em cama
no inverno” (indicando assim que ndo haveria problemas de correspondéncia entre a
cronica e o publico francés, uma vez que essa forma literaria seria uma decorréncia dos
desenvolvimentos historicos e sociais desse pais), declara que “de 14 espalhou-se pelo
mundo” levado pelo “grande veiculo de espirito moderno”, o jornal. O passo seguinte ¢
restringir o problema: “Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a
economia vital de sua organiza¢do as conveniéncias das atmosferas locais. Se o tem
conseguido por toda a parte, ndo ¢ meu fim estudé-lo; cinjo-me ao nosso circulo apenas”.

Apo6s analisar o que seria o folhetinista, Machado conclui apontando para a
dificuldade de adaptar o género importado (“escrever folhetim e ficar brasileiro ¢ na
verdade dificil”) e sugerindo ser um dever do escritor brasileiro proceder a essa adaptacao
(o folhetim “bem podia tomar mais cor local, mais feigdo americana”). Parecia, assim,
intuir que o solo ndo era muito adequado a propaga¢ao do género, o qual precisaria de
adaptacdes para florescer em clima tropical — algo semelhante ao problema enfrentado na
importacdo do romance e que Roberto Schwarz sintetiza com muita graga ao perguntar:
“Seria a forma que ndo prestava — ou seria o pais?”.

O problema da transposi¢ao da cronica ¢ complexo e deverd ser desenvolvido em
outra oportunidade; por ora, registre-se apenas a consciéncia de Machado, ja em 1859, de
que havia ali um conjunto de questdes de dificil resolugdo.

Se no artigo “A reforma pelo jornal” o autor desconsidera os tragos determinantes
da sociedade brasileira, referindo-se antes a estrutura social européia, a falacia sera
corrigida em uma cronica publicada em 15 de agosto de 1876°, integrante da série
intitulada “Historias de 15 dias”, na qual o problema do analfabetismo ¢ exposto em
pormenores. Nessa cronica brilhante, Machado desvenda as sutilezas que permeiam a
falsa democracia brasileira. Ele comega o texto comentando a publicagio do
recenseamento do Império, “do qual se colige que 70% da nossa populacao ndo sabe ler”.
Recorrendo a figura da personificacgdo, ele diz gostar dos algarismos, por ndao serem de
metaforas nem de meias medidas. “Eles dizem as coisas pelo seu nome, as vezes um nome
feio, mas ndo havendo outro, ndo o escolhem. Sao sinceros, francos, ingénuos”. Diferente
das letras, que foram feitas para frases, “o algarismo ndo tem frases, nem retérica”. Em
seguida, Machado reproduz lugares-comuns proferidos em discursos sobre a nagao. Toma
como exemplo “um homem, o leitor ou eu”, que, querendo falar do nosso pais, diria que
“as Camaras sdo a representagao nacional”, que a “opinido publica ¢ o magistrado ultimo
da na¢do” e outras pérolas desse quilate. A esse homem ficticio, que disputaria uma
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elei¢do com certo Sr. Fidélis Teles Meireles Queles, responderia o proprio algarismo,
“com a maior simplicidade”:

— A nagdo nao sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler; desses uns
9% néo léem letra de méo. 70% jazem em profunda ignorancia. Nao saber ler é ignorar o Sr.
Meireles Queles; é ndo saber o que ele vale, o que ele pensa, o que ele quer; nem se realmente
pode querer ou pensar. 70% dos cidaddos votam do mesmo modo que respiram: sem saber por que
nem o qué. Votam como vao a festa da Penha, — por divertimento. A Constituigdo ¢ para eles uma
coisa inteiramente desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolu¢do ou um golpe de Estado.

O cronista também entra na discussdo, e tenta replicar, mencionando as
institui¢des, mas ¢ interrompido pelo Sr. Algarismo, que, apds argumentar que ““as
instituicdes existem, mas por e para 30% dos cidaddos”, propde uma reforma no estilo
politico : “Nao se deve dizer: 'consultar a nagdo, representantes da nacao, os poderes da
nacao'; mas — 'consultar os 30%, representantes dos 30%, poderes dos 30%"’. Dando voz
ao algarismo, em uma belissima manobra literaria, Machado desvenda a estrutura do
poder, oculta sob a nobre fachada do Império. O algarismo conclui de maneira categorica:
“A opinido publica ¢ uma metafora sem base; ha s6 a opinido dos 30%. Um deputado que
disser na Camara: 'Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos ouvem...' dird uma
coisa extremamente sensata”. O cronista fica sem réplica: “E eu ndo sei que se possa dizer
ao algarismo, se ele falar desse modo, porque nds ndo temos base segura para 0s nossos

discursos, e ele tem o recenseamento”.

E interessante observar o contraponto fornecido por essas duas reformas: se na
primeira o jornal liquidaria com as diferencas entre as classes sociais, na segunda os
numeros desvendariam o que as palavras ocultavam (aquelas mesmas palavras que
recheavam de ideologia liberal alguns textos da juventude de Machado de Assis) — ou
seja, que no Brasil o jornal s poderia se destinar a no maximo 30% da populacdo, e que
os 70% restantes jaziam na mais profunda ignorancia , votando por divertimento (ou por
coagdo). De modo semelhante, se no primeiro texto a disseminacdo do jornal levaria
diretamente ao esclarecimento das diversas classes sociais e a revolucao, agora as chances
de ocorrer uma revolugdo sdo, devido a ignorancia em que jaz a populagdo, iguais as de
haver um golpe de Estado — e ja sabemos qual entre as alternativas se concretizou na
historia brasileira.

Daremos um salto agora para os anos de 1888 e 1889, quando Machado escreveu
uma série de cronicas intitulada “Bons dias!”. Entre outros motivos, esse conjunto ¢
fundamental por abordar os grandes acontecimentos na histdria brasileira do periodo: a
Abolicdo da Escravatura e a Proclamagdo da Republica. A cronica que irei comentar
conjuga de maneira magistral os dois temas, além de revelar o modo enviesado pelo qual
Machado muitas vezes abordava questdes fundamentais da histéria brasileira nas obras
da maturidade. O texto, publicado em 27 de maio de 1888, ¢ composto por um didlogo
imagindrio entre um meteorito que havia caido no interior da Bahia mais de um século
antes e o oficial da Marinha Jos¢ Carlos de Carvalho, chefe da expedicao responsavel por
trazé-la para o Rio. Quando a expedicao chega a Bahia, contudo, dois vereadores locais
tentam impedir que o meteorito saia do estado, argumentando que ele pertence a Babhia,



ja que caiu ali®. Outra vez fazendo uso da personificacio, Machado d4 voz a pedra, que
pergunta pelo motivo da objegao:

— Mas por que ¢ que aqueles dois votaram pelo embargo?

— Questdo de federalismo... E 0 nosso amigo explicou o sentido desta palavra, ¢ 0 movimento
federalista que se esta operando em alguns lugares do império. Mostrou-lhe até alguns projetos
discutidos agora, para o fim de adotar a constitui¢do dos Estados Unidos, sem fazer questdo do
chefe de Estado, que pode ser presidente ou imperador. Aqui o meteorolito, sempre vagaroso e
cientifico, piscou o olho ao Carvalho.

— Carvalho, disse ele, eu ndo sou doutor constitucional nem de outra espécie, mas palavra que ndo
entendo muito essa constituicdo dos Estados Unidos com um imperador... Cheio de comiseragao,
explicou-lhe o nosso amigo que as invengdes constitucionais ndo eram para os beigos de um
simples meteoroélito; que a suposi¢do de que o sistema dos Estados Unidos ndo comporta um chefe
hereditario resulta de ndo atender a diferenga do clima e outras. Ninguém se admira, por exemplo,
de que 14 se fala inglés e aqui portugués. Pois é a mesma coisa. Entretanto, confessou o nosso
amigo que, por algumas cartas recebidas, sabia que o que estd na boca de muitas pessoas ¢ um
rumor de republica ou coisa que o valha, que esta idéia anda no ar...

— Noire? Aussi blanche qu'une autre.

— Tiens! Vous faites des calembours?

— Que queria vocé que eu fizesse, retorquiu o meteordlito, metido naquelas brenhas de onde vocé
foi me arrancar? Mas vamos 14, explique-me isso pelo mitido. E o nosso amigo néo lhe ocultou
nada; confiou-lhe que andam por ai idéias republicanas, e que ha pessoas para quem o advento da
republica ¢ certissimo. Chegou a ler-lhe um artigo da Gazeta Nacional , em que se dizia que, se
ela ja estivesse estabelecida, acabada estaria ha muitos anos a escravidao.

Nisto, o meteordlito interrompeu o companheiro, para dizer que as duas coisas
ndo eram incompativeis: porque ele antes de ser meteordlito fora general nos Estados
Unidos, — e general do Sul, por ocasido da guerra de secessdo, ¢ lembra-se bem que os
Estados Confederados, quando redigiram a sua constituicao, declararam no preambulo:
“A escravidao ¢ a base da constituicao dos Estados Confederados”. Lembra-se também
que o proprio Lincoln, quando subiu ao poder, declarou logo que ndo vinha abolir a
escraviddo... Ao que o oficial replica: “Mas ¢ porque 14 falam inglés”. Novamente
Machado brinca com as diferengcas do clima para justificar o fato de que idéias
estrangeiras se deturpam quando sdo importadas para o Brasil. Para os que defendiam que
o Federalismo e a Republica vinham juntos, Machado lanca a pergunta: “mas que tipo de
Federalismo? Que tipo de Republica?”. E a resposta vem em forma de trocadilho: no ar/
noire; ou seja, essa ndo sera uma republica negra, mas tdo branca quanto qualquer outra
— dado o contexto, o termo pode (e deve) assumir tanto o sentido de 'republica de fachada',
ie, que ndo surtiu o efeito desejado ou esperado, como também o de uma republica dos (e
para os) brancos (individuos de pele clara). Como observa John Gledson, que analisa essa
série de cronicas em seu livro Fic¢do e Historia,

Nao apenas isso mas, como a pedra convenientemente nos lembra, a Confederag@o do Sul, durante
a Guerra Civil, era uma Republica baseada na escraviddo. As ligdes deprimentes a serem tiradas
da Historia incluem até Lincoln. Ninguém pode deixar de ver com que mistura de indiferenca e
desespero Machado viu o inevitavel advento de uma Republica branca, dominada por uma
oligarquia “federal” — isto é, com base local, nos Estados — ainda apoiada numa versdo da
escravidio.’

6 John Gledson afirma que, ao tomar conhecimento dessa crdnica, pensou que a objec¢do dos dois
vereadores fosse uma invengao de Machado, mas que depois verificou a veracidade do fato, o qual
havia sido noticiado em um telegrama publicado no Jornal do Comércio no dia 23 de maio de 1888.
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Desse modo, Machado mostra a maneira como o sentido da palavra federalismo
pode variar, conforme esse federalismo se dé€ no Brasil ou nos Estados Unidos. Gledson
justifica da seguinte maneira a perspectiva de Machado:

Machado dava mais crédito as interpretacdes historicas dos acontecimentos do que as puramente
ideoldgicas: 'Monarquias' e 'Republicas' significavam pouco para ele, abstraidas de suas raizes
sociais ¢ historicas. Esta perspectiva também esta na base de sua oposi¢@o ao federalismo (uma
repeticdo das mesmas forgas destrutivas que produziram, por exemplo, a revolta 'farroupilha’) e do
ceticismo com que ele encara os casamentos constitucionais de parlamentarismo e republicanismo,
ou de federalismo € Monarquia.®

E, portanto, a precisio no modo como diferencia as ocorréncias historicas de
fendmenos semelhantes que leva Machado a observar que, no Brasil, a vinda da Republica
se conciliaria com a estrutura baseada no latifundio — assim como se deu com a difusao
do jornal nos trépicos.

Assim, a0 compararmos alguns artigos da juventude de Machado de Assis com
algumas de suas cronicas, dois aspectos se destacam — um deles sendo referente a matéria
e outro a forma desses textos: em primeiro lugar, ¢ possivel perceber que Machado
adquire um olhar muito mais preciso e critico da realidade brasileira, abandonando
ideologias e pressupostos importados de outros paises; em segundo lugar, seus textos
incorporam esse aprimoramento na propria forma, que se torna mais complexa para dar
conta de pontos de vista igualmente complexos.

Logo, ainda que o periodo da juventude tenha sido aparentemente o mais radical
e combativo de Machado, como afirma Jean-Michel Massa em relagdo a seus artigos, suas
cronicas (principalmente as da maturidade) ndo deixam nada a dever aqueles em teor
critico. O que acontece ¢ que elas incorporam uma série de recursos retdricos que, se ndo
caracterizam um combate direto com o que denunciavam, apresentam, por outro lado, um
desafio a inteligéncia do leitor, o qual ¢ levado a acompanhar os malabarismos mentais
executados pelo cronista na exposi¢do de suas opinides. No trapézio do cérebro do
Machado cronista, as idéias fazem as mais arrojadas cabriolas, sem jamais, porém, tomar
a forma de uma idéia fixa. Parece, assim, que seus textos tornam-se menos combativos,
passando a realizar mais acrobacias — e 0 escritor passa, assim, de pugilista (nos artigos)
a acrobata (nas cronicas). Gustavo Cor¢do reforca essa semelhanca ao comentar o prazer
que sente ao ler as cronicas de Machado:

Ninguém mais, neste século, e principalmente neste pais, é capaz de escrever com aquela graca
dancarina; ninguém mais ¢ bastante sabio e bastante livre para comegar sua cronica pelas rosas e borboletas
do jardim para emenda-las, com a logica suprema do delirio, numa intimag@o da intendéncia municipal; e
ninguém mais sabe compor aquela salada, a que se referia Montaigne, onde entram Voltaire, a instituigdo
do jri, a carta que o grio-turco escreveu do proprio punho no jubileu do Papa, as saudades de Granada,
algumas reflexdes sobre o Cordo , aplicadas logo apds as eleigdes de Uba, tudo isso envolto nos melhores
molhos da lingua (...).

No entanto, essas acrobacias nao correspondem a retratos superficiais da realidade
brasileira, como defende Raymundo Faoro. Conforme tivemos ocasido de comprovar, ndo
se trata de meras relagdes delirantes entre um meteorito e a Proclamagdo da Republica
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conjugada a Aboli¢dao da Escravatura — ou a sua manutencdo, seria o caso de dizer. A
cronica de maio de 1888 ilustra com precisao a maneira pela qual um pequeno evento —
uma luta travada na Bahia pela posse de um meteorito — pode dizer muito sobre questoes
mais amplas da historia nacional e mundial, reiterando o argumento de John Gledson
sobre “a relagdo por vezes bastante surpreendente e paradoxal entre os 'fatos anedéticos'
e o 'travejamento estrutural™. Para concluir a discussdo sobre o engajamento na obra de
Machado de Assis, passarei a uma andlise do ensaio em que Adorno pde em debate essa
no¢ao.

Adorno inicia o texto “Engagement” afirmando que desde o livro de Sartre Que €
a literatura? (que ele chama de “manifesto” pelo engajamento), had menos
desentendimentos sobre o assunto. Segundo ele, o texto de Sartre estabelece duas atitudes
frente a objetividade: por um lado, teriamos uma obra de arte descompromissada,
apolitica e desviada da luta dos interesses reais, € que por isso se assemelharia a um jogo
0Ci0s0; por outro, uma obra comprometida, politica e filiada a uma idéia ou empenhada
em uma causa — ou seja, um jogo sério e conseqiiente . O ensaio de Adorno ¢ dedicado a
revelar as armadilhas ocultas nessa separagdo. Ele dialeticamente mostra 0 modo como
uma posicao estd implicada na outra, ao dizer que “cada uma das duas alternativas nega,
ao negar a outra, também a si propria”: a arte pela arte porque, ao se absolutizar, nega sua
rela¢do inegédvel com o real; “a arte engajada porque, como arte necessariamente distinta
da realidade abole essa distingao”.

O critico aponta os limites da visao defendida por Sartre, que enaltece obras
explicitamente comprometidas com algum ideal em detrimento daquelas “em que a
linguagem abala a significagdo e, através do seu distanciamento semantico, rebela-se
contra a submissao do sentido”, ou seja, daquelas obras que rompem com o contrato social
com a realidade, “ndo mais falando como se noticiassem um real”, e as quais o
instrumental tedrico fornecido por Sartre ndo pode ser aplicado.

No caso de Machado, a primeira impressdo resultante de uma breve analise de
seus textos ¢ que eles passariam, com o tempo, de um a outro daqueles polos. Se sdo a
principio mais explicitamente engajados, ¢ até mesmo panfletarios, em alguns casos, com
o amadurecimento do autor eles ficam — assim como seus romances, segundo a analise de
Schwarz — cada vez mais cifrados, e a ironia assume o papel central, o que cria um novo
nivel de leitura!®. No entanto, como afirmei, o ensaio de Adorno objetiva justamente
mostrar a falsidade por tras daquela separagdo. Sabemos que cada vez mais a critica tem
se empenhado em refutar a visao que negava qualquer vinculo entre a obra de Machado
de Assis e seu contexto historico-social, de modo que a questdo se move entdo para um
outro nivel, langando a pergunta: que tipo de vinculo ha entre a obra de Machado ¢ a
realidade? Certamente ndo se trata de textos que “noticiam um real” — nem mesmo no
caso das cronicas, género voltado para o comentario dos fatos semanais. No caso dos
romances, os dois livros de Roberto Schwarz sobre essa parte da obra de Machado

10 John Gledson chega a alertar para um possivel efeito dessa onipresenca da ironia nas crénicas de
Machado: “Ao ler as cronicas de Machado, o leitor de tal maneira se habitua com a ironia, tanto
desconfia de duplos sentidos e segundos significados, que corre o perigo de ndo reconhecer (quando ela
aparece) uma argumentacdo séria e franca” ( Op. cit., pp. 179-80).



mostraram de que forma ocorre esse contrato com o real. John Gledson forjou a expressao
realismo deceptivo para dar conta do mesmo fenomeno. A questdo ¢ importante, mas
precisa ser mais discutida em outra ocasido. O que se pode afirmar, até o presente, ¢ que
Machado cada vez mais domina formas de dissimular a mensagem de seus textos,
percebendo que ndo cabe a obra de arte fornecer alternativas as situacdes retratadas, mas
simplesmente retrata-las, e que esse retrato ¢ tanto mais fiel quanto mais tem presente sua
condicdo de artificio — ou seja, quanto mais leva em conta as mediagdes necessarias para
retratar a realidade. Ou, retomando Adorno, “arte ndo significa agugar alternativa, e sim,
através simplesmente de sua configuragdo, resistir a roda viva que sempre de novo esta a
mirar o peito dos homens”. Algo assim ocorre na cronica da série Bons dias!, em que
Machado ousava desafinar o coro dos contentes, chamando a aten¢do para as
conseqiiéncias negativas tanto da Aboli¢do quanto da Proclamacao da Republica.

Como Adorno observa, a no¢ao de engajamento tal como defendida por Sartre
resvala para a mente do escritor, o que atesta o extremo subjetivismo de sua filosofia,
apesar de todos os semi-tons materialistas. Porém, a argumentacao de Sartre seria falha
porque, para o escrito, o produto literario, as motivacoes do autor sdo irrelevantes
(lembremos aqui o debate entre Schwarz e Gledson sobre as intengdes de Machado).
Segundo Adorno, Sartre produz drama e romance sobre a mera mensagem. Para isso, ele
procura apoio na objetividade plana de sua propria filosofia — ou seja, fora da dialética da
obra. Desse modo, por mais sublime que seja a mensagem, ela ¢ quase nada mais que um
assunto. Dai que suas pecas “sdo veiculo daquilo que o autor quer dizer, atrasadas em
relacdo a evolugdo das formas estéticas. Elas operam com intriga tradicional e ressaltam-
na com uma confianca inabaldvel e cega em significacdes que se teriam que transportar

da arte para a realidade™'!.

Adorno critica falhas semelhantes na obra de Bertolt Brecht. Conforme observa,
a verdade politica requer intimeras mediagdes que o dramaturgo despreza; em
conseqiiéncia disso, quanto mais Brecht se envolve com a informag¢ao econdmica, mais
ele falha quanto a esséncia do capitalismo, que ele tinha por objetivo captar. Por isso
Adorno diz que “em favor do engajamento politico, da-se pouco peso a realidade politica,
0 que acaba por reduzir o efeito politico”. Ao se comparar um artigo como “A reforma
pelo jornal” a cronica sobre o analfabetismo, percebe-se a exata relagao entre esses termos
na obra de Machado: se o primeiro ¢ mais “engajado” (no sentido mais comum da

palavra), a realidade politica assume neste tltimo texto um peso ausente dos dois outros.

Adorno comenta ainda a tentativa de se separar a beleza da obra de Brecht da
intencdo politica, objetando que uma critica imanente e dialética tem que sintetizar o todo
de sua obra, inseparavel da politica. Segundo ele, “a inverdade politica mancha a
configuracdo estética”: “o mal politico se torna mal artistico e vice-versa”. Talvez se
possa dizer algo semelhante a respeito da obra de Machado, em relagdo a qual se tenta
dissociar seu beletrismo do retrato preciso do pais que apresenta.

Na obra de Brecht, a tentativa de retratar a esséncia do capitalismo cria uma
distancia enorme entre o sujeito poético e a sua mensagem. Para contornar essa
defasagem, ele afeta a linguagem do subjugado — contudo, observa Adorno, a doutrina
que ele propagandeia exige a linguagem do intelectual. Sua despretensdo e simplicidade

1 ADORNO, TW “Engagement”. P. 56.



seria ficcdo, perceptivel na recorréncia estilizante de expressdes antiquadas e
provincianas ¢ no exagero. Nas cronicas da maturidade de Machado (assim como nos
romances desse periodo), e especialmente na série “Bons dias!”, a linguagem assumida ¢
a de um membro da elite brasileira, o que permite a Machado desvendar as estruturas
ocultas do poder e falar aos privilegiados “em sua propria lingua”. Afinal de contas, ele
sabia que falava a no maximo 30% da populagdo..."?

Para concluir, voltemos a Adorno. A objecao que ele faz a separagdo defendida
por Sartre entre obras engajadas e autbnomas deve-se ao fato de que o distanciamento
das obras ditas autonomas para com a realidade empirica ¢ antes ao mesmo tempo
intermediado por esta. Como ele afirma, ao oporem-se ao mundo empirico, as obras de
arte estdo a obedecer as forcas dessa empiria (“Nao ha um contetido objetivo, nem uma
categoria formal da poesia, por mais irreconhecivelmente transformado, que nao proceda
da realidade empirica a que se furta”). E o que leva Adorno a afirmar que Brecht praticou
o distanciamento tanto menos quanto mais se inscreveu na causa humana, e que sao as
obras de Kafka e Beckett — tidas por abstratas — que levam o distanciamento as tltimas
conseqiiéncias. Estas provocam uma reagado frente a qual as obras oficialmente engajadas
desbancam-se como brinquedos. Elas

provocam o medo que o existencialismo apenas persuade. Como desmontar la apariencia, hacer
golpe Arte dentro del compromiso proclamado somete a cabo, y por lo tanto s6lo aparentemente.
su irrecorribilidade fuerzas a que el cambio de comportamiento que dedica el arte funciona igual
anhela. Porque el que las ruedas de Kafka paso por encima de un dia, para que la paz con el mundo
esta tan perdido como posibilidad de alojar hasta a la sentencia de la inflexién mundo es malo: el
aspecto inherente a la confirmacion prueba resignada de la supremacia real esta erosionado.'

Las grandes lecciones de Adorno en este ensayo, por lo tanto, es que incluso
cuando se opone arte sociedad es un momento de ella y que, de esta manera, el énfasis en
el trabajo por cuenta propia es propia esencia socio-politica. Sin embargo, este argumento
no constituye una "Medio camino" entre el compromiso y la autonomia; revela el hecho
de que la presente cepa la politica hace que las obras de arte apoyo pacificamente lo que
esta prohibido a la politica. "No se Estan en el tiempo las obras de arte de la politica, pero
la politica-incidido en autonoma, y mucho més ampliamente, lo que ilustra politicamente
muerto ". Fue esta vista que dio lugar a Roberto Schwarz desentrafiar un complejo retrato
del pais en "The Memorias postumas de Blas Cubas", y estos son consideraciones que
deben guiar, en mi opinion, la lectura de la crénica de Machado - en especial la la
madurez, que no tienen el tono critico de abrir y dirigir sus primeros articulos. Si la
cronica Machado aparecio a los criticos como Brito Broca y Jean-Michel Massa como
politicamente muerto, el trabajo de investigadores como Roberto Schwarz y John Gledson
ha demostrado que este es el lugar donde que debemos buscar observaciones mordaces
Machado en el contexto socio-politico brasilefio y mundo. En comparacién con sus
articulos juveniles, cronicas son mas sofisticadas y hacen alusiones indirecta sesgada, por
lo que es dificil, incluso a veces comprender el punto de vista que expresan. Es cierto que
Machado llega a ser mas cauteloso, como se propugna por Jean-Michel Massa, pero
también es cierto que es mas incisivo en la cronica, que proporciona una imagen mas

12 Nesse caso, seria preciso argumentar, em defesa de Brecht, que ele justamente pretende falar aos
subjugados, e para isso precisa mimetizar sua linguagem.
131dem, p. 67.



precisa de la pais: después de todo, se trata de los que podemos decir también para
aquellos a quienes sus ruedas pasé por encima de un dia, se pierde la paz con el mundo.
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