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Introdução 

Passar a limpo envolve, por vezes, passar o texto a sujo. O autor contemporâneo 

Rubem Fonseca é conhecido pela urdidura de ficções eivadas de brutalidade, sexo e 

escatologia, geralmente combinadas em uma profusão de cenas chocantes ao statu quo. 

Em sua obra, o que causa repugnância e horror torna-se matéria literária de qualidade, 

rompendo convencionalismos artísticos. A contemporaneidade assiste, assim, a uma 

potencialização das rupturas com o que se considera matéria digna da literatura, a qual 

passa a incorporar temas antes restritos à esfera do marginal. 

O prosador mineiro desenvolve suas reflexões não em espelhos polidos, que nos 

dariam uma imagem idealizada do ser humano, mas em páginas imundas, marcadas pela 

crueza, pelo erotismo e pela abjeção. Essa “desliteralização” (Candido, 1987) é uma das 

marcas centrais de sua escrita, cuja dimensão lírica pode ser “entendida como a 

exploração e a representação dos conteúdos de uma subjetividade em forte tensão com a 

realidade objetiva” (Lafetá, 2004: 378). Sórdidas, as páginas fonsequianas funcionam 

não como espelhos planos, mas sim como aqueles de parques de diversões, capazes de 

borrar e distorcer ao grotesco e ao ridículo as imagens que refletem. 

Este texto visa perscrutar o conto “Copromancia”, em que o narrador investiga 

suas fezes, qual exegeta que se dobra sobre o texto literário. No jogo especular sem fim 

do texto que reflete (sobre) o texto que reflete (sobre) o texto, aqui se pretende lançar 

alguma luz sobre a leitura fecal feita pelo narrador, na qual se confundem o ofício do 

analista literário e o do copromante. 

 



Os espelhos textuais 

Embora cada vez mais estudado, o texto fonsequiano ainda esbarra em algumas 

restrições da crítica, que em muito empobrece seus vieses exegéticos. Nesse sentido, é 

preciso delimitar duas tendências nas análises feitas de Rubem Fonseca que não dão 

conta do lirismo, da multiplicidade e da complexidade das questões levantadas em sua 

ficção. 

Parte dos comentaristas limitam a escrita do ficcionista à denúncia da violência 

nas grandes cidades, destacando-lhe o caráter chocante e brutal, retrato de uma 

sociedade em crise. Assim, o olhar sociológico acaba por negligenciar a elaboração 

estética de sua obra, reduzindo o texto literário à mera condição de panfleto. 

Tal inobservância, no entanto, é potencializada por outra corrente crítica, que 

duvida da existência de literariedade na ficção do autor, aproximando-a de fórmulas e 

clichês de best sellers. Essa associação é fruto de estudo míope da recepção da obra, o 

qual, em detrimento de análises literárias consistentes, atenta apenas para questões 

mercadológicas e condena a alta vendagem de títulos de Rubem Fonseca. 

Essas posturas impõem a necessidade de se repensar a ficção do ex-policial, de 

modo a valorizarem-se o lirismo e as reflexões que ela suscita, especialmente no que 

tange ao papel do leitor, do autor e do narrador. Escrito como que no espelho, o texto 

fonsequiano interroga a si mesmo, baralhando essas categorias e revelando a crise das 

certezas própria da contemporaneidade. De acordo com Vera Figueiredo, 

é pelo jogo do espelhamento entre as posições do autor, do personagem e do 
leitor que a fantasia volta para desregular a boa relação da ordem do 
discurso, recusando-se a divisão que organiza a ficção dentro da realidade, 
quebrando a convenção do relato (2003: 81). 

Nesse contexto da metalinguagem, é importante observar que o tema da escrita em 

Rubem Fonseca é quase sempre ligado às esferas sórdidas da condição humana, como o 

crime, a doença e o abjeto, o que se observa no excerto a seguir, extraído do conto 

“Intestino grosso”: “Nenhum escritor gosta realmente de escrever. Eu gosto de amar e 



de beber vinho; na minha idade eu não deveria perder tempo com outras coisas, mas eu 

não consigo parar de escrever. É uma doença” (Fonseca, 1975: 144). 

Tal passagem pode ser aproximada de outra que se lhe antecede no texto, a qual 

afirma que as palavras têm um efeito catártico, de alívio de tensões e pressões, 

referindo-se especialmente aos palavrões. Nesse sentido, vale lembrar que, no discurso 

médico, catarse indica a evacuação dos intestinos, o que nos remete diretamente ao 

título do conto, que apresenta o órgão onde as fezes são preparadas para a expulsão do 

corpo. Assim, o texto sinaliza para uma possível leitura de que escrever se assemelha a 

defecar, visto que ambos os processos consistem em pôr para fora algo que faz mal se 

reprimido. Essa metáfora para o fazer literário norteia a análise do conto 

“Copromancia”, que dialoga diretamente com “Intestino grosso” e é analisado em 

detalhes na próxima seção. 

 

Uma escrita visceral 

O título “Copromancia” é por si só irônico e auto-referente, como prova a análise 

etimológica desse neologismo fonsequiano. Radical derivado do grego, mancia indica 

adivinhação ou profecia, idéia também presente nos vocábulos cognatos “astromancia” 

(sinônimo de astrologia) e “quiromancia” (arte divinatória de ler o futuro nas linhas e 

nos sinais das mãos). Sendo uma palavra de significação obscura para os leitores não 

iniciados nas ciências ocultas da morfologia composicional, “copromancia” requer o 

conhecimento de um “literomante”, que, à guisa de analista, decifre os mistérios por trás 

dos símbolos herméticos do alfabeto latino.  

Por sua vez, o radical também grego copro denota o sema de “fezes”, de modo que 

o conto versa sobre a adivinhação a partir da leitura de excrementos, prática de agouro 



criada de forma jocosa e satírica por Rubem Fonseca. Vê-se, portanto, que o título exige 

análise minuciosa para ser compreendido, assemelhando-se às fezes a que remete. 

Ao longo do conto, o narrador-personagem, autor de textos jornalísticos, depara-se 

com a importância de analisar outros textos que produz; estes, contudo, são compostos 

de matéria fecal e lidos na louça de seu vaso sanitário, como há muito o homem já faz 

com a borra de café que se deposita na porcelana das xícaras.  

A abjeção da leitura do copromante contrapõe-se à forma metafísica como tal 

modalidade semiótica se impõe, visto que o narrador passa a refletir sobre sua matéria 

fecal a partir de um pensamento religioso, como se observa na passagem abaixo: 

Mas o certo é que estava pensando em Deus e observando as minhas fezes 
no vaso sanitário. É engraçado, quando um assunto nos interessa, algo sobre 
ele a todo instante capta a nossa atenção, como o barulho do vaso sanitário 
do vizinho, cujo apartamento era contíguo ao meu, ou a notícia que 
encontrei, num canto de jornal, que normalmente me passaria despercebida, 
segundo a qual a Sotheby’s de Londres vendera em leilão uma coleção de 
dez latas com excrementos, obras de arte do artista conceitual italiano Piero 
Manzoni, morto em 1963. As peças haviam sido adquiridas por um 
colecionador privado, que dera o lance final de novecentos e quarenta mil 
dólares (Fonseca, 2001: 7). 

Iniciando o conto com indagações sobre os motivos que teriam levado Deus a criar 

as fezes, o narrador chega à ambígua conclusão de que “Deus fez a merda por alguma 

razão” (Fonseca, 2001: 10). Desconstruindo ainda mais o pensamento religioso-

filosófico, as divagações sobre a criação divina dialogam com o cogito cartesiano, na 

máxima “Ergo, a merda” (Fonseca, 2001: 7), acompanhada por um sinal de 

interrogação que confirma a desestabilização do pensamento de Descartes. Se pensar 

racionalmente provava a existência do homem e de Deus para o filósofo francês, para o 

personagem de “Copromancia” é o ato de defecar que desempenha papel tão 

importante. 

Ainda no que se refere ao contexto em que o narrador começa a dar atenção às 

suas fezes, é mister chamar atenção para o recurso de verossimilhança utilizado por 

Rubem Fonseca, que mistura ficção e realidade na passagem supracitada. Para tanto, o 



ficcionista lança mão da célebre exposição de Piero Manzoni, que de fato ocorreu em 

Londres, em 1961. O artista italiano, decidido a quebrar a austeridade da arte erudita, 

preencheu noventa latas com sua matéria fecal, lacrando-as e rotulando-as com o 

sintagma Merde d'artista (“Merda do artista”), que dá nome à obra. Além da idéia de 

posse entre “merda” e “artista”, ratificada pela arte visual a que estavam vinculadas 

essas palavras, há ainda uma possível relação adjetival entre tais vocábulos, 

dessacralizando não só a obra de arte como seu criador.  

Por fim, a decisão de Manzoni de vender essas peças literalmente a peso de ouro – 

ditando os preços pela cotação do dia – e o valor absurdo que se dá a tudo o que se diz 

arte são ironizados por Fonseca ao dizer a alta quantia paga por um “colecionador 

privado”. Nesse sentido, é importante perceber que a “privada” é o destino que se 

convenciona dar à matéria fecal cotidiana, a que não se atribui valor artístico algum.  

A aproximação entre a escrita literária e o bolo fecal é também identificável em 

outras passagens, como a que segue: 

Os meus duzentos e oitenta gramas diários de fezes continham, em média, 
cem bilhões de bactérias de mais de setenta tipos diferentes. Mas o caráter 
físico e a composição química das fezes são influenciados, ainda que não 
exclusivamente, pela natureza dos alimentos que ingerimos. Uma dieta rica 
em celulose produz um excreto volumoso. O exame das fezes é muito 
importante nos diagnósticos definidores dos estados mórbidos, é um destacado 
instrumento da semiótica médica. Se somos o que comemos, como disse o 
filósofo, somos também o que defecamos (Fonseca, 2001: 10). 

É importante perceber que o vocábulo “celulose” ratifica tal leitura, visto que 

identifica a substância que dá consistência às fezes e as fibras de que são feitas as folhas 

do papel em que se escrevem os textos. Assim, a “dieta rica em celulose” pode ser 

entendida como a importância das muitas leituras para que se possa produzir um texto 

literário de consistência – ou um excreto volumoso. Afinal, a composição das fezes – e 

dos textos – depende daquilo que se ingere, seja comida ou leitura. Em lugar de 

reafirmar a noção de gênio inspirado, típica do século XIX, Rubem Fonseca reconhece a 

importância e a inevitabilidade da influência de outros autores sobre qualquer escrita. 



Todo dizer é, pois, um redizer, o que caracteriza a literatura contemporânea, marcada 

pela crise da noção de autoria, tema presente em outros textos fonsequianos, como 

“Artes e ofícios”, “Agruras de um jovem escritor” e “O caso Morel”. 

Sendo as fezes alegoria para o discurso, a idéia de uma definição do sujeito por 

aquilo que expulsa – pelo ânus ou pela linguagem – remete ao discurso da psicanálise, 

em que o eu se constrói na fala. O pensamento freudiano é, assim, recorrente no conto, 

como no excerto abaixo. 

O excremento, em geral, sempre me pareceu inútil e repugnante, a não ser, é 
claro, para os coprófilos e coprófagos, indivíduos raros dotados de 
extraordinárias anomalias obsessivas. Sim, sei que Freud afirmou que o 
excrementício está íntima e inseparavelmente ligado ao sexual, a posição da 
genitália – inter urinas et faeces — é um fator decisivo e imutável. Porém isso 
também não me interessava (Fonseca, 2001: 7). 

Utilizando o discurso da psicanálise, o narrador revela a indissociabilidade entre o 

erótico e o abjeto, dada a anatomia humana. Tal proximidade está intimamente 

relacionada à constituição do sujeito, aludida em “somos também o que defecamos”, o 

que se confirma em uma análise etimológica dos termos “ejaculação”, “abjeção” e 

“sujeito”, todos derivados da raiz latina jacio, que se vincula, dentre outras noções, à de 

dizer.  

Além disso, o narrador-personagem tenta analisar e descrever seu excremento em 

um “álbum de fezes”, que a mulher com quem se envolve acaba por confundir com um 

dicionário de música, o que confirma o caráter artístico dos textos de dejetos. Ademais, 

reconhece a impossibilidade de reproduzi-los de forma pictórica, fotográfica ou mesmo 

lingüística, pois as cores e odores são inefáveis e irreprodutíveis – cada texto tem uma 

textura própria, logo paráfrase alguma lhe faz jus. 

Quanto às fotografias de seu excremento, a voz narrativa tem considerações que se 

assemelham a posições célebres da Escola de Frankfurt, como se percebe no excerto 

abaixo, transcrito do conto: 

No dia seguinte comprei uma Polaroid. Com ela, fotografei diariamente as 
minhas fezes, usando um filme colorido. No fim de um mês, possuía um 



arquivo de sessenta e duas fotos – meus intestinos funcionam no mínimo 
duas vezes por dia –, que foram colocadas num álbum. Além das fotografias 
de meus bolos fecais, passei a acrescentar informações sobre coloração. As 
cores das fotos nunca são precisas (Fonseca, 2001: 8). 

A perda cromática por meio do trabalho da objetiva dialoga com a desauratização 

da obra de arte devido à sua reprodutibilidade técnica. De acordo com Benjamin, 

quando o advento da primeira técnica de reprodução verdadeiramente 
revolucionária – a fotografia, contemporânea do início do socialismo – 
levou a arte a pressentir a proximidade de uma crise, que só fez aprofundar-
se nos cem anos seguintes, ela reagiu com a doutrina da arte pela arte, que é 
no fundo uma teologia da arte (1994: 171). 

Denunciando uma obra despojada do seu aqui e agora, o filósofo alemão diz que a 

arte se fecha sobre si mesma para defender-se da inserção na indústria cultural, a qual 

substitui seu valor de culto pelo de exposição. Para o pensador, a fotografia, como os 

demais mecanismos de reprodutibilidade em massa, destrói a unicidade dos objetos, 

visto que sua aura se perde nas infinitas cópias. De forma análoga, as fotos tiradas pelo 

narrador de “Copromancia” não têm a precisão do original, não captando a cor de suas 

obras de arte fecais; nesse contexto, é importante ressaltar que “aura” e “cor” fazem 

parte de campos semânticos bastante próximos, os quais podem, inclusive, sobrepor-se. 

As limitações do aparato tecnológico levam a voz narrativa do conto a acrescentar 

informações sobre coloração e odor ao lado da imagem de cada porção de excremento 

no álbum. Essa prática estabelece novo diálogo com o pensamento frankfurtiano, visto 

que visa a nortear a leitura pictórica das fezes. 

Essas fotos orientam a recepção num sentido predeterminado. A contemplação livre 
não lhes é adequada. Elas inquietam o observador, que deve seguir um caminho 
definido para se aproximar delas. Ao mesmo tempo, as revistas ilustradas começam a 
mostrar-lhe indicadores de caminho – verdadeiros ou falsos, pouco importa. Nas 
revistas, as legendas explicativas se tornam pela primeira vez obrigatórias. É 
evidente que esses textos têm um caráter completamente distinto dos títulos de um 
quadro. As instruções que o observador recebe dos jornais ilustrados através das 
legendas se tornarão, em seguida, ainda mais precisas e imperiosas no cinema, em 
que a compreensão de cada imagem é condicionada pela seqüência de todas as 
imagens anteriores (Benjamin, 1994: 175). 

 Refletindo ainda sobre o aroma de suas fezes, o narrador chega, digressivamente, 

à etimologia do termo “escatologia”, marcado pela homonímia em nosso idioma. Dessa 

forma, quanto às suas diferentes raízes, há “uma skatos, excremento, a outra éschatos, 



final, esta segunda escatologia possuindo uma acepção teológica que significa juízo 

final, morte, ressurreição, a doutrina do destino último do ser humano e do mundo” 

(Fonseca, 2001: 9). 

Esse é um ponto importante na estrutura da narrativa, pois assegura unidade às 

duas partes aparentemente desconexas do conto: a reflexão sobre o caráter textual das 

fezes e a possibilidade de nelas prever o destino, sendo o caráter escatológico comum a 

ambas.  

A segunda parte, dedicada ao tema do vaticínio, inicia-se a partir da memória do 

narrador sobre um texto jornalístico que teria redigido para uma revista – repare-se aqui 

a referência ao ofício do autor, mais uma vez figurando com destaque na ficção 

fonsequiana –, quando ainda não havia descoberto a escritura de suas fezes. Tal matéria 

consistia em um ensaio chamado “Artes adivinhatórias”, em que astrologia, 

quiromancia e outros métodos de previsão do futuro eram denunciados como fraudes e 

meios de ganhar dinheiro fácil. Todavia, pouco depois da publicação do texto, uma das 

profecias que ouviu enquanto o elaborava cumpriu-se: a morte de sua mãe. Anos mais 

tarde, após reencontrar aquela revista e perceber a exatidão da presciência da perda 

materna, o narrador descobre que pode antever situações vindouras a partir do que 

expulsa de seu sistema digestivo, criando a copromancia. 

Além dos múltiplos significados de “escatologia”, há outros elementos que 

aproximam defecar e prever nesse conto, como a aruspicação, técnica que permitiu o 

presságio da morte da mãe do narrador. Tal arte divinatória consiste na predição do 

futuro pelo exame das entranhas de vítimas sacrificadas, o que remete à leitura do porvir 

a partir do que sai dessas entranhas e acaba na louça sanitária. 

Sendo a etimologia um campo do saber constantemente revisitado no conto, como 

seu próprio título anuncia – ou antevê –, uma análise mais atenta da seleção vocabular e 



suas origens pode potencializar a leitura aqui pretendida. Assim, “fezes”, “fazer”, 

“fecundidade”, “feitiço” e “profecia” derivam da mesma raiz latina, de modo que toda 

feitura, seja de textos fecundos, de fezes ou de profecias, é semelhante em algum ponto. 

Por fim, o conhecimento do futuro é oriundo da interpretação de sinais 

específicos, o que se aproxima da leitura, seja de excremento, páginas ou vísceras de 

vítimas sacrificiais. Tal qual hermeneuta do bolo fecal, o narrador afirma: 

Demorei algum tempo, para ser exato setecentos e cinqüenta e cinco dias, 
mais de dois anos, para poder desenvolver meus poderes espirituais e livrar-
me dos condicionamentos que me faziam perceber somente a realidade 
palpável e afinal interpretar aqueles sinais que as fezes me forneciam. Para 
lidar com símbolos e metáforas é preciso muita atenção e paciência. As 
fezes, posso afirmar, são um criptograma, e eu descobrira os seus códigos 
de decifração (Fonseca, 2001:13). 

Ao longo do conto, o leitor percebe também a importância de atentar para a 

linguagem cifrada do texto – fino excremento – que lê. Tal contato com o literário pode 

levar tanto tempo quanto os setecentos e cinqüenta dias de que fala o narrador, mas o 

prazer que dele obtêm os copromantes é compensador. Refletindo sobre si mesma, a 

escrita fonsequiana especula no espelho (vocábulos de mesma raiz latina, speculum) as 

múltiplas possibilidades artísticas de quaisquer bolos de celulose.  

 

Conclusão 

Neste texto, procedeu-se a uma breve análise sobre a metalinguagem na ficção de 

Rubem Fonseca, inicialmente situando-a no panorama da produção do autor e 

questionando a pouca quantidade de estudos sobre essa questão que permeia as obras do 

escritor mineiro. Em “Copromancia”, pois, as fezes não só fecundam o texto, mas 

servem à guisa de borra de café para que vejamos os feitiços da escrita fonsequiana. Por 

meio da abjeta e inusitada metáfora, o ficcionista zomba de sua arte, ao mesmo tempo 

que a dignifica como sendo tão humana quanto as funções fisiológicas. Visceral, a 



escrita de Rubem Fonseca é produto de atividade intestinal de alta qualidade, agradando 

até mesmo aos olfatos refinados e aos leitores mais exigentes. 

 

Resumo: As obras de Rubem Fonseca são geralmente lidas apenas pelo viés 

social, acentuando-se seu caráter de denúncia da animaliade humana e de uma 

sociedade em crise. Este artigo, porém, visa a perscrutar o caráter metalingüístico da 

escrita fonsequiana, na medida em que esta interroga a si mesma e tenta elucidar seu 

próprio processo de composição. Como peculiaridade de tal ficcionista, tal percurso é 

marcado por brutalidade, sexo e escatologia, rompendo com uma série de 

convencionalismos literários, mas sem perder sua qualidade artística. 

Palavras-chave: Rubem Fonseca, metalinguagem, erotismo, abjeção, 

copromancia 

Abstract: Rubem Fonseca’s works are usually read from a social perspective, 

focusing on its denunciation of human animality and of a society in crisis. This article, 

however, aims at studying metalanguage in fonsequian writing, as it questions itself and 

tries to elucidate its own composing process. As it is peculiar to such fictionist, this 

course is full of brutality, sex and scatology, breaking away with a series of literary 

conventions, but not losing its artistical quality. 

Keywords: Rubem Fonseca, metalanguage, eroticism, abjection, “copromancia” 
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