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O ANTIBUCOLISMO EM LUIS MIGUEL NAVA 

Alilderson Cardoso de Jesus (Doutorando em Literatura Portuguesa - UFRJ) 

 

Autor de uma obra forçosamente curta, abreviada por um brutal assassinato em 

1995 Luis Miguel Nava, poeta, crítico e tradutor português, infelizmente não possui, apesar 

de seu revelo, uma publicação brasileira de qualquer um de seus exemplares separadamente 

ou mesmo da reunião de sua poesia completa em livro único publicada em Portugal em 

2002.  

Nascido a 29 de setembro de 1957 em Viseu, o Professor de Literatura Francesa em  

Oxford, que residira na Bélgica desde 1986,   chegou ao meu conhecimento através de 

Curso de Pós-Graduação Ministrado por Jorge Fernandes Silveira, hoje meu orientador.  

Fui da perturbação ao encantamento e não sei se ainda se não sou cativo da perturbação 

daquele primeiro contato.  Talvez seja ela a me guiar neste momento para uma espécie de 

estranho streap tease cuja nudez é o caminho da vertigem e do devaneio; 

É  então 
que, com 
freqüência,  me 
apetece abrir o 
peito, expor 
todas 
as vísceras, os 
órgão sobre os 
quais a luz do 
coração 
incide, e que, 
se acaso o sol 
me sobe na 
consciência, 
sinto  
os dedos 
regressarem 
lentamente às 
mãos.(Nava,20
02,p.135) 

 



 2 

Com uma carga de violência e erotismo muito distante dos lugares comuns nos 

quais eventualmente nossa imaginação, ou a ausência dela, busca asilo, o poeta executa 

uma improvável harmonização entre partes do corpo, paisagens e fenômenos climáticos, 

interpenetrando carne e selva, concreto e abstrato. Em sua poética o arbusto, o radar, as 

vísceras são tragados, como sugere O céu sob as entranhas (título de uma de sua obras), 

para uma anatomia absorvente, numa inquietante reordenação. 

- o que neste título pode causar estranheza é, efectivamente, a 
preposição. Quanto ao resto, ou seja, à relação entre o céu e as entranhas, trata-se 
de algo que aparece em vários poemas meus, tanto neste livro como em livros 
anteriores. Neste último, há, por exemplo, um poema intitulado “Frestas”, onde se 
refere “um céu deserto” estendido sobre as vísceras, o que podendo ser uma 
imagem um tanto quanto insólita, é no entanto talvez mais facilmente aceitável, 
sobretudo por quem não esteja muito familiarizado com meu universo.(Nava, 
1997p.103) 

 

Como se vê, dimensões e proporções submetem-se ao extraordinário. Como quem 

planta uma ilha num copo, o poeta enfia o céu sob arranjo delimitado do corpo.  Tal 

particularidade é ainda visível em outras obras suas como Películas, Onde à nudez, Como 

alguém disse,  A inércia da deserção,Rebentação, Vulcão entre outras.   

O rigor semântico com que acolhe palavras recorrentes(“céus” “espinhos”, 

“espírito” “mar”, “rapaz”, pele,”carne”, “perfurar” “romper”)  fez-me ver em  Luis Miguel 

Nava um  arquiteto cujo o desenho do espaço é permeado pelas vísceras do anatomista.   

Este universo que hostiliza as fronteiras entre exterior e interior, que, como afirma Eucanaã 

Ferraz(2004, p. 25), nega “haver dentro e fora”, trouxe-me até aqui, até árdua tarefa de ser 

devorado por quem não decifro.  

A natureza original de sua poesia cria uma outra natureza despida de qualquer 

espírito de bucolismo em que fenômenos e climas interagem com veias, artérias e sangue.  

Inquinam-se as 
imagens, à 
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pequena 
rotação do 
outono,  
o dia 
decompõe-se, o 
sangue explode 
contra a 
claridade. 
(Nava,2002, 
p.45) 

 

Esta concepção bastante sediciosa impõe ao olhar um convívio com uma atmosfera 

a “estilhaçar” um mistério: o corpo e, com isso, a relação que com ele travamos: via de 

regra situada entre o fetiche consumista e o mais cínico pudor.  Fetiche que se estende à 

natureza,  ainda hoje, “totemizada” como  obra perfeita. 

  A esse respeito permito-me uma breve digressão que inclui o texto “A única 

natureza é a humana” de Miguel Esteves Cardoso.  Formando em filosofia pela mesma 

Oxford em que atuou nosso poeta, o cronista muito conhecido em Portugal enumera a 

superioridade do que é artificial em relação  ao que seriam as dádivas naturais; proposição 

que, no mínimo, afasta-se  do comum sentimento exaltatório do bucolismo e de seus efeitos 

benfazejos, quando não milagrosos.  

O mar que tem uma certa graça, nada é ao pé do 
que se escreveu acerca dele (...). As paisagens podem ser 
impressionantes para aí durante trinta segundos, depois 
de três horas de viagem de carro, mas são entediantes e 
inferiores às pinturas, às fotografias, às descrições. As 
rochas e as montanhas são uma seca, comparadas (se é 
que sequer podem compara-se às construções humanas, 
às catedrais, às cabanas ,às casas 

As ervas naturais são, em boa verdade uma bela porcaria. Crescem e 
pouco mais. Em Contrapartida, as grandes empresas de farmacêuticos investigam 
e descobrem excelentes medicamentos, são a prova de que a natureza é 
verdadeiramente selvagem e ineficaz. Troco todos os chás da face da terra por um 
bom Lexotam.  (..)(1 Cardoso,1992: 13) 
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Apartando-me desta digressão, que considero peculiarmente divertida, retorno a 

Luis Miguel  Nava para afirmar sua  não  hierarquização a  favor da natureza. Interessa-lhe 

uma fusão com ela, a ponto do rompimento de fronteiras provocar a absorção do corpo pela 

paisagem e vice versa, verificável nos versos abaixo. 

Só assim 
poderia avaliar 
que pés 
tem o facto de 
eu sentir que o 
céu se encontra 
dividido e 
uma, das partes 
se alojou 
transversalment
e no meu 
corpo.(Nava, 
2002, p.122.) 

 

Antes de qualquer elegia pura à natureza, em Nava  há  gosto pela “mecânica”  uma 

obsessão que se manifesta através dum vocabulário reincidente em que o funcionamento 

das coisas, do corpo, do mundo afasta-se  de qualquer caráter  prosaico,  permeado por 

extraordinárias relações de causa e efeito.       

A certa altura deixou de defecar. Tudo que nele era 
excremento era expelido para a memória cujas imagens 
a breve trecho começara a ir perdendo a consistência,  
amolecidas algumas delas pelas mais variada espécie de 
dejectos e despredendo-se de todas, mesmo das que quando 
era criança, um cheiro de tal modo nauseabundo que 
o levou a recear lembra-se fosse do que fosse e a aplicar-se 
no traçado d s fronteira da memória, para aí erguer 
um muro que impedisse o alastramento do contágio a 
outras zonas igualmente vulneráveis do seu espírito.(Nava,2002, p.239) 

 
Os frutos da tecnologia, a maquinaria pesada são raízes da mesma árvore cujos 

galhos dão folhas e pássaros. Fernando Pinto Amaral(Nava,2002, p.17) ressalta que Nava 

tende a  reunir  “elementos provindos de áreas tradicionalmente literárias e de outros que a 

literatura tem resistido a explorar, por estarem ligados aos aspectos mecânicos ou técnicos 

da sociedade industrial em que vivemos”.   O que, de certo modo,vai ao encontro do que 
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afirma Eucanaã Ferraz quando acusa, na poesia naviana,  “uma  vontade de ciência”, que 

“desconcerta todos os saberes constituídos anteriormente”( Ferraz, 2004,p.99).  O que, por 

sua vez, se coaduna com que Silvia Rodrigues Lopes(1997,p.17) chama de “vontade de 

teoria”. 

“Arquiteto,“anatomista” ou “cientista”  Luis Miguel Nava percorre o planeta  a 

partir e através da pele, que Carla Miguelote identifica como “grande lona a cobrir o 

mundo”.  A pele num de seus poemas “serve de  céu ao coração”, as vezes é folha como no 

poema  “A sombra”. 

Se o homem 
fosse uma 
árvore seria 
diferente de 
todas  
as restantes, 
dado que é no 
centro do seu 
corpo, e não na 
extremidade, 
que se 
encotram às 
raízes. Refiro-
me, evi-  
detemente ao 
coração , esse 
órgão a partir 
do qual ganham 
sentido as 
outras partes , 
sendo 
indubitavelmen
te a pele o 
que no corpo 
corresponde as 
folhas.          
  Talvez pareça  
insólito trazer 
dentro de si, 
escondidas  
no âmago, as 
raízes, em lugar 
de as espetar na 
terra. De tal 
modo a esta se 
associa a ideia 
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de raiz que 
quase somos 
compelidos a 
pensar que o 
coração é 
subterrâneo, 
que  
entre ele e o 
que do nosso 
corpo vemos há 
uma linha 
divisória, uma 
demarcação 
correspondente 
àquele outra, 
horizontal, que 
habitualmente 
representa o 
solo. 
      Importa, na 
verdade, 
salientar que se 
entre a pele e o 
Coração, como 
entre as folhas 
e a raiz, parece 
ao mesmo 
Tempo haver 
um traço de 
união que o 
tronco, por seu 
turno, 
Configura, tal 
união, que além 
do mais 
esconde o 
intran- 
Ponível hiato 
que os separa, é 
menos real do 
que aparente. 
Pense-se no 
fosso que nos 
jardins 
zoológicos há 
entre as 
feras e as 
pessoas e ter-
se-á uma ideia  
desse abismo. 
     O que é que 
neste caso são 
as feras – a pele 
ou o 
Coração – é 
que é talvez 
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difícil de dizer. 
De tal modo às 
Vezes frondoso 
o coração que 
tal a pele se 
acolhe à  
sua 
sombra.(Nava, 
2002,p.167) 

 

 Como disse Valery “não há nada mais profundo que a pele ”.   Ela expõe de forma 

mais evidente os sinais de envelhecimento, transporta as marcas do tempo, assim como 

identifica a raça; e a  poesia de Luis Miguel Nava  atribui-lhe   importância e profundidade.  

Juntamente com “pele” o sema “raiz” é recorrente na poesia naviana. “Raiz” e “pele” 

podem significar “origem”.  A pele nas culturas primitivas pode ser o elemento de sentida 

interlocução com a natureza e com o divino.  As bênçãos são recebidas através de marcas 

que se lhe infligem.  Em rituais primitivos gravar na pele, fazê-la sangrar, marcá-la para 

sempre é demonstrar respeito pela divindade a que se oferta tal sacrifício. 

Na poesia de Luis Miguel Nava a pele é atravessada, perfurada, suspensa por 

guindastes, não só por espinhos ou pregos, mas também pelo céu “objeto pontiagudo” 

aloja-se em sua superfície tão elástica tão apta a experiências tão brutais e sensitivas. Assim 

como nesta obra um rapaz pode ser comparado a um campo de relâmpagos, um “mar pode 

dar lugar a relâmpagos. Os órgãos se abrem ao mundo, longe da banal associação com a 

carícia, abrem-se como um grande catalisador deste mundo e seus fenômenos, sendo sua 

extensão ou seu princípio. O rompimento de fronteiras entre phisis e corpo passa, não por 

um processo de endeusamento da natureza, nem de apequenamento diante dela, mas sim 

por um manifesto pungente e irreversível de indistinção sintetizada no verso atei uma 

ligadura ao mundo. 
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